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1 
ПРОЩАНЬЕ 


Часов около пяти утра на скотном дворе экономии 
раздался звук трубы. 

Звук этот, раздирающе-пронзительный и как бы рас- 
щепленный на множество музыкальных волокон, протя- 
нулся сквозь абрикосовый сад, вылетел в пустую степь, 
к морю, и долго и печально отдавался в обрывах раска- 
тами постепенно утихающего эха. 

Это был первый сигнал к отправлению дилижанса. 

Все было кончено. Наступил горький час прощанья, 


7 


Собственно говоря, прощаться было не с кем. Не- 
многочисленные дачники, испуганные событиями, стали 
разъезжаться в середине лета. 

Сейчас из приезжих на ферме осталась только семья 
одесского учителя, по фамилии Бачей,— отец и два маль- 
чика: трех с половиной и восьми с половиной лет. Стар- 
шего звали Петя, а младшего — Павлик. Но и они поки- 
дали сегодня дачу. 

Это для них трубила труба, для них выводили из 
конюшни больших вороных коней. 

Петя проснулся задолго до трубы. Он спал тревожно. 
Его разбудило чириканье птиц. Он оделся и вышел на 
воздух. 

Сад, степь, двор — все было в холодной тени. Солнце 
всходило из моря, но высокий обрыв еще заслонял его. 

На Пете был городской праздничный костюм, из ко- 
торого он за лето сильно вырос: шерстяная синяя матро- 
ска с пристроченными вдоль по воротнику белыми тесем- 
ками, короткие штанишки, длинные фильдекосовые чул- 
ки, башмаки на пуговицах и круглая соломенная шляпа 
с большими полями. 

Поеживаясь от холода, Петя медленно обошел эконо- 
мию, прощаясь со всеми местами и местечками, где он 
так славно проводил лето. 

Все лето Петя пробегал почти нагишом. Он загорел, 
как индеец, привык ходить босиком по колючкам, ку- 
пался три раза в день. На берегу он обмазывался с ног 
до головы красной морской глиной, выцарапывая на 
груди узоры, отчего и впрямь становился похож на крас- 
нокожего, особенно если втыкал в вихры сине-голубые 
перья тех удивительно красивых, совсем сказочных птиц, 
которые вили гнезда в обрывах. 

И теперь, после всего этого приволья, после всей 
этой свободы, — ходить в тесной шерстяной матроске, 
в кусающихся чулках, в неудобных ботинках, в большой 
соломенной шляпе, резинка которой натирает уши и да- 
вит горло!.. 

Петя снял шляпу и забросил ее за плечи. Теперь она 
болталась за спиной, как корзина. 

Две толстые утки прошли, оживленно калякая, с пре- 
зрением взглянув на разодетого мальчика, как на чужого, 
и нырнули одна за другой под забор. 
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Была ли это демонстрация или они действительно не 
узнали его, но только Пете вдруг стало до того тяжело 
и грустно, что он готов был заплакать. 

Он всей душой почувствовал себя совершенно чу- 
жим в этом холодном и пустынном мире раннего утра. 
Даже яма в углу огорода — чудесная глубокая яма, на 
дне которой так интересно и так таинственно было печь 
на костре картошку, — и та показалась до странности чу- 
жой, незнакомой. 

Солнце поднималось все выше. 

Хотя двор и сад всё еще были в тени, но уже ранние 
лучи ярко и холодно золотили розовые, желтые и голубые 
тыквы, разложенные на камышовой крыше той мазанки, 
где жили сторожа. 

Заспанная кухарка в клетчатой домотканой юбке и 
холщовой сорочке, вышитой черными и красными кре- 
стиками, с железным гребешком в неприбранных волосах 
выколачивала из самовара о порог вчерашние уголья. 

Петя постоял перед кухаркой, глядя, как прыгают 
бусы на ее старой, морщинистой шее. 

— Уезжаете? — спросила она равнодушно. 

— Уезжаем,— ответил мальчик дрогнувшим голосом. 

— В час добрый. 

Она отошла к водовозной бочке, завернула руку в 
подол клетчатой панёвы и отбила чоб. 

Толстая струя ударила дугой в землю. По земле пока- 
тились круглые сверкающие капли, заворачиваясь в се- 
рый порошок пыли. 

Кухарка подставила самовар под струю. Самовар за- 
ныл, наполняясь свежей, тяжелой водой. 

Нет, положительно ни в ком не было сочувствия! 

На крокетной площадке, на лужайке, в беседке — 
всюду та же неприязненная тишина, то же безлюдье. 

А ведь как весело, как празднично было здесь совсем 
недавно! Сколько хорошеньких девочек и озорных маль- 
чишек! Сколько проказ, скандалов, игр, драк, ссор, при- 
мирений, поцелуев, дружб! 

Какой замечательный праздник устроил хозяин эко- 
номии Рудольф Карлович для дачников в день рождения 
своей супруги Луизы Францевны! 

Петя никогда не забудет этого праздника. 

Утром под абрикосами был накрыт громадный стол, 
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уставленный букетами полевых цветов. Середину его за- 
нимал сдобный крендель величиной с велосипед. 

Тридцать пять горящих свечей, воткнутых в пышное 
тесто, густо посыпанное сахарной пудрой, обозначали 
число лет рожденницы. 

Все дачники были приглашены под абрикосы к утрен- 
нему чаю. 

День, начавшийся так торжественно, продолжался в 
том же духе и закончился детским костюмированным ве- 
чером с музыкой и фейерверком. 

Все дети надели заранее сшитые маскарадные ко- 
стюмы. Девочки превратились в русалок и цыганок, а 
мальчики — в индейцев, разбойников, китайских манда- 
ринов, матросов. У всех были прекрасные, яркие, разно- 
цветные коленкоровые или бумажные костюмы. 

Шумела папиросная бумага юбочек и плащей, кача- 
лись на проволочных стеблях искусственные розы, струи- 
лись шелковые ленты бубна. 

Но самый лучший костюм — конечно, конечно же! — 
был у Пети. Отец собственноручно мастерил его два дня, 
то и дело роняя пенсне. Он близоруко опрокидывал гум- 
миарабик, бормотал в бороду страшные проклятья по 
адресу устроителей «этого безобразия» и вообще всяче- 
ски выражал свое отвращение к «глупейшей затее». 

Но, конечно, он хитрил. Он просто-напросто боялся, 
что костюм выйдет плохой, боялся осрамиться. Как он 
старался! Но зато и костюм — что бы там ни говорили! — 
получился замечательный. 

Это были настоящие рыцарские доспехи, искусно вы- 
клеенные из золотой и серебряной елочной бумаги, на- 
тянутой на проволочный каркас. Шлем, украшенный 
пышным султаном, выглядел совершенно так же, как у 
рыцарей Вальтера Скотта. Даже забрало поднималось и 
опускалось. 

Все это было так прекрасно, что Петю поставили во 
второй паре рядом с Зоей, самой красивой девочкой на 
даче, одетой в розовый костюм доброй феи. 

Они прошли под руку вокруг сада, увешанного китай- 
скими фонариками. Невероятно яркие кусты и деревья, 
охваченные зелеными и красными облаками бенгальского 
огня, вспухали то здесь, то там в таинственной тьме сада. 
В беседке, при свечах под стеклянными колпаками, ужи- 
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нали взрослые. Мотыльки летели со всех сторон на свет 
и падали, обожженные, на скатерть. 

Четыре ракеты выползли, шипя, из гущи бенгальского 
дыма и с трудом полезли в гору. 

Но еще где-то в мире была луна. И это выяснилось 
лишь тогда, когда Петя и Зоя очутились в самой глубине 
сада. Сквозь дыры в листве проникал такой яркий и такой 
волшебный лунный свет, что даже белки девочкиных глаз 
отливали каленой синевой, и такой же синевой блеснула 
в кадке под старой абрикосой темная вода, в которой 
плавала чья-то игрушечная лодочка. 

Тут-то мальчик и девочка, совершенно неожиданно 
для самих себя, и поцеловались, а поцеловавшись, до 
того смутились, что с преувеличенно громкими криками 
побежали куда глаза глядят и бежали до тех пор, пока 
не очутились на заднем дворе. Там гуляли батраки, при- 
шедшие поздравлять хозяйку. 

На сосновом столе, вынесенном из людской кухни на 
воздух, стояли: бочонок пива, два штофа казенного 
вина, миска жареной рыбы и пшеничный калач. Пьяная 
кухарка в новой ситцевой кофточке с оборками сердито 
подавала гуляющим батракам порции рыбы и наливала 
кружки. `. 

Гармонист в расстегнутой тужурке, расставив колени, 
качался на стуле, перебирая басовые клапаны задыхаю- 
щейся гармоники. 

Два прямых парня с равнодушными лицами, -взявши 
друг друга за бока, подворачивали каблуки, вытаптывая 
польку. Несколько батрачек, в новых, нестираных плат- 
ках, со щеками, намазанными ради кокетства и Ссмягче- 
ния кожи помидорным рассолом, стояли, обнявшись, в 
своих тесных козловых башмаках. 

Рудольф Карлович и Луиза Францевна пятились от 
наступавшего на них батрака. 

Батрак был совершенно пьян. Несколько человек дер- 
жали его за руки. Он вырывался. Юшка текла из носа на 
праздничную, разорванную пополам рубашку. Он ругал- 
ся страшными словами. 

Рыдая и захлебываясь в этих злобных, почти ‘бешеных 
рыданиях, он кричал, скрипя зубами, как во сне: 

— Три рубля пятьдесят копеек за два каторжных ме- 
сяца!.. У, морда твоя бессовестная! Пустите меня до этой 
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сволочи! Будьте людьми, пустите меня до него: я из него 
душу выниму! Дайте мне спички, пустите меня до со- 
ломы: я им сейчас именины сделаю... Ох, нет на тебя 
Гришки Котовского, гадюка! 

Лунный свет блестел в его закатившихся глазах. 

— Но, но, но...— бормотал хозяин отступая.— Ты 
смотри, Гаврила, не чересчур разоряйся, а то, знаешь, 
теперь за эти слова и повесить могут. 

— Ну на! Вешай! — кричал, задыхаясь, батрак.— 
Чего же ты не вешаешь? На, пей кровь! Пей!.. 

Это было так страшно, так непонятно, а главное — так 
не вязалось со всем этим чудесным праздником, что дети 
бросились назад, крича, что Гаврила хочет зарезать Ру- 
дольфа Карловича и поджечь экономию. 

Трудно себе представить, какой переполох поднялся 
на даче. 

Родители уводили детей в комнаты. Всюду запирали 
окна и двери, как перед грозой. 

Земский начальник Чувяков, приехавший на несколь- 
ко дней к семье погостить, прошел через крокетную пло- 
щадку, вырывая ногами дужки, расшвыривая с дороги 
молотки и шары. й 

Он держал в приподнятых руках двустволку. 

Напрасно Рудольф Карлович просил жильцов успо- 
коиться. Напрасно он уверял, что никакой опасности нет: 
Гаврила связан и посажен в погреб и завтра за ним при- 
едет урядник... 

Однажды ночью далеко над степью встало красное 
зарево. Утром разнесся слух, что сгорела соседняя эконо- 
мия. Говорили, что ее подожгли батраки. 

Приезжие из Одессы передавали, что в городе беспо- 
рядки. Ходили слухи, что в порту горит эстакада. 

После праздника, на рассвете, приезжал урядник. Он 
увез Гаврилу. Сквозь утренний сон Петя даже слышал 
колокольчик урядниковой тройки. 

Дачники разъезжались. 

Вскоре экономия совсем опустела. 

Петя постоял возле заветной кадки под старой абри- 
косой, похлюпал прутиком по воде. Нет! И кадка была 
не та, и вода не та, и старая абрикоса не та. 

Все, все вокруг стало чужим, все потеряло очарова- 
ние, все смотрело на Петю как бы из далекого прошлого. 
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Неужели же и море встретит Петю в последний раз 
так же холодно и равнодушно? 
Петя побежал к обрывам. 


Низкое солнце ослепительно било в глаза. Море под 
ним во всю ширину горело, как магний. Степь обрыва- 
лась сразу. 

Серебряные кусты дикой маслины, окруженные кипя- 
щим воздухом, дрожали над пропастью. 

Крутая дорожка вела зигзагами вниз. Петя привык 
бегать по ней босиком. Ботинки стесняли мальчика. Под- 
метки скользили. Ноги бежали сами собой. Их невоз- 
можно было остановить. 

До первого поворота мальчик еще кое-как боролся 
с силой земного притяжения. Он подворачивал каблуки 
и хватался за сухие нитки корней, повисших над дорож- 
кой. Но гнилые корни рвались. Из-под каблуков сыпа- 
лась глина. Мальчик был окружен облаком пыли, тонкой 
н коричневой, как порошок какао. 

Пыль набивалась в нос, в горле першило. Пете это 
надоело. Э, будь что будет! 

Он закричал во все горло, взмахнул руками и очертя 
голову ринулся вниз. 

Шляпа, полная ветра, колотилась за спиной. Матрос- 
ский воротник развевался. В чулки впивались колючки... 
И мальчик, делая страшные прыжки по громадным сту- 
пеням естественной лестницы, вдруг со всего маху выле- 
тел на сухой и холодный, еще не обогретый солнцем пе- 
сок берсга. Песок этот был удивительной белизны и тон- 
кости. Вязкий и глубокий, сплошь истыканный ямками 
вчерашних следов, оплывших и бесформенных, он напо- 
минал манную крупу самого первого сорта. 

Он полого, почти незаметно сходил в воду. И крайняя 
его полоса, ежеминутно покрываемая широкими языками 
белоснежной пены, была сырой, лиловой, гладкой, твер- 
дой и легкой для ходьбы. 

Чудеснейший в мире пляж, растянувшийся под обры- 
вами на сто верст от Каролино-Бугаза до гирла Дуная, 
тогдашней границы Румынии, казался диким и совер- 
шенно безлюдным в этот ранний час. 
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Чувство одиночества с новой силой охватило маль- 
чика. Но теперь это было совсем особое, гордое и муже- 
ственное одиночество Робинзона на необитаемом острове. 

Петя первым делом стал присматриваться к следам. 
У него был опытный, проницательный глаз искателя при- 
ключений. Он был окружен следами. Он читал их, как 
Майн Рида. 

Черное пятно на стене обрыва и серые уголья гово- 
рили о том, что ночью к берегу приставали на лодке ту- 
земцы и варили на костре пищу. Лучевидные следы чаек 
свидетельствовали о штиле и обилии возле берега мелкой 
рыбешки. 

Длинная пробка с французским клеймом и побелев- 
ший в воде ломтик лимона, выброшенный волной на пе- 
сок, не оставляли никаких сомнений в том, что несколько 
дней назад в открытом море прошел иностранный ко- 
рабль. 

Между тем солнце еще немножко поднялось над гори- 
зонтом. Теперь море сияло уже не сплошь, а лишь в двух 
местах: длинной полосой на самом горизонте и десятком 
режущих глаза звезд, попеременно вспыхивающих в 
зеркале волны, осторожно ложащейся на песок. 

На всем же остальном своем громадном пространстве 
море светилось такой нежной, такой грустной голубизной 
августовского штиля, что невозможно было не вспомнить: 


Белеет парус одинокий 
В тумане моря голубом... 


хотя и паруса нигде не было видно, да и море ничуть не 
казалось туманным. 

Петя залюбовался морем. 

Сколько бы ни смотреть на море — оно никогда не на- 
доест. Оно всегда разное, новое, невиданное. 

Оно меняется на глазах каждый час. 

То оно тихое, светло-голубое, в нескольких местах 
покрытое почти белыми дорожками штиля. То оно ярко- 
синее, пламенное, сверкающее. То оно играет барашками. 
То под свежим ветром становится вдруг темно-индиго- 
вым, шерстяным, точно его гладят против ворса. То нале- 
тает буря, и оно грозно преображается. Штормовой 
ветер гонит крупную зыбь. По грифельному небу летают 
с криками чайки. Взбаламученные волны волокут и 
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швыряют вдоль берега глянцевитое тело дохлого дель- 
фина. Резкая зелень горизонта стоит зубчатой стеной над 
бурыми облаками шторма. Малахитовые доски прибоя, 
размашисто исписанные беглыми зигзагами пены, с пу- 
шечным громом разбиваются о берег. Эхо звенит брон- 
зой в оглушенном воздухе. Тонкий туман брызг висит ки- 
сеей во всю громадную высоту потрясенных обрывов. 

Но главное очарование моря заключалось в какой-то 
тайне, которую оно всегда хранило в своих простран- 
ствах. 

Разве не тайной было его фосфорическое свечение, 
когда в безлунную июльскую ночь рука, опущенная в чер- 
ную тенлую воду, вдруг озарялась, вся осыпанная голу- 
быми искрами? Или движущиеся огни невидимых судов 
и бледные медлительные вспышки неведомого маяка? 
Или число песчинок, недоступное человеческому уму? 

Разве, наконец, не было полным тайны видение взбун- 
товавшегося броненосца, появившегося однажды очень 
далеко в море? 

Его появлению предшествовал пожар в Одесском 
порту. Зарево было видно за сорок верст. Тотчас разнесся 
слух, что это горит эстакада. 

Затем было произнесено слово: «Потемкин». 

Несколько раз, таинственный и одинокий, появлялся 
мятежный броненосец на горизонте в виду бессарабских 
берегов. 

Батраки бросали работу на фермах и выходили к об- 
рывам, старались разглядеть далекий дымок. Инегда им 
казалось, что онн его видят. Тогда они срывали с себя 
фуражки и рубахи и, с яростью размахивая ими, привет- 
ствовали инсургентов '. 

Но Петя, как ни щурился, как ни напрягал зрение, по 
совести говоря, ничего не видел в пустыне моря. 

Только однажды, в подзорную трубу, которую ему 
удалось выпросить на минуточку у одного мальчика, он 
разглядел светло-зеленый силуэт трехтрубного броне- 
носца с красным флажком на мачте. 

Корабль быстро шел на запад, в сторону Румынии. 

А на другой день горизонт вдруг покрылся низким, 
сумрачным дымом. Это вся черноморская эскадра шла 
по следу «Потемкина». 


' ИнсургЕёнт — участник восстания, 
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Рыбаки, приплывшие из гирла Дуная на своих боль- 
ших черных лодках, привезли слух о том, что «Потемкин» 
пришел в Констанцу, где ему пришлось сдаться румын- 
скому правительству. Команда высадилась на берег и 
разошлась — кто куда. 

Прошло еще несколько тревожных дней. 

И вот на рассвете горизонт снова покрылся дымом. 

Это шла назад из Констанцы в Севастополь черно- 
морская эскадра, таща на буксире, как на аркане, схва- 
ченного мятежника. 

Пустой, без команды, с машинами, залитыми водой, 
со спущенным флагом восстания, тяжело ныряя в острой 
зыби, «Потемкин» медленно двигался, окруженный тес- 
ным конвоем дыма. Он долго шел мимо высоких обрывов 
Бессарабии, откуда молча смотрели ему вслед рабочие 
с экономий, солдаты пограничной стражи, рыбаки, ба- 
трачки... Смотрели до тех пор, пока эскадра не скрылась 
из глаз. И опять стало море таким ласковым и тихим, 
будто его облили синим маслом. 

Между тем на степных дорогах появились отряды кон- 
ных стражников, высланных к границе Румынии на по- 
имку беглых потемкинцев. 

..Петя решил на прощанье наскоро выкупаться. 

Но едва мальчик, разбежавшись, бултыхнулся в море 
и поплыл на боку, расталкивая прохладную воду корич- 
невым атласным плечиком, как тотчас забыл все на свете. 

Сперва, переплыв прибрежную глубину, Петя до- 
брался до первой мели. Он взошел на нее и стал прогу- 
ливаться по колено в воде, разглядывая сквозь прозрач- 
ную толщу отчетливую чешую песчаного дна. 

На первый взгляд могло показаться, что дно необи- 
таемо. Но стоило только хорошенько присмотреться, как 
в морщинах песка обнаруживалась жизнь. Там передви- 
гались, то появляясь, то зарываясь в песок, крошечные 
кувшинчики рака-отшельника. Петя достал со дна один 
такой кувшинчик и ловко выдернул из него ракообраз- 
ное — даже были крошечные клешни! — тельце моллю- 
ска. 
Девочки любили нанизывать эти ракушечки на суро- 
вую нитку. Получались превосходные бусы. Но это было 
не мужское занятие. 

Потом мальчик заметил в воде медузу и погнался за 
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ней. Медуза висела прозрачным абажуром с кистью та- 
ких же прозрачных щупалец. Казалось, что она висит 
неподвижно. Но это только казалось. Тонкие закраины 
ее толстого купола дышали и волновались синей желати- 
новой каймой, как края парашюта. Шупальца шевели- 
лись. Она косо уходила вглубь, как бы чувствуя прибли- 
жающуюся опасность. 

Но Петя настиг ее. Осторожно — чтобы не прикос- 
нуться к ядовитой кайме, обжигающей, как крапива,— 
мальчик обеими руками схватил медузу за купол и вы- 
тащил увесистое, но непрочное ее тело из воды. Он с си- 
лой зашвырнул животное на берег. 

Роняя на лету оторвавшиеся щупальца, медуза шлеп- 
нулась на мокрый песок. Солнце тотчас зажглось в ее 
слизи серебряной звездой. 

Петя испустил вопль восторга и, ринувшись с мели в 
глубину, занялся своим любимым делом — стал нырять 
с открытыми глазами. 

Какое это было упоение! 

На глубине перед изумленно раскрытыми глазами 
мальчика возник дивный мир подводного царства. Сквозь 
толщу воды, увеличенные, как в лупу, были явственно 
видны разноцветные камешки гравия. Они покрывали 
дно, как булыжная мостовая. 

Стебли подводных растений составляли сказочный 
лес, пронизанный сверху мутно-зелеными лучами солнца, 
бледного, как месяц. 

Среди корней, рогами расставив страшные клешни, 
проворно пробирался боком большой старый краб. Он 
нес на своих паучьих ногах дутую коробочку спины, по- 
крытую известковыми бородавками моллюсков. 

Петя ничуть его не испугался. Он хорошо знал, как 
надо обращаться с крабами. Их надо смело хватать 
двумя пальцами сверху за спину. Тогда краб никак не 
сможет ущипнуть. 

Впрочем, краб не заинтересовал мальчика. Пусть себе 
ползет, не велика редкость. Весь пляж был усеян сухими 
клешнями и багровыми скорлупками спинок. 

Гораздо интереснее казались морские коньки. 

Как раз небольшая их стайка появилась среди водо- 
рослей. С точеными мордочками и грудками — ни дать 
ни взять шахматный конь, но только с хвостиком, закру- 
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ченным вперед, — они плыли стоймя, прямо на Петю, рас- 
пустив перепончатые плавники крошечных подводных 
драконов. 

Как видно, они совсем не предполагали, что могут в 
такой ранний час наткнуться на охотника. 

Сердце мальчика забилось от радости. У него в кол- 
лекции был всего один морской конек, и то какой-то 
сморщенный, трухлявый. А эти были крупные, красивые, 
один в одного. 

Было бы безумием пропустить такой исключительный 
случай. 

Петя вынырнул на поверхность, чтобы набрать по- 
больше воздуха и поскорее начать охоту. Но вдруг он 
увидел на обрыве отца. 

Отец размахивал соломенной шляпой и что-то кричал. 

Обрыв был так высок и голос так гулко отдавался в 
обрыве, что до Пети долетело только раскатистое: 

— ...Дяй-дяй-дяй-дяй!.. 

Однако Петя очень хорошо понял значение этого 
«дяй-дяй-дяй». Оно значило следующее: 

— Куда ты провалился, гадкий мальчишка? Я тебя 
ищу по всей даче! Дилижанс ждет!.. Ты хочешь, чтобы 
мы из-за тебя опоздали на пароход? Сейчас же вылезай 
из воды, негодяй! 

Голос отца вернул Петю к горькому чувству разлуки, 
с которым он встал сегодня. И мальчик закричал таким 
отчаянно громким голосом, что у него зазвенело в ушах: 

— Сейчас иду! Сейчас! 

А в обрыве отдалось раскатистое: 

—...айс-айс-айс!.. 

Петя быстро надел костюм прямо на мокрое тело — 
что, надо признаться, было очень приятно — и стал взби- 
раться наверх. 

3 


В СТЕПИ 


Дилижанс уже стоял на дороге против ворот. Кучер, 
взобравшись на колесо, привязывал к крыше складные 
парусиновые кровати уезжающих дачников и круглые 
корзины с синими баклажанами, которые, пользуясь слу- 
чаем, отправляли из экономии в Аккерман. 

Маленький Павлик, одетый по случаю путешествия в 
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новый голубой фартучек, в туго накрахмаленной пикей- 
ной шляпке, похожей на формочку для желе, стоял в 
предусмотрительном отдалении от лошадей, глубокомыс- 
ленно изучая все подробности их упряжи. 

Его безмерно удивляло, что эта упряжь, настоящая 
упряжь настоящих, живых лошадей, так явно не похожа 
по своему устройству на упряжь его прекрасной картон- 
ной лошади Кудлатки. (Кудлатку не взяли с собой на 
дачу, и она теперь дожидалась своего хозяина в Одессе.) 

Вероятно, приказчик, продавший Кудлатку, что-ни- 
будь да перепутал! 

Во всяком случае, нужно будет не забыть немедленно 
по приезде попросить папу вырезать из чего-нибудь и 
пришить к ее глазам эти черные, очень красивые заслон- 
ки — неизвестно, как они называются. 

Вспомнив таким образом про Кудлатку, Павлик по- 
чувствовал беспокойство. Как она там без него живет в 
чулане? Дает ли ей тетя овес и сено? Не отъели ли у нес 
мыши хвост? Правда, хвоста у нее осталось уже малова- 
то: два-три волоска да обойный гвоздик,— но все-таки. 

Чувствуя страшное нетерпение, Павлик высунул набок 
язык.и побежал к дому, чтобы поторопить папу и Петю. 

Но, как его ни беспокоила участь Кудлатки, все же 
он ни на минуту не забывал о своей новой дорожной су- 
мочке, висящей через плечо на тесемке. Он крепко дер- 
жался за нее обеими ручонками. 

Там, кроме плитки шоколада и нескольких соленых 
галетиков «Капитэн», лежала главная его драгоценность: 
копилка, сделанная из жестянки «Какао Эйнем». Там 
хранились деньги, которые Павлик собирал на покупку 
велосипеда. 

Денег было уже довольно много: копеек тридцать во- 
семь — тридцать девять... 

Папа и Петя, наевшиеся парного молока с серым пше- 
ничным хлебом, уже шли к дилижансу. 

Петя бережно нес под мышкой свои драгоценности: 
банку с заспиртованными морскими иглами и коллекции 
бабочек, жуков, ракушек и крабов. 

Все трое сердечно простились с хозяевами, вышед- 
шими их проводить к воротам, уселись в дилижанс и по- 
ехали. 

Дорога огибала ферму. 
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Дилижанс, гремя подвязанным ведром, проехал мимо 
фруктового сада, мимо беседки, мимо скотного и птичьего 
дворов. Наконец он поравнялся с гарманом, то есть с той 
ровной, хорошо убитой площадкой, на которой молотят и 
веют хлеб. В Средней России такая площадка называется 
ток, а в Бессарабии — гарман. 

За дорожным валом, густо поросшим седой от пыли 
дерезой со множеством продолговатых капелек желто- 
вато-алых ягод, сразу же начинался соломенный мир гар- 
мана. Скирды старой и новой соломы, большие и высо- 
кие, как дома, образовали целый город. Здесь были на- 
стоящие улицы, переулки и тупики. Кое-где под слои- 
стыми, почти черными стенами очень старой соломы, 
пробиваясь из плотной, как бы чугунной земли, горели 
изумрудные фитильки пшеничных ростков изумительной 
чистоты и яркости. 

Из трубы парового двигателя валил густой опаловый 
дым. Слышался воющий гул невидимой молотилки. Ма- 
ленькие бабы с вилами ходили на верхушке новой 
скирды по колено в пшенице. 

Тени хлеба, переносимого на вилах, летали по туче 
половы, пробитой косыми, движущимися балками сол- 
нечного света. Мелькнули мешки, весы, гири. 

Потом проплыл высокий холм только что намолочен- 
ного зерна, покрытого брезентом. 

И дилижанс выехал в открытую степь. 

Одним словом, все было сначала так же, как и в про- 
шлые годы. Открытое вокруг на десятки верст пустынное 
жнивье. Одинокий курган. Слюдяной блеск лиловых им- 
мортелей. Нрисевший возле своей норки суслик. Кусок ве- 
ревки, похожей на раздавленную гадюку... 

Но вдруг впереди показалась пыль, и мимо дили- 
жанса крупной рысью проехал небольшой отряд конных 
стражников. 

— Стой! 

Дилижанс остановился. 

Один из всадников подъехал к дилижансу. 

Короткий ствол карабина прыгал над зеленым пого- 
ном с.цифрой. Прыгала пыльная фуражка набекрень. 
Скрипело и горячо воняло кожей седло. 

Храпящая морда лошади остановилась на уровне от- 
крытого окна. Крупные зубы грызли белое железо мунд- 
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штука. Травянисто-зеленая пена капала с черных, как бы 
резиновых губ. Из нежных, телесно-розовых ноздрей вы- 
летало горячее дыхание, обдавая паром сидящих в дили- 
жансе. 

Черные губы потянулись к соломенной шляпе Пети. 

— Кого везешь? — раздался где-то вверху солдатский 
голос. 

— Дачников на пароход,— ответил неузнаваемо тон- 
кий, поспешный, какой-то угодливый голос кучера.— Они 
в Аккерман едут, а там прямо на пароход — и в Одессу. 
Они тута в экономии все лето жили. С самого начала 
июня. Теперь они едут обратно до дому... 

— А ну, покажь! 

И с этими словами в окно заглянуло красное, желто- 
усое и желтобровое солдатское лицо с жестко выскоблен- 
ным подбородком и с овальной кокардой на зеленом око- 
лыше фуражки. 

— Кто такие? 

— Дачники,— сказал, улыбаясь, отец. 

Солдату, видно, не понравились эта улыбка и это 
слишком вольное слово «дачники», показавшееся ему на- 
смешкой. 

— Я вижу, что дачники, — с грубым неудовольствием 
сказал он.— Мало что дачники! А кто такие — дачники? 

Нижняя челюсть у отца дрогнула, бородка запрыгала. 
Побледнев от негодования, он дрожащими пальцами за- 
стегнул на все пуговицы летнее пальто, поправил пенсне 
и резким фальцетом закричал: 

— Как вы смеете говорить со мной в таком тоне? Я — 
преподаватель среднеучебных заведений, коллежский со- 
ветник Бачей, а это мои дети — Петр и Павел. Мы на- 
правляемся в Одессу. 

На лбу у отца выступили розовые пятна. 

— Виноват, ваше высокоблагородие,— бодро сказал 
солдат, вылупив почти белые глаза, и поднес руку с на- 
гайкой к козырьку.— Обознался! 

Как видно, он был смертельно перепуган, услышав 
хоть до сих пор ему и неизвестный, но столь грозный 
штатский чин — «коллежский советник». 

Ну его к богу! Еще нарвешься на неприятность. Еще 
по зубам заработаешь. 

Он дал лошади шпоры и ускакал. 
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— Дурак,— сказал Петя, когда солдаты были уже 
далеко. 

Отец снова вскипятился: 

— Замолчи! Сколько раз я тебе говорил, чтобы ты не 
смел произносить этого слова! Тот, кто часто говорит «ду- 
рак», чаще всего сам... не слишком умный человек. За- 
руби это себе на носу. 

В другое время Петя, конечно, полез бы в спор, но 
сейчас он смолчал. Он слишком хорошо понимал душев- 
ное состояние отца. 

Отец, который всегда с раздражительным презрением 
говорил о чинах и орденах, который никогда не носил 
форменного вицмундира и никогда не надевал своей 
«Анны третьей степени», который не признавал никаких 
сословных привилегий и упрямо утверждал, что все жи- 
тели России суть не что иное, как только «граждане», 
вдруг, в порыве раздражения, наговорил бог знает чего. 
И кому же? Первому встречному солдату... 

«Преподаватель среднеучебных заведений»... «Кол- 
лежский советник»... «Как вы смеете говорить в таком 
тоне»... «Фу, какая ерунда! — говорило смущенное лицо 
отца.— Фу, как стыдно!» 

Тем временем кучер, как это всегда бывает во время 
долгих поездок на лошадях, в общем замешательстве уже 
успел потерять ремешок кнута и ходил по дороге, шар- 
пая кнутовищем по придорожным, седым от пыли кусти- 
кам полыни. Наконец он его нашел и привязал, затянув 
узел зубами. 

— А, чтоб им пусто было! — сказал он, подходя к ди- 
лижансу.— Ездят эти стражники по всем дорогам и ез- 
дят, только людей пугают. 

— Зачем ездят? — спросил отец. 

— Кто их знает зачем. Ловят кого-нибудь, чи шо. Тут 
позавчера, верст за тридцать, экономию помещика Бала- 
банова спалили. Говорят, какой-то беглый матрос с «По- 
темкина» поджег. Так теперь они скрозь ездят и ловят 
того беглого матроса. Он, говорят, где-то тут по степу 
скрывается. Такие дела. Что ж, поедем? 

С этими словами кучер влез на свое высокое место, 
разобрал вожжи, и дилижанс тронулся дальше. 

Однако, как ни прекрасно было это утро, настроение 
у всех было уже испорчено. 
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Очевидно, в этом чудесном мире густого синего неба, 
покрытого дикими табунами белогривых облаков, в мире 
лиловых теней, волнисто бегущих с кургана на курган по 
степным травам, среди которых нет-нет, да и мелькнет 
конский череп или воловьи рога, в мире, который был со- 
здан, казалось, исключительно для человеческой радости 
и счастья, — в этом мире не все обстояло благополучио. 

И об этом думали в дилижансе и отец, и кучер, и 
Петя. 

Только у одного Павлика были свои, особые мысли. 

Крепко наморщив круглый кремовый лобик, на кото- 
рый спускалась из-под шляпки аккуратно подстриженная 
челка, мальчик сидел, сосредоточенно устремив в окно 
карие внимательные глаза. 

— Папа...— сказал он вдруг, не отводя глаз от окна, — 
папа, а кто царь? 

— То есть как это — кто царь? 

— Ну — кто? 

— Гм... Человек. 

— Да нет же. Я сам знаю, что человек, Какой ты! Не 
человек, а кто? Понимаешь, кто? 

— Не понимаю, чтб ты хочешь. 

— Я тебя спрашиваю: кто? 

— Вот, ей-богу... Кто да кто... Ну; если хочешь, пома- 
занник. 

— Чем помазанник? 

— Что-о? 

Отец строго посмотрел на сына. 

— Ну — как: если помазанник, то чем? Понимаешь — 
чем? 

— Не ерунди! 

И отец сердито отвернулся. 


4 
водопой 


Часов в десять утра заехали в большое, наполовину 
молдаванское, наполовину украинское село «напувать» 
лошадей. Отец взял Павлика за руку, и они отправились 
покупать дыни. Петя же остался возле лошадей, с тем 
чтобы присутствовать при водопое. 

Кучер подвел лошадей, тащивших за собой громозд- 
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кий вагон дилижанса, к кринице. Это был колодец, так 
называемый «журавель». 

Кучер сунул кнут за голенище и поймал очень длин- 
ную, вертикально висящую палку, к концу которой была 
прикована на цепи тяжелая дубовая бадейка. Он стал, 
перебирая руками по палке, опускать ее в колодец. Жура- 
вель заскрипел. Один конец громадного коромысла стал 
наклоняться, как бы желая заглянуть в колодец, в то 
время как другой — с привязанным для противовеса боль- 
шим ноздреватым камнем — легко поднимался вверх. 

Петя навалился грудью на борт криницы и посмотрел 
в нее, как в подзорную трубу. 

Круглая шахта, выложенная булыжником, покрытая 
глухим темно-коричневым бархатом плесени, уходила 
далеко вглубь. И там, в холодной темноте, блестел ма- 
ленький кружочек воды с фотографически четким отра- 
жением Петиной шляпы. 

Мальчик крикнул, и колодец, как глиняный кувшин, 
наполнился гулким шумом. 

Бадейка очень далеко шла вниз, стала совсем малень- 
кой, а все никак не могла дойти до воды. Наконсц раз- 
дался далекий всплеск. Бадейка погрузилась в воду, за- 
хлебнулась и пошла вверх. 

Увесистые капли шлепались в воду. Они стреляли, как 
пистоны. 

Долго шла, поднимаясь, палка, натертая множеством 
рук, как стекло, пока наконец не появилась мокрая цепь. 

Журавель скрипнул в последний раз. Кучер сильными 
руками подхватил пудовую бадейку и вылил в каменную 
колоду. Но, прежде чем вылить, напился из нее сам. 
После кучера напился и Петя. Именно в этом-то и за- 
ключалась главная прелесть водопоя. 

Мальчик окунул нос и подбородок в совершенно про- 
зрачную, холодную, как лед, воду. Бадейка изнутри об- 
росла зеленой бородой тины. Что-то жуткое, почти кол- 
довское было в этой бадейке и в этой тине. Что-то очень 
древнее, удельное, лесное, говорившее детскому вообра- 
жению о водяной мельнице, колдуне-мельнике, омуте и ца- 
ревне-лягушке. 

От ледяной воды сразу стало ломить лоб. Но день 
был горяч. И Петя знал, что эта боль скоро пройдет. 

Петя очень хорошо знал также, что надобно ведер во- 
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семь — десять, для того чтобы напоить лошадей. На это 
уйдет по меньшей мере полчаса. Можно погулять. 

Мальчик осторожно пробрался через черную, как 
вакса, грязь водопоя, сплошь истыканную свиными ко- 
пытцами. Затем пошел вдоль водостока, по лужку, по- 
крытому гусиным пухом. 

Водосток привел его к болотцу, сплошь заросшему 
высоким лесом камыша, осоки и сорняков. 

Здесь даже в самый яркий полдень была сумрачная 
прохлада. Множество одуряющих запахов резко ударило 
В НОС. 

Особый, очень острый запах осоки смешивался со 
сладкой, какой-то ореховой вонью болиголова, от которой 
действительно начинала болеть голова. 

Остролистые кустики дурмана, покрытые черно-зеле- 
ными коробочками с мясистыми колючками и длинными, 
необыкновенно нежными и необыкновенно белыми воню- 
чими цветами, росли рядом с пасленом, беленой и таин- 
ственной сон-травой. 

На тропинке сидела большая лягушка с закрытыми 
глазами, как заколдованная, и Петя изо всех сил ста- 
рался на нее не смотреть, чтобы вдруг не увидеть на ее 
голове маленькую золотую коронку. 

Вообще все казалось здесь заколдованным, как в ска- 
зочном лесу. 

Не здесь ли бродила где-нибудь поблизости худенькая 
большеглазая Аленушка, безутешно оплакивая своего 
братика Иванушку?.. 

И если бы вдруг из чащи выбежал белый барашек и 
замекал детским, тоненьким голоском, то, вероятно, Петя 
лишился бы чувств от страха. 

Мальчик решил не думать о барашке. Но чем больше 
он старался не думать, тем больше думал. А чем больше 
думал, тем становилось ему страшнее одному в черной 
зелени этого проклятого места. 

Он изо всех сил зажмурился, чтобы не закричать, и 
бросился вон из ядовитой заросли. Он бежал до тех пор, 
пока не очутился на задах небольшого хозяйства. 

За плетнем, на котором торчало множество глиняных 
кувшинов, Петя увидел уютный гарман. Посредине его 
маленькой арены, устланной свежей, только что с поля, 
пшеницей, стояла повязанная бабьим платком до глаз 
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девочка лет одиннадцати в длинной сборчатой юбке и 
короткой ситцевой кофточке с пышными рукавами. 

Закрываясь от солнца локтем и переступая босыми 
ногами, она гоняла на длинной веревке по кругу двух ло- 
шадок, запряженных цугом. Мягко разбрасывая копы- 
тами солому, лошадки катили за собой по толстому слою 
блестящей пшеницы рубчатый каменный валик. Он твер- 
до и бесшумно подпрыгивал. 

За каменным валиком волоклась довольно широкая 
доска, загнутая спереди, как лыжа. 

Петя знал, что в нижнюю поверхность этой доски вре- 
зано множество острых янтарных кремней, особенно чи- 
сто выбивающих из колоса зерно. 

На этой быстро скользящей доске, с трудом сохраняя 
равновесие, лихо, как на салазках, стоял парнишка Пети- 
ных лет в расстегнутой вылинявшей рубахе и картузе 
козырьком на ухо. 

Крошечная белоголовая девочка, судорожно ухватив- 
шись обеими ручонками за штанину брата, сидела у его 
ног на корточках, как мышка. 

По кругу бегал старик, шевеля деревянными вилами 

пшеницу и подбрасывая ее под ноги лошадям. Старуха 
подравнивала длинной доской на палке рассыпающийся 
и теряющий форму круг. 
’ Немного поодаль, у скирды, баба с черными от солн- 
ца, жилистыми, как у мужчины, руками с натугой крутила 
шарманку веялки. В круглом отверстии барабана мель- 
кали красные лопасти. 

Ветер выносил из веялки блестящую тучу половы. Она 
легко и воздушно, как кисея, оседала на землю, на 
бурьян, достигала огорода, где над подсохшей ботвой 
совершенно созревших, желто-красных степных помидо- 
ров торчало, раскинув лохмотья, пугало в рваной дворян- 
ской фуражке с красным околышем. 

Здесь, на этом маленьком гармане, как видно, рабо- 
тала вся крестьянская семья, кроме самого хозяина. Хо- 
зяин, конечно, был на войне, в Маньчжурии, и, очень воз- 
можно, в это время сидел в гаоляне, а японцы стреляли 
в него шимозами 1. 


' Шим бза — взрывчатое вещество. Употребляется для артил- 
лерийских снарядов. 


Эта бедная кропотливая молотьба была совсем не по- 
хожа на шумную, богатую, многолюдную молотьбу, к 
которой привык Петя в экономни. Но и в этой скромной 
молотьбе Петя тоже находил прелесть. Ему бы, напри- 
мер, очень хотелось покататься на доске с кремнями или 
даже, на худой конец, покрутить ручку веялки. И он в 
другое время обязательно попросил бы хлопчика взять 
его с собой на доску, но, к сожалению, надо было торо- 
питься. 

Петя пошел обратно. 

Ему навсегда запомнились все простые, трогательные 
подробности крестьянского труда: светлый блеск новой 
соломы; чисто выбеленная задняя стена мазанки; по 
ней — тряпичные куклы и маленькие, высушенные тык- 
вочки, так называемые «таракуцки», эти единственные 
игрушки крестьянских детей; а на гребне камышовой 
крыши — аист на одной ноге рядом со своим большим 
небрежным гнездом. 

Особенно запомнился аист, его кургузый пиджачок с 
пикейной жилеткой, красная трость ноги (другой, поджа- 
той ноги совсем не было видно) и длинный красный клюв, 
деревянно щелкавший наподобие колотушки ночного сто- 
рожа. 

Возле хаты с синенькой вывеской «Волостное правле- 
ние» стояли привязанные к столбикам крыльца три 
оседланные кавалерийские лошади. 

Солдат с шашкой между колен, в пыльных сапогах 
сидел на ступеньках в холодке и курил махорку, закру- 
ченную в газетную бумажку. 

— Послушайте, что вы здесь делаете? — спросил 
Петя. 

Солдат лениво оглядел городского мальчика с ног до 
головы, пустил сквозь зубы далеко вбок длинную вожжу 
желтой слюны и равнодушно сказал: 

— Матроса ловим. 

«Что же это за таинственный, страшный матрос, кото- 
рый скрывается где-то тут поблизости, в степи, который 
поджигает экономии и которого ловят солдаты? — ду- 
мал Петя, спускаясь по знойной, пустынной улице в ба- 
лочку, к кринице.— Может быть, этот страшный разбой- 
ник нападает на дилижансы?» 

Разумеется, Петя ничего не сказал о своих опасениях 
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отцу и брату. Зачем понапрасну волновать людей? Но 
сам он предпочел быть настороже и предусмотрительно 
засунул коллекции под скамейку, поближе к стенке. 

Едва дилижанс тронулся и стал подыматься в гору, 
мальчик прильнул к окну и принялся не отрываясь смот- 
реть по сторонам, не покажется ли где-нибудь из-за пово- 
рота разбойник. Он твердо решил до самого города ни за 
что не покидать своего поста. 

Тем временем отец и Павлик, очевидно и не подозре- 
вавшие об опасности, занялись дыней. 

В суровой полотняной наволоке с вышитыми по углам 
четырьмя букетами, полинявшими от стирок, лежал деся- 
ток купленных по копейке дынь. Отец вытащил одну — 
крепенькую, серовато-зеленую канталупку, всю покры- 
тую тончайшей сеткой трещин, и, сказав: «А ну-ка, попро- 
буем этих знаменитых дынь», аккуратно разрезал ее 
вдоль и раскрыл, как писанку. Чудесное благоухание на- 
полнило дилижанс. 

Отец подрезал внутренности дыни перочинным но- 
жичком и ловким, сильным движением выхлестнул их в 
окно. Затем разделил дыню на тонкие аппетитные скибки 
и, уложив их на чистый носовой платок, заметил: 

— Кажется, недурственная дынька. 

Павлик, нетерпеливо ерзавший на месте, тотчас схва- 
тил обеими ручонками самую большую скибку и въелся 
в нее по уши. Он даже засопел от наслаждения, и мутные 
капли сока повисли у него на подбородке. 

Отец же аккуратно положил в рот небольшой кусочек, 
пожевал его, сладко зажмурился и сказал: 

— Действительно, замечательно! 

— Наслаждец! — подтвердил Павлик. 

Тут Петя, у которого за спиной происходили все эти 
невыносимые вещи, не выдержал и, забыв про опасность, 
кинулся к дыне. 


5 
БЕГЛЕЦ 


Верст за десять до Аккермана начались виноград- 
ники. Уже давно и дыню съели и корки выбросили в окно. 
Становилось скучно. Время подошло к полудню. 

Легкий утренний ветер, свежестью своей напоминав- 
ший, что дело все-таки идет к осени, теперь совершенно 
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упал. Солнце жгло, как в середине июля, даже как-то 
жарче, суше, шире. 

Лошади с трудом тащили громоздкий дилижанс по 
песку глубиной по крайней мере в три четверти аршина. 
Передние — маленькие — колеса зарывались в него по 
втулку. Задние —большие — медленно виляли, с хрустом 
давя попадавшиеся в песке синие раковины мидий. 

Тонкая мука пыли душным облаком окружала путс- 
шественников. Брови и ресницы стали седыми. Пыль хру- 
стела на зубах. 

Павлик таращил свои светло-шоколадные зеркальные 
глаза и отчаянно чихал. 

Кучер превратился в мельника. 

А вокруг нескончаемые тянулись виноградники. 

Узловатые жгуты старых лоз в строгом шахматном 
порядке покрывали сухую землю, серую от примеси пыли. 
Казалось, они скрючены ревматизмом. Они могли пока- 
заться безобразными, даже отвратительными, если бы 
природа не позаботилась украсить их чудеснейшими 
листьями благородного, античного рисунка. 

Остро вырезанные, покрытые рельефным узором изви- 
листых жил, в бирюзовых пятнах купороса, эти листья 
сквозили медовой зеленью в лучах полуденного солнца. 

Молодые побеги лозы круто обвивались вокруг высо- 
ких тычков. Старые гнулись под тяжестью гроздьев. 

Однако нужно было обладать зорким глазом, чтобы 
заметить эти гроздья, спрятанные в листве. Неопытный 
человек мог обойти целую десятину и не заметить ни од- 
ной кисти, в то время как буквально каждый куст был 
увешан ими и они кричали: «Да вот же мы, чудак чело- 
век! Нас вокруг тебя пудов десять. Бери нас, ешь! Эх ты, 
разиня!» И вдруг разиня замечал под самым своим носом 
одну кисть, потом другую, потом третью... пока весь ви- 
поградник вокруг не загорится кистями, появившимися, 
как по волшебству. 

Но Петя был знающий в этих делах человек. Вино- 
градные кисти открывались ему сразу. Он не только за- 
мечал их тотчас, но даже определял их сорт на ходу 
дилижанса. 

Было множество сортов винограда. 

Крупный светло-зеленый «чаус» с мутными косточ- 
ками, видневшимися сквозь толстую кожу, висел длин- 
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ными пирамидальными гроздьями по два, по три фунта. 
Опытный глаз никак не спутал бы его, например, с «дам- 
скими пальчиками», тоже светло-зелеными, но более про- 
долговатыми и глянцевитыми. 

Нежная лечебная «шашла» почти ничем не отлича- 
лась от «розового муската», но какая была между ними 
разница! Круглые ягодки «шашлы», сжатые в маленькую 
изящную кисть до того тесно, что теряли форму и дела- 
лись почти кубиками, ярко отражали в своих медово-ро- 
зовых пузырьках солнце, в то время как ягодки «розового 
муската» были покрыты мутной аметистовой пыльцой и 
солнца не отражали. 

Но все они — и иссиня-черная «изабелла», и «чаус», и 
«шашла», и «мускат» — были до того соблазнительны в 
своей зрелой, прозрачной красоте, что даже разборчивые 
бабочки садились на них, как на цветы, смешивая свои 
усики с зелеными усиками винограда. 

Иногда среди лоз попадался шалаш. Рядом с ним все- 
гда стояла кадка с купоросом, испятнанная сквозной 
лазурной тенью яблони или абрикосы. 

Петя с завистью смотрел на уютную соломенную ха- 
лабуду. Он очень хорошо знал, как приятно бывает си- 
деть в таком шалаше на сухой, горячей соломе в зной- 
ной послеобеденной тени. 

Неподвижная духота насыщена пряными запахами 
чебреца и тмина. Чуть слышно потрескивают подсыхаю- 
щие стручки мышиного горошка. Хорошо! 

Кусты винограда дрожали и струились, облитые воз- 
душным стеклом зноя. 

И надо всем этим бледно синело почти обесцвеченное 
зноем степное, пыльное небо. 

Чудесно! 

И вдруг произошло событие, до такой степени стреми- 
тельное и необычайное, что трудно было даже сообра- 
зить, что случилось сначала и что потом. 

Во всяком случае, сначала раздался выстрел. Но это 
не был хорошо знакомый, не страшный гулкий выстрел 
из дробовика, столь частый на виноградниках. Нет. Это 
был зловещий, ужасающий грохот трехлинейной винтов- 
ки казенного образца. 

Одновременно с этим на дороге показался конный 
стражник с карабином в руках. 
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Он еще раз приложился, прицелился в глубину вино- 
градника, но, видно, раздумал стрелять. Он опустил ка- 
рабин поперек седла, дал лошади шпоры, пригнулся и 
махнул через канаву и высокий вал прямо в виноград- 
ник. Пришлепнув фуражку, он помчался, ломая вино- 
градные кусты, напрямик и вскоре скрылся из глаз. 

Дилижанс продолжал ехать. 

Некоторое время вокруг было пусто. 

Вдруг позади, на валу виноградника, в одном месте 
закачалась дереза. Кто-то спрыгнул в ров, потом выка- 
рабкался из рва на дорогу. 

Быстрая человеческая фигура, скрытая в облаке гу- 
стой пыли, бросилась догонять дилижанс. 

Вероятно, кучер заметил ее сверху раньше всех. Од- 
нако, вместо того чтобы затормозить, он, наоборот, встал 
на козлах и отчаянно закрутил над головой кнутом. Ло- 
шади пустились вскачь. 

Но неизвестный успел уже вскочить на подножку и, 
открыв заднюю дверцу, заглянул в дилижанс. 

Он тяжело дышал, почти задыхался. 

Это был коренастый человек с молодым, бледным от 
испуга лицом и карими не то веселыми, не то насмерть 
испуганными глазами. 

На его круглой, ежом стриженной большой голове не- 
ловко сидел новенький люстриновый картузик с пуговкой, 
вроде тех, какие носят мастеровые в праздник. Но в то 
же время под его тесным пиджаком виднелась вышитая 
батрацкая рубаха, так что как будто он был вместе с тем 
и батраком. 

Однако толстые, гвардейского сукна штаны, бархати- 
стые от пыли, уж никак не шли ни мастеровому, ни 
батраку. Одна штанина задралась и открыла рыжее го- 
ленище грубого флотского сапога с двойным швом. 

«Матрос!» — мелькнула у Пети страшная мысль, и 
тут же на кулаке неизвестного, сжимавшего ручку двери, 
к ужасу своему, мальчик явственно увидел голубой выта- 
туированный якорь. 

Между тем неизвестный, как видно, был смущен 
своим внезапным вторжением не менее самих пасса- 
жиров. 

Увидев остолбеневшего от изумления господина в 
пенсне и двух перепуганных детей, он беззвучно зашеве- 
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лил губами, как бы желая не то поздороваться, не то из- 
ВИНИТЬСЯ. 

Но, кроме кривой, застенчивой улыбки, у него ничего 
не вышло. 

Наконец он махнул рукой и уже собирался спрыгнуть 
с подножки обратно на дорогу, как вдруг впереди пока- 
зался разъезд. Неизвестный осторожно выглянул из-за 
кузова дилижанса, увидел в пыли солдат, быстро вско- 
чил внутрь кареты и захлопнул за собой дверь. 

Он умоляющими глазами посмотрел на пассажиров, 
затем, не говоря ни слова, стал на четвереньки и, к 
ужасу Пети, полез под скамейку, прямо туда, где были 
спрятаны коллекции. 

Мальчик с отчаянием посмотрел на отца, но тот сидел 
совершенно неподвижно, с бесстрастным лицом, немного 
бледный, решительно выставив вперед бородку. Сцепив 
на животе руки, он крутил большими пальцами — один 
вокруг другого. 

Весь его вид говорил: ничего не произошло, ни о чем 
не надо расспрашивать, а надо сидеть на своем месте как 
ни в чем не бывало и ехать. 

Не только Петя, но даже и маленький Павлик поняли 
отца сразу. 

Ничего не замечать! При создавшемся положении это 
было самое простое и самое лучшее. 

Что касается кучера, то о нем нечего было и говорить. 
Он знай себе нахлестывал лошадей, даже не оборачи- 
ваясь назад. | 

Словом, это был какой-то весьма странный, но едино- 
душный заговор молчания. 

Разъезд поравнялся с дилижансом. 

Несколько солдатских лиц заглянуло в окна. Но ма- 
трос уже лежал глубоко под скамейкой. Его совершенно 
не было видно. 

По-видимому, солдаты не нашли ничего подозритель- 
ного в этом мирном дилижансе с детьми и баклажанами. 
‘Не останавливаясь, они проехали мимо. 

По крайней мере полчаса продолжалось общее молча- 
ние. Матрос неподвижно лежал под скамейкой. Вокруг 
все было спокойно. 

Наконец впереди в жидкой зелени акаций показалась 
вереница крайних домиков города. 
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Тогда отец первый нарушил молчание. Равнодушно 
глядя в окно, он сказал как бы про себя, но вместе с тем 
и рассчитанно громко: 

— Ого! Кажется, мы подъезжаем. Уже виднеется 
Аккерман. Какая ужасная жара! На дороге ни души. 

Петя сразу разгадал хитрость отца. 

— Подъезжаем! Подъезжаем! — закричал он. 

Он схватил Павлика за плечи и стал толкать его в 
окно, фальшиво-возбужденно крича: 

— Смотри, Павлик, смотри, какая красивая птичка 
летит! 

— Где летит птичка? — спросил Павлик с любопыт- 
ством, высовывая язык. 

— Ах, господи, какой ты глупый! Вот же она, вот. 

— Яне вижу. 

— Значит, ты слепой. 

В это время позади раздался шорох, и сейчас же хлоп- 
нула дверь. Петя быстро обернулся. Но все вокруг было 
как прежде. Только уже не торчал из-под скамейки са- 
пог. 

Петя в тревоге заглянул под скамейку: целы ли кол- 
лекции? 

Коробки были целы. Всё в порядке. 

А Павлик продолжал суетиться у окна, стараясь уви- 
деть птичку. 

— Где же птичка? — хныкал он, кривя ротик.— По- 
кажите птичку. Пе-е-етька, где пти-и-ичка? 

— Не ной! — наставительно. сказал Петя. — Нет 
птички. Улетела. Пристал! 

Павлик тяжело. вздохнул и, поняв, что его грубо обма- 
нули, принялся с изумлением заглядывать под скамейку. 
Там никого не было. 

— Папа, — наконец произнес он дрожащим голо- 
сом,— а где же дядя? Куда он девался? 

— Не болтай! — строго заметил отец. 

И Павлик горестно замолчал, ломая голову над таин- 
ственным исчезновением птички и не менее таинственным 
исчезновением дяди. 

Колеса застучали по мостовой. 

Дилижанс въехал в тенистую улицу, обсаженную ака- 
ЦИЯМИ. 

Замелькали серые кривые стволы телефонных стол- 
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бов, красные черепичные и голубые железные крыши; 
вдалеке на минутку показалась скучная вода лимана. 

В тени прошел мороженщик в малиновой рубахе со 
своей кадочкой на макушке. 

Судя по солнцу, времени было уже больше часа. 
А пароход «Тургенев» отходил в два. 

Отец велел, не останавливаясь в гостинице, ехать пря- 
мо на пристань, откуда как раз только что вытек очень 
длинный и толстый пароходный гудок. 


6 
ПАРОХОД «ТУРГЕНЕВ» 


Не следует забывать, что описываемые в этой кни- 
ге события происходили лет тридцать с лишним назад. 
А пароход «Тургенев» считался даже и по тому времени 
судном, порядочно устаревшим. 

Довольно длинный, но узкий, с двумя колесами, 
красные лопасти которых виднелись в прорезях круглого 
кожуха, с двумя трубами, он скорее напоминал большой 
катер, чем маленький пароход. - 

Но Пете он всегда казался чудом кораблестроения, а 
поездка на нем из Одессы в Аккерман представлялась по 
меньшей мере путешествием через Атлантический океан. 

Билет второго класса стоил дороговато: один рубль 
десять копеек. Покупалось два билета. Павлик ехал бес- 
платно. 

Но все же ехать на пароходе было гораздо дешевле, 
а главное, гораздо приятнее, чем тащиться тридцать 
верст в удушливой пыли на так называемом «овидио- 
польце». Овидиопольцем назывался дребезжащий еврей- 
ский экипаж с кучером в рваном местечковом лапсер- 
даке, лихо подпоясанном красным ямщицким кушаком. 
Взявши пять рублей и попробовав их на зуб, рыжий уны- 
лый возница с вечно больными розовыми глазами выма- 
тывал душу из пассажиров, через каждые две версты 
задавая овса своим полумертвым от старости клячам. 

Едва заняли места и расположили вещи в общей 
каюте второго класса, как Павлик, разморенный духотой 
и дорогой, стал клевать носом. Его сейчас же пришлось 
уложить спать на черную клеенчатую койку, накаленную 
солнцем, бившим в четырехугольные окна. 
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Хотя эти окна и были окованы жарко начищенной 
медью, все-таки они сильно портили впечатление. 

Как известно, на пароходе обязательно должны быть 
круглые иллюминаторы, которые в случае шторма надо 
«задраивать». 

В этом отношении куда лучше обстояло дело в но- 
совой каюте третьего класса, где имелись настоящие 
иллюминаторы, хотя и не было мягких диванов, а только 
простые деревянные лавки, как на конке. 

Однако в третьем классе ездить считалось «непри- 
лично» в такой же мере, как в первом классе «кусалось». 

По своему общественному положению семья одес- 
ского учителя Бачей как раз принадлежала к средней 
категории пассажиров, именно второго класса. Это бы- 
ло настолько же приятно и удобно в одном случае, на- 
сколько неудобно и унизительно — в другом. Все зави- 
село от того, в каком классе едут знакомые. 

Поэтому господин Бачей всячески избегал уезжать 
с дачи в компании с богатыми соседями, чтобы не испы- 
тывать лишнего унижения. 

Был как раз горячий сезон помидоров и винограда. 
Погрузка шла утомительно долго. 

Петя несколько раз выходил на палубу, чтобы узнать, 
скоро ли наконец отчалят. Но каждый раз казалось, что 
дело не двигается. Грузчики шли бесконечной вереницей 
по трапу, один за другим, с ящиками и корзинками на 
плечах, а груза на пристани все не убывало. 

Мальчик подходил к помощнику капитана, наблю- 
давшему за погрузкой, терся возле него, становился ря- 
дом, заглядывал сверху в трюм, куда осторожно опус- 
кали на цепях бочки с вином — сразу по три, по четыре 
штуки, связанные вместе. 

Иногда он как бы нечаянно даже задевал помощ- 
ника капитана локтем. Специально, чтобы обратить на 
себя внимание. 

— Мальчик, не путайся под ногами,—с равнодуш- 
ной досадой говорил помощник капитана. 

Но Петя на него не обижался. Пете важно было лишь 
как-нибудь завязать разговор. 

— Послушайте, скажите, пожалуйста: скоро ли мы 
поедем? 

— Скоро. 
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— А когда скоро? 

— Как погрузим, так и поедем. 

— А когда погрузим? 

— Тогда, когда поедем. 

Петя притворно хохотал, желая подольститься к по- 
мощнику: 

— Нет, скажите серьезно: когда? 

— Мальчик, уйди из-под ног! 

Петя отходил с оживленно-независимым видом, как 
будто между ними не произошло никаких неприятно- 
стей, а просто так — поговорили и разошлись. 

Он снова принимался, положив подбородок на пе- 
рила, рассматривать смертельно надоевшую пристань. 

Кроме «Тургенева», здесь грузилось еще множество 
барж. 

Вся пристань была сплошь заставлена подводами с 
пшеницей. С сухим, шелковым шелестом текло зерно по 
деревянным желобам в квадратные люки трюмов. 

Белое, яростное солнце с беспощадной скукой царило 
над этой пыльной площадью, лишенной малейших при- 
знаков поэзии и красоты. 

Все, все казалось здесь утомительно безобразным. 

Чудесные помидоры, так горячо и лакомо блестев- 
шие в тени вялых листьев на огородах, здесь были упа- 
кованы в тысячи однообразных решетчатых ящиков. 

Нежнейшие сорта винограда, каждая кисть которого 
казалась на винограднике произведением искусства, 
были жадно втиснуты в грубые ивовые корзинки и по- 
спешно обшиты дерюгой с ярлыками, заляпанными 
клейстером. 

С таким трудом выращенная и обработанная пше- 
ница — крупная, янтарная, проникнутая всеми запахами 
горячего поля,— лежала на грязном брезенте, и по ней 
ходили в сапогах. 

Среди мешков, ящиков и бочек расхаживал аккер- 
манский городовой в белом кителе чертовой кожи, с 
оранжевым револьверным шнуром на черной шее и с 
большой шашкой. 

От неподвижного речного зноя, от пыли, от вялого, 
но непрерывного шума медленной погрузки Петю кло- 
нило ко сну. 

Мальчик еще раз, на всякий случай, подошел к стар- 
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шему помощнику узнать, скоро ли наконец поедем, и 
еще раз получил ответ, что как погрузим, так и поедем, 
а погрузим тогда, когда поедем. 

Зевая и сонно думая о том, что, очевидно, все на 
свете товар, и помидоры — товар, и баржи — товар, и 
домики на земляном берегу — товар, и лимонно-желтые 
скирды возле этих домиков — товар, и, очень возможно, 
даже грузчики — товар, Петя побрел в каюту, примо- 
стился возле Павлика. Он даже не заметил, как заснул, 
а когда проснулся, оказалось, что пароход уже идет. 

Положение каюты как-то непонятно переменилось. 
В ней стало гораздо светлей. По потолку бежало зер- 
кальное отражение волны. 

Машина работала. Слышался хлопотливый шум 
колес. 

Петя пропустил интереснейший момент отплытия — 
пропустил третий гудок, команду капитана, уборку трапа, 
отдачу концов... Это было тем более ужасно, что ни па- 
пы, ни Павлика в каюте не было. Значит, они видели все. 

— Что же вы меня не разбудили? — закричал Петя. 
чувствуя себя обворованным во сне. 

Кинувшись из каюты на палубу, он пребольно ушиб 
ногу об острый медный порог. Но даже не обратил вни- 
мания на такие пустяки. 

— Окаянные, окаянные! 

Впрочем, Петя напрасно так волновался. 

Пароход хотя действительно уже и отвалил от при- 
стани, но все же шел еще не по прямому курсу, а только 
разворачивался. Значит, самое интересное еще не про- 
изошло. 

Предстояли еще и «малый ход вперед», и «самый ма- 
лый ход вперед», и «стоп», и «задний ход», и «самый ма- 
лый задний», и еще множество увлекательнейших вещей, 
известных мальчику в совершенстве. 

Пристань удалялась, становилась маленькой, повора- 
чивалась. 

Пассажиры, которых вдруг оказался полон пароход, 
столпились, навалившись на один борт. Они продолжали 
махать платками и шляпами с таким горячим отчая- 
нием, словно отправлялись бог весть куда, на край света, 
в то время как в действительности они уезжали ровным 
счетом на тридцать верст по прямой линии. 
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Но уж таковы были традиции морского путешествия 
и горячий темперамент южан. 

Главным образом это были пассажиры третьего клас- 
са и так называемые «палубные», помещавшиеся на 
нижней носовой палубе возле трюма. Они не имели 
права находиться на верхних палубах, предназначенных 
исключительно для «чистой» публики первого и второго 
классов. | | 

Петя увидел папу и Павлика на верхней палубе. Они 
азартно махали шляпами. 

Тут же находились капитан и весь экипаж корабля: 

старший помощник и два босых матроса. Из всей коман- 
ды только капитан и один матрос занимались настоящим 
делом управления пароходом. Старший помощник и дру- 
гой матрос продавали билеты. С разноцветными руло- 
нами и зеленой проволочной кассой, вроде тех, что чаще 
всего бывают в пекарнях, они обходили пассажиров, не 
успевших купить билеты на пристани. 
° Капитан отдавал команду, расхаживая поперек па- 
лубы — между двумя мостиками на крыльях парохода. 
В это время матрос на глазах у изумленных пассажи- 
ров смотрел в медный котел большого компаса и крутил 
колесо штурвала, изредка помогая себе босой ногой. При 
этом штурвал невероятно скрипел и рулевые цепи с гро- 
хотом ползли взад и вперед вдоль борта, каждую минуту 
готовые оторвать шлейфы у неосторожных дам. 

Пароход шел задним ходом, медленно поворачивая. 

— Право на борт! — не обращая ни малейшего вни- 
мания на пассажиров, почтительно обступивших компас, 
кричал капитан рулевому хриплым, горчичным голосом 
‚обжоры и грубияна.— Право на борт! Еще правей! Еще 
немножко! Еще самую чуть-чуть! Хорошо. Так держать. 

Он перешел на правый мостик, открыл крышечку ру- 
пора, труба которого была проведена вниз, и постучал 
ногою по педали. В недрах пакетбота раздалось дилинь- 
канье колокольчика. Пассажиры с уважением подняли 
брови и молчаливо переглянулись. Они поняли, что капи- 
тан позвонил в машинное отделение. 

Что делать? Бежать на мостик смотреть, как будет 
говорить капитан в рупор, или оставаться возле матроса 
и компаса? Петя готов был разорваться. 

Но рупор перевесил. — 
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Мальчик схватил Павлика за руку и поволок его к 
мостику, возбужденно крича не без тайного намерения 
поразить двух незнакомых, но прекрасных девочек своей 
осведомленностью в морских делах: 

— Смотри, Павлик, смотри, сейчас он будет говорить 
в рупор: «Передний ход». 

— Малый ход назад! — сказал капитан в трубку. 

И тотчас внизу задилинькал колокольчик. Это озна- 
чало, что команда принята. 


7 
ФОТОГРАФИЧЕСКАЯ КАРТОЧКА 


Вот ужеи Аккерман скрылся из глаз. Не стало видно 
развалин старинной турецкой крепости. А пароход про- 
должал идти по непомерно широкому днестровскому ли- 
ману, и казалось, конца-краю не будет некрасивой ко- 
фейной воде, облитой оловом солнца. Вода была так 
мутна, что тень парохода лежала на ней, как на глине. 

Путешествие все еще как будто и не начиналось. 
Измученные лиманом, все ожидали выхода в море. 

Наконец часа через полтора пароход стал выходить 
из устья лимана. 

Петя прильнул к борту, боясь пропустить малейшую 
подробность этой торжественной минуты, Вода заметно 
посветлела, хотя все еще была достаточно грязной. 

Волна пошла крупнее и выше. Красные палки буй- 
ков, показывавшие фарватер, торчали из воды, валко 
раскачиваясь остроконечными грибками шляпок. 

Иногда они проплывали так близко от борта, что 
Петя ясно видел в середине такого решетчатого грибка 
железную клеточку, куда ночью вставляют фонарик. 

«Тургенев» обогнал несколько черных рыбачьих ло- 
док и два дубка с круто надутыми темными парусами. 

Лодки закачались, поднятые и опущенные волной, 
оставленной пароходом. 

Мимо горючего песчаного мыса Каролино-Бугаз с ка- 
зармой и мачтой кордона широкая водяная дорога, отме- 
ченная двумя рядами буйков, выводила в открытое море. 

Капитан всякую минуту заглядывал в компас, лично 
показывая рулевому курс. 

Дело было, как видно, нешуточное. 
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Вода стала еще светлей. Теперь она была явно раз- 
бавлена чистой голубоватой морской водой. 

— Средний ход! — сказал капитан в рупор. 

Впереди, резко отделяясь от желтой воды лимана, 
лежала черно-синяя полоса мохнатого моря. 

’ — Малый ход! 

Оттуда било свежим ветром. 

— Самый малый! 

Машина почти перестала дышать. Лопасти еле-еле 
шлепали по воде. Плоский берег тянулся так близко, 
что, казалось, до него ничего не стоит дойти вброд. 

Маленький, ослепительно белый маячок кордона; вы- 
сокая его мачта, нарядно одетая гирляндами разноцвет- 
ных морских флагов, отнесенных крепким бризом в одну 
сторону; канонерка, низко сидящая в камышах; фигурки 
солдат пограничной стражи, стирающих белье в мелкой 
хрустальной воде,— все это, подробно освещенное солн- 
цем, почти бесшумно двигалось мимо парохода, отчетли- 
вое и прозрачное, как переводная картинка. 

Близкое присутствие моря возвратило миру свежесть 
и чистоту, как будто бы сразу сдуло с парохода и пас- 
сажиров всю пыль. 

Даже ящики и корзины, бывшие до сих пор отвра- 
тительно скучным товаром, мало-помалу превращались 
в груз и по мере приближения к морю стали, как это и 
подобало грузу, слегка поскрипывать. 

— Средний ход! 

Кордон был уже за кормой, поворачивался, уходил 
вдаль. Чистая темно-зеленая глубокая вода окружала 
пароход. Едва он вошел в нее, как его сразу подхватила 
качка, обдало водяной пылью крепкого ветра. 

— Полный ход! 

Мрачные клубы сажи обильно повалили из сипящих 
‚труб. Косая тень легла на кормовой тент. 

Как видно, не так-то легко было старушке машине 
бороться с сильной волной открытого моря. Она зады- 
шала тяжелей. 

Мерно заскрипела дряблая обшивка. Якорь под буш- 
притом кланялся волне. 

Ветер уже успел сорвать чью-то соломенную шляпу, 
н она уплывала за кормой, качаясь на широкой полосе 
пены. 
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Четыре слепых еврея в синих очках гуськом подни- 
мались по трапу, придерживая котелки. 

Усевшись на скамейке верхней палубы, они порыви- 
сто ударили в смычки. 

Раздирающие фальшивые звуки марша «На сопках 
Маньчжурии» тотчас смешались с тяжелыми вздохами 
старой машины. 

С развевающимися фалдами фрака пробежал вверх 
по тому же трапу один из двух пароходных официантов 
в сравнительно белых нитяных перчатках. С ловкостью 
фокусника он размахивал крошечным подносиком с ды- 
мящейся бутылкой «лимонада-газес». 

Так началось море. 

Петя уже успел облазить весь пароход. Он выяснил, 
что подходящих детей нет и завести приятное знаком- 
ство почти не с кем. 

Сначала, правда, была некоторая надежда на тех 
двух девочек, перед которыми Петя так неудачно пока- 
зал свои морские познания. 

Но эта надежда не оправдалась. 

Прежде всего девочки ехали в первом классе и сразу 
же дали понять, заговорив с гувернанткой по-француз- 
ски, что мальчик — из второго класса — не их поля 
ягода. 

Затем одну из них сейчас же, как вышли в море, 
укачало, и она — Петя видел это в незапертую дверь — 
лежала на бархатном диване в недоступно роскошной 
каюте первого класса и сосала лимон, что было глубоко 
противно. 

И, наконец, оставшаяся на палубе девочка, несмотря 
на свою несомненную красоту и элегантность (на ней 
было короткое пальтишко с золотыми пуговицами с яко- 
рями и матросская шапочка с красным французским 
помпоном), оказалась неслыханной капризой и плаксой. 
Она бесконечно препиралась со своим папой, высоким, 
крайне флегматичным господином в бакенбардах и кры- 
латке. Он был как две капли воды похож на лорда Гле- 
нарвана из книги «Дети капитана Гранта». 

Между отцом и дочерью все время происходил сле- 
дующий диалог: 

— Папа, мне хочется пить. 

— Хочется, перехочется, перетерпится,— флегматич- 
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но отвечал лорд Гленарван, не отрываясь от морского 
бинокля. 

Девочка капризно топала ногой и в повышенном тоне 
повторяла: 

— Мне хочется пить! 

— Хочется, перехочется, перетерпится,— еще более 
невозмутимо говорил отец. 

Девочка с:упрямой яростью твердила: 

— Папа, мне хочется пить! Папа, мне хочется пить! 
Папа, мне хочется пить! 

Слюни кипели на ее злых губах. Она нудно тянула 
голосом, способным у кого угодно вымотать дущу: 

— Па-а-апа-аа, мне-е-е хочетца-а-а пи-и-ить. 

На что лорд Гленарван еще равнодушнее говорил, не 
торопясь и не повышая голоса: 

— Хочется, перехочется, перетерпится. 

Это был страшный поединок двух упрямцев, начав- 
шийся еще чуть ли не в Аккермане. 

Разумеется, ни о каком знакомстве нечего было и 
думать. 

Тогда Петя нашел очень интересное занятие: он стал 
ходить по пятам за одним пассажиром. Куда пассажир — 
туда и Петя. 

Это было очень интересно, тем более что пассажир 
уже давно обратил на себя внимание мальчика некото- 
рой странностью своего поведения. 

Может быть, другие пассажиры ничего не заметили. 
Но Пете бросилась в глаза одна вещь, сильно поразив- 
шая его. 

Дело в том, что пассажир ехал без билета. А между 
тем старший помощник отлично это знал. Однако он 
почему-то не только ничего не говорил странному пас- 
сажиру, но даже как бы молчаливо разрешал ему хо- 
дить куда угодно, даже в каюту первого класса. 

Петя ясно видел, что произошло, когда старший по- 
мощник подошел к странному пассажиру со своей про- 
волочной кассой. 

— Ваш билет, — сказал старший помощник. 

Пассажир что-то шепнул ему на ухо. Старший по- 
мощник кивнул головой и сказал: 

— Пожалуйста. 

После этого никто уже больше не тревожил стран- 
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ного пассажира. А он стал прогуливаться по всему 
пароходу, заглядывая всюду: в каюты, в машинное от- 
деление, в буфет, в уборную, в трюм. 

Кто же он был? 

‚ Помещик? Нет. Помещики так не одевались и не так 
себя вели. 

У бессарабского помещика обязательно был паруси- 
новый пылевик и белый дорожный картуз с козырьком, 
захватанным пальцами. Затем кукурузные степные усы 
и небольшая плетеная корзиночка с висячим замком. 
В ней обязательно` находились ящичек копченой скумб- 
рии, помидоры, брынза и две-три кварты белого моло- 
дого вина в зеленом штофике. 

Помещики ехали ради экономии во втором классе, 
держались все вместе, из каюты не выходили и все время 
закусывали или играли в карты. 

Петя не видел в их компании странного пассажира. 

На нем, правда, был летний картуз, но зато не было 
ни пылевика, ни корзиночки. 

Нет, конечно, это был не помещик. 

Может быть, он какой-нибудь чиновник с почты или 
учитель? 

Вряд ли. 

Хотя у него и была под пиджаком чесучовая рубашка 
с отложным воротником и вместо галстука висел шну- 
рок с помпончиками, но зато никак не подходили закру- 
ченные вверх черные, как вакса, усы и выскобленный 
подбородок. 

И уже совсем не подходило ни к какой категории 
пассажиров небывалой величины дымчатое пенсне на мя- 
систом, вульгарном носу с ноздрями, набитыми волосом. 

И потом эти брюки в мелкую полоску и скороходов- 
ские сандалии, надетые на толстые белые, какие-то ка- 
зенные карпетки. 

Нет, гут положительно что-то было неладно. 

Засунув руки в карманы — что, надо сказать, было 
ему строжайше запрещено, — Петя с самым независимым 
видом расхаживал за странным пассажиром по всему 
пароходу. 

Сперва странный пассажир постоял в узком про- 
ходе возле машинного отделения, рядом с кухней. 

Из кухни разило горьким чадом кухмистерской, а 
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из открытых отдушин машинного отделения дуло горя- 
чим ветром, насыщенным запахом перегретого пара, 
железа, кипятка и масла. 

Стеклянная рама люка была приподнята. Можно 
было сверху заглянуть в машинное отделение, что Петя 
с наслаждением и проделал. 

Он знал эту машину, как свои пять пальцев. Но каж- 
дый раз она вызывала восхищение. Мальчик готов был 
смотреть на ее работу часами. 

Хотя всем было известно, что машина устаревшая, 
никуда не годная и так далее, но, даже и такая, она по- 
ражала своей невероятной, сокрушительной силой. 

Стальные шатуны, облитые тугим зеленым маслом, 
носились туда и обратно с легкостью, изумительной при 
их стопудовом весе. 

Жарко шаркали поршни. Порхали литые кривошипы. 
Медные диски эксцентриков быстро и нервно терлись 
друг о друга, оказывая таинственное влияние на почти 
незаметную, кропотливую деятельность скромных, но 
очень важных золотников. 

И надо всем этим головокружительным хаосом ца- 
рил непомерно громадный маховик, крутившийся на пер- 
вый взгляд медленно, а если присмотреться, то с чудо- 
вищной быстротой, поднимая ровный горячий ветер. 

Жутко было смотреть, как машинист ходил среди всех 
этих неумолимо движущихся суставов, и, нагибаясь, при- 
кладывал к ним длинный хоботок своей масленки. 

Но самое поразительное во всем машинном отделении 
была единственная на весь пароход электрическая лам- 
почка. 

Она висела под жестяной тарелкой, в грубом прово- 
лочном намордничке. (Как она была не похожа на тепе- 
решние ослепительно яркие полуваттные электрические 
лампы!) 

В ее почерневшей склянке слабо светилась докрасна 
раскаленная проволочная петелька, хрупко дрожавшая 
от сотрясений парохода. 

Но она казалась чудом. Она была связана с волшеб- 
ным словом «Эдисон», давно уже в понятии мальчика 
потерявшим значение фамилии и приобретшим таин- 
ственное значение’ явления природы, как, например, 
«магнетизм» или «электричество». 
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Затем странный человек не торопясь обошел нижние 
палубы. Мальчику показалось, что незнакомец неза- 
метно, но крайне внимательно осматривает пассажиров, 
примостившихся на своих узлах и корзинах вокруг мачты, 
у бортов, среди груза. 

Петя готов был держать пари — между прочим, пари 
тоже категорически запрещалось, — что этот человек тай- 
но кого-то разыскивает. 

Незнакомец довольно бесцеремонно переступал че- 
рез спящих молдаван. Он протискивался сквозь группы 
евреев, обедающих маслинами. Он украдкой приподни- 
мал края брезента, покрывавшего ящики помидоров. 

Какой-то человек спал на досках палубы, прикрыв 
щеку картузиком`и уткнувшись головой в ту веревочную 
подушку, которую обычно спускают с борта, чтобы 
смягчить удар парохода о пристань. 

Он лежал, раскинув во сне руки и совсем по-детски 
поджав ноги. 

Вдруг мальчик нечаянно посмотрел на эти ноги в 
задравшихся штанах и остолбенел: на них были хорошо 
знакомые флотские сапоги с рыжими голенищами. 

Не было сомнения, что именно эти самые сапоги 
Петя видел сегодня под скамейкой дилижанса. 

Но даже если это и было простым совпадением, то 
уж во всяком случае не могло быть совпадением другое 
обстоятельство: на руке у спящего, как раз на том самом 
мясистом треугольнике под большим и указательным 
пальцами, Петя явственно разглядел маленький голу- 
бой якорь. 

Мальчик чуть не вскрикнул от неожиданности. 

Но сдержался: он заметил, что усатый пассажир 
тоже обратил внимание на спящего. 

Усатый прошел несколько раз мимо, стараясь загля- 
нуть в лицо, прикрытое картуЗиком. Однако это ему ни- 
как не удавалось. Тогда он, проходя мимо, как бы неча- 
янно наступил спящему на руку: 

— Виноват. | 

Спящий вздрогнул. Он сел, испуганно озираясь ни- 
чего не понимающими, заспанными глазами. 

— А? Что такое? Куда? — бессмысленно бормотал он 
и тер кулаком щеку, на которой отпечатался коралловый 
рубец каната. 
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Это был он, тот самый матрос! * 

Петя спрятался за выступ трюма и затаив дыхание 
стал наблюдать, что будет дальше. 

Однако ничего особенного не произошло. Еще раз из- 
винившись, усатый отправился дальше, а матрос перевер- 
нулся на другой бок, но уже не спал, а смотрел по сто- 
ронам с тревогой и, как показалось Пете, с какой-то не- 
терпеливой досадой. 

Что делать? Бежать к папе? Рассказать все старшему 
помощнику? 

Нет, нет! 

Петя хорошо запомнил поведение отца в дилижансе. 
Очевидно, во всем этом происшествии было нечто такое, 
о чем никому не надо говорить, никого не надо расспра- 
шивать, а молчать, делая вид, что ничего не знаешь. 

Тогда мальчик решил отыскать усатого и посмотреть, 
что он делает. Он нашел его на почти пустой палубе 
первого класса. Тот стоял, прислонившись к спасатель- 
ной лодке, туго обтянутой зашнурованным брезентом. 

Под рубкой шумело невидимое колесо, взбивая по- 
чти черную воду, покрытую крупным кружевом пены. 
Шум стоял, как на мельнице. Уже довольно длинная 
тень парохода быстро скользила по ярким волнам, ко- 
торые чем дальше от парохода, тем становились синее. 

За кормой развевался просвеченный солнцем бело- 
сине-красный торговый флаг. За пароходом, все расши- 
ряясь и тая, далеко тянулась широкая, как бы масленич- 
ная, санная, хорошо разметанная дорога. 

Слева уже шел высокий глинистый берег Новороссии. 

А усатый держал в руке и украдкой рассматривал 
какую-то вещь. 

Петя незаметно подошел сзади, стал на цыпочки н 
увидел ее. Это была небольшая, так называемого визит- 
ного формата, фотографическая карточка матроса в пол- 
ной форме, в лихо заломленной бескозырке с надписью 
на ленте: «Князь Потемкин-Таврический». 

Матрос был не кто иной, как тот самый, с якорем на 
руке. 

И тут же в силу какого-то непонятного течения мыс- 
лей Петя вдруг совершенно ясно понял, чтб именно было 
странного в наружности усатого: усатый, так же как и 
тот, с якорем, тоже был переодет. 
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8 
«ЧЕЛОВЕК ЗА БОРТОМЬ 


Ветер дул свежий, попутный. Чтобы помочь машине 
и наверстать время, потерянное при затянувшейся по- 
грузке, капитан приказал поставить парус. 

Никакой праздник, никакие подарки не привели бы 
Петю в такой восторг, как эта безделица. 

Впрочем, хороша безделица! 

Сразу на одном пароходе, в одно и то же время и 
машина и парус. И пакетбот и фрегат одновременно! 

Я думаю, что и вы бы, товарищи, пришли в восторг, 
если бы вам вдруг выпало счастье прокатиться по морю 
на настоящем пароходе, да, кроме того, еще и под па- 
русом. 

Даже и в те времена парус ставили только на самых 
старых пароходах, и то чрезвычайно редко. Теперь же 
этого и вовсе никогда не случается. Так что легко себе 
представить, как переживал это событие Петя. 

Разумеется, мальчик сразу забыл и про усатого и про 
беглого. Он, как очарованный, стоял на носу, не сводя 
глаз с босого матроса, который довольно лениво возился 
возле люка, вытаскивая аккуратно сложенный парус. 

Петя превосходно знал, что это кливер. Все же он 
подошел к старшему помощнику, помогавшему — за не- 
имением других матросов — ставить парус. 

— Послушайте, скажите, пожалуйста, это кливер? 

— Кливер,— довольно неприветливо ответил старший 
ПОМОЩНИК. 

Но Петя на него ничуть не обиделся. Он прекрасно 
понимал, что настоящий морской волк обязательно дол- 
жен быть несколько груб. Иначе что ж это за моряк? 

Петя со сдержанной улыбкой превосходства посмот- 
рел на пассажиров и снова несколько небрежно, как рав- 
ный к равному, обратился к старшему помощнику: 

— А скажите, пожалуйста, какие еще бывают па- 
руса? Кажется, грот и фок? 

— Мальчик, не путайся под ногами,— проговорил по- 
мощник с таким видом, как будто у него вдруг начал 
болеть зуб, — иди отсюда с богом в каюту к мамаше. 

— У меня мама умерла,— с грустной гордостью от- 
ветил Петя грубияну.— Мы едем с папой. 
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Но старший помощник ничего на это не сказал, и 
разговор прекратился. 

Наконец поставили кливер. 

Пароходик побежал еще быстрее. 

Уже чувствовалось приближение к Одессе. Впереди 
виднелась белая коса Сухого лимана. Низкая его вода бы- 
ла до того густой, синей, что даже отсвечивала красным. 

Затем показались шиферные крыши немецкой коло- 
нии Люстдорф и высокая грубая кирка с флюгером на 
шпиле. 

А уж дальше пошли дачи, сады, огороды, купальни, 
башни, маяки... 

Сначала знаменитая башня Ковалевского, о которой 
даже существовала легенда. | 

Некий богач, господин Ковалевский, решил на свой 
риск и страх построить для города водопровод. Это при- 
несло бы ему несметные барыши. Шутка сказать! За каж- 
дый глоток воды люди должны были платить господину 
Ковалевскому столько, сколько он пожелает. Дело в том, 
что в земле господина Ковалевского имелся источник 
пресной воды, единственный в окрестностях Одессы. Од- 
нако вода была очень глубоко. Чтобы ее добыть, следо- 
вало построить громаднейшую водокачку. Такое пред- 
приятие трудно поднять одному. Но господин Ковалев- 
ский ни с кем не захотел делить будущие барыши. Он 
начал строить башню один. Постройка оказалась гораздо 
дороже, чем он предполагал по смете. Родственники умо- 
ляли его отказаться от безумной затеи, но он уже вло- 
жил в это предприятие слишком много денег, отступать 
было поздно. Он продолжал постройку. Он вывел башню 
на три четверти, и у него не стало средств. Тогда он за- 
ложил все свои дома и земли, и ему удалось достроить 
башню. Это было громадное сооружение, похожее на 
чудовищно увеличенную шахматную туру. Одесситы при- 
ходили по воскресеньям целыми семьями посмотреть на 
диковину. Но одной башни, разумеется, было мало. Надо 
было выписывать из-за границы машины, бурить почву, 
прокладывать трубы. Господин Ковалевский в отчаянии 
бросился за деньгами к одесским негоциантам и банки- 
рам. Он предлагал им баснословные проценты. Он обе- 
щал небывалые барыши. Он умолял, унижался, плакал. 
Богачи, которые не могли ему простить, что он раньше 
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не захотел взять их в компанию, теперь были непре- 
клонны. Никто не дал ему ни копейки. Он был совер- 
шенно разорен, уничтожен, раздавлен. Водопровод сде- 
лался его навязчивой идеей. По целым дням он ходил, 
как безумный, вокруг башни, проглотившей все его со- 
стояние, и ломал голову — где бы достать денег. Он мед- 
ленно сходил с ума. Наконец однажды он взобрался на 
самую верхушку проклятой башни и бросился вниз. Это 
случилось лет пятьдесят назад, но до сих пор почернев- 
шая от времени башня стояла над морем, недалеко 
от богатого торгового города, мрачным предостереже- 
нием, страшным памятником ненасытной человеческой 
алчности. 

Затем показался новый белый маяк, а за ним ста- 
рый — бездействующий. Оба они, выпукло освещенные 
розовым солнцем, садившимся в золотую пыль дачных 
акаций, так отчетливо, так близко — а главное, так зна- 
комо — стояли над обрывами, что Петя готов был изо 
всех сил дуть в кливер, лишь бы скорее доехать. 

Тут уже каждый кусочек берега был ему известен до 
малейших подробностей. 

Большой Фонтан, Средний Фонтан, Малый Фонтан, 
высокие обрывистые берега, поросшие дерезой, шипов- 
ником, сиренью, боярышником. 

В воде под берегом — скалы, до половины зеленые 
от тины, и на этих скалах — рыболовы с бамбуковыми 
удочками и купальщики. 

А вот и «Аркадия», ресторан на сваях, раковина для 
оркестра — издали маленькая, не больше суфлерской 
будки, — разноцветные зонтики, скатерти, по которым 
бежит свежий ветер. 

Все эти подробности возникали перед глазами маль- 
чика, одна другой свежее, одна другой интереснее. Но 
они не были забыты. Нет! Их ни за что нельзя было за- 
быть, как нельзя было забыть свое имя. Они лишь как-то 
ускользнули на время из памяти. Теперь они вдруг бе- 
жали назад, как домой после самовольной отлучки. Они 
бежали одна за другой. Их становилось все больше и 
больше. Они обгоняли друг дружку. 

Казалось, они наперерыв кричали мальчику: 

«Здравствуй, Петя! Наконец-то ты приехал! А мы все 
без тебя так соскучились! Неужели ты нас не узна- 
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ешь? Посмотри хорошенько: это же я, твоя любимая да- 
ча Маразли, Ты так любил ходить по моим великолепно 
выстриженным изумрудным газонам, хотя это строжайше 
воспрещалось! Ты так любил рассматривать мои мра- 
морные статуи, по которым ползали крупные улитки с 
четырьмя рожками, так называемые «Лаврики-Павли- 
ки», оставляя за собой слюдяную дорожку! Посмотри, 
как я выросла за лето! Посмотри, какими густыми стали 
мои каштаны! Какие пышные георгины и пионы цветут 
на моих клумбах! Какие роскошнейшие августовские ба- 
бочки садятся в черной тени моих аллей!» 

«А это я: «Отрада»! Не может быть, чтоб ты забыл 
мои купальни, и мой тир, и мой кегельбан! Посмотри 
же: пока ты пропадал, тут успели поставить замечатель- 
ную карусель с лодочками и лошадками. Тут же непода- 
леку живет твой друг и товарищ Гаврик. Он ждет не до- 
ждется, когда ты приедешь. Скорее же, скорей!» 

‹А вот и я! Здравствуй, Петька! Не узнал Ланже- 
рона? Смотри, сколько плоскодонных шаланд лежит на 
моем берегу, сколько рыбачьих сетей сушится на веслах, 
составленных в козлы! Ведь это именно в моем песке ты 
нашел в прошлом году две копейки и потом выпил — 
хоть в тебя уже и не лезло — четыре кружки кислого 
хлебного квасу, бившего в нос и щипавшего язык. Не- 
ужели ты не узнаешь эту будку квасника? Да вот же 
она, вот, стоит как ни в чем не бывало на обрыве в раз- 
росшемся за лето бурьяне! Тут даже и бинокля не надо». 

‹А вот и я! И я! Здравствуй, Петя! Ох, что тут без 
тебя в Одессе было! Здравствуй, здравствуй!» 

Чем ближе к городу, тем ветер становился тише и 
теплей. Солнца уже совсем не было видно; только еще 
верхушка мачты с крошечным красным колпачком флю- 
гера светилась в совершенно чистом розовом небе. 

Кливер убрали. 

Стук пароходной машины звучно отдавался в скалах 
и обрывах берега. Вверх по мачте полз бледно-желтый 
ТОПОВЫЙ ОГОНЬ. 

Все мысли Пети были тут, на берегу, в Одессе. 

Он ни за что не поверил бы, если бы ему сказали, 
что совсем-совсем недавно, лишь сегодня утром, он чуть 
не плакал, прощаясь с экономией. 

Какая экономия? Что за экономия? Он уже забыл о 
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ней. Она уже не существовала для него... до будущего 
лета. 

Скорее, скорее в каюту, торопить папу, собирать 
вещи! 

Петя повернулся, чтобы бежать, и вдруг похолодел 
от ужаса... Тот самый матрос с якорем на руке сидел на 
ступеньке носового трапа, а усатый шел прямо на него, 
без пенсне, руки в карманах, отчетливо скрипя «скоро- 
ходами». 

Он подошел к нему вплотную, наклонился и спросил 
не громко, но и не тихо: 

— Жуков? 

— Чего — Жуков? — тихо, как бы через силу произ- 
нес матрос, заметно побледнел и встал на ступеньки. 

— Сядь. Тихо. Сядь, я тебе говорю. 

Матрос продолжал стоять. Слабая улыбка дрожала 
на его посеревших губах. 

Усатый нахмурился: 

— С «Потемкина»? Здравствуй, милый. Ты бы хоть 
сапожки, что ли, переменил. А мы вас ждали, ждали, 
ждали... Ну, что скажешь, Родион Жуков? Приехали? 

И с этими словами усатый крепко взял матроса за 
рукав. 

Лицо матроса исказилось. 

— Не трожь! — закричал он страшным голосом, рва- 
нулся и изо всех сил толкнул усатого кулаком в грудь.— 
Не тр-рожь больного человека, мор-рда! 

Рукав затрещал. 

— Стой! 

Но было поздно. 

Матрос вырвался и бежал по палубе, увертываясь 
и виляя между корзинами, ящиками, людьми. За ним 
бежал усатый. 

Глядя со стороны, можно было подумать, что эти 
двое взрослых людей играют в салки. 

Они, один за другим, нырнули в проход машинного 
отделения. Затем вынырнули с другой стороны. Пробе- 
жали вверх по трапу, дробно стуча подошвами и еры- 
ваясь со скользких медных ступенек. 

— Стой, держи! — кричал усатый, тяжело сопя. 

В руках у матроса появилась оторванная откуда-то 
на бегу рейка. 
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— Держи, держи-и-и! 

Пассажиры со страхом и любопытством сбились на 
палубе. Кто-то пронзительно засвистел в полицейский 
свисток. 

Матрос со всего маху перепрыгнул через высокую 
крышку люка. Он увернулся от усатого, обежавшего 
сбоку, вильнул, перепрыгнул через люк обратно и вско- 
чил на скамейку. Со скамейки — на перила борта, схва- 
тился за флагшток кормового флага, изо всей силы ша- 
рахнул усатого рейкой по морде и прыгнул в море. 

Над кормой взлетели брызги. 

— Ах! 

Пассажиры все, сколько их ни было, качнулись назад, 
будто на них спереди дунуло. 

Усатый метался возле борта, держась руками за 
лицо, и хрипло кричал: 

— Держите, уйдет! Держите, уйдет! 

Старший помощник шагал вверх по трапу через три 
ступеньки со спасательным кругом. 

— Человек за бортом! 

Пассажиры качнулись вперед к борту, будто на них 
дунуло сзади. 

Петя притиснулся к борту. 

Уже довольно далеко от парохода, среди взбитого 
белка пены, на волне качалась, как поплавок, голова 
плывущего человека. 

Но только он плыл не к пароходу, а от парохода, изо 
всех сил работая руками и ногами. Через каждые три- 
четыре взмаха он поворачивал назад злое, напряженное 
ЛИЦО. 

Старший помощник заметил, что человек за бортом, 
видать, не имеет ни малейшего желания быть «спасен- 
ным». Наоборот, он явно старается уйти как можно 
‘дальше от спасителей. Кроме того, он превосходно плы- 
вет, а до берега сравнительно недалеко. 

Так что все в порядке. 

Нет никаких оснований волноваться. 

Напрасно усатый хватал старшего помощника за ру- 
кав, делал зверские глаза, требовал остановить пароход 
и спустить шлюпку. 

— Это политический преступник. Вы будете отвечать! 

Помощник флегматично пожал плечами: 
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— Не мое дело. Не имею приказанья. Обратитесь к 
капитану. 

Капитан же только махнул рукой. И так опаздываем. 
Куда там, батюшка! Очень нужно. Вот через полчасика 
пришвартуемся, тогда и ловите своего политического. А у 
нас пароходство коммерческое и частное. Оно политикой 
не занимается, и на этот счет нет никаких инструкций. 

Тогда усатый, ругаясь сквозь зубы, с ободранной 
мордой, стал пробираться сквозь толпу приготовившихся 
к высадке пассажиров третьего класса к тому месту, 
куда должны были подать сходни. 

Он грубо расталкивал испуганных людей, наступал 
на ноги, пихал корзины и наконец очутился у самого 
борта, с тем чтобы первому выскочить на пристань, как 
только причалят. 

Между тем голова мажроса уже еле-еле виднелась в 
волне среди флажков, качавшихся над рыбачьими се- 
тями и переметами. 


9 
В ОДЕССЕ НОЧЬЮ 


Берег быстро темнел, становился голубым, синим, ли- 
ловым. На суше уже наступил вечер. В море было еще 
светло. Глянцевая зыбь отражала чистое небо. Но все 
же вечер чувствовался и тут. 

Выпуклые стекла незаметно зажженных сигнальных 
фонарей на крыльях парохода — настолько темные и 
толстые, что днем невозможно было отгадать, какого они 
цвета, — теперь стали просвечивать зеленым и красным 
и хотя еще не освещали, но уже явственно светились. 

Синий город, с куполообразной крышей городского 
театра и колоннадой Воронцовского дворца, возник как- 
то сразу и заслонил полгоризонта. 

Водянистые звезды портовых фонарей жидко отра- 
жались в светлом и совершенно неподвижном озере га- 
вани. Туда и заворачивал «Тургенев», очень близко 
огибая толстую башню, в сущности, не очень большого 
маяка с колоколом и лестницей. 

В последний раз в машинном отделении задилинькал 
капитанский звонок. 
— Малый ход! 

— Самый малый! - 
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Быстро и почти бесшумно скользил узкий пароходик 
мимо трехэтажных носов океанских пароходов Добро- 
вольного флота, выставленных в ряд с внутренней сто- 
роны брекватера. Чтобы полюбоваться их чудовищными 
якорями, Пете пришлось задрать голову. 

Вот это пароходы! 

— Стоп! 

В полной тишине с разгону, не уменьшая хода, несся 
«Тургенев» наискось через гавань — вот-вот врежется в 
пристань. 

Две длинные морщины тянулись от его острого носа, 
делая воду полосатой, как скумбрия. Шо борту слабо 
журчала вода. 

От надвигавшегося города веяло жаром, как из печки. 

И вдруг Петя увидел торчащие из зеркальной воды 
трубу и две мачты. Они проплыли совсем близко от бор- 
та, черные, страшные, мертвые... 

Пассажиры, столпившиеся у борта, ахнули. 

— Потопили пароход,— сказал кто-то тихо. 

«Кто же потопил?» — хотел спросить мальчик, чувст- 
вуя ужас. Но тут же увидел еще более жуткое: желез- 
ный скелет сгоревшего парохода, прислоненный к обуг- 
лившемуся причалу. 

— Сожгли,— еще тише сказал тот же голос. 

Тут навалилась пристань. 

— Задний ход! 

Замолкшие было колеса шумно забили, закрутились 
в обратную сторону. Воронки побежали по воде. 

Пристань стала удаляться, как-то такое переходить 
на ту сторону, потом опять — очень медленно — прибли- 
зилась, но уже с другого борта. 

Над головами пассажиров пролетел, разматываясь 
на лету, свернутый канат. 

Петя почувствовал легкий толчок, смягченный вере- 
вочной подушкой. С пристани подали сходни. Первым 
по ним вбежал усатый и тотчас пропал, смешавшись с 
толпой. 

Вскоре, дождавшись своей очереди, и наши путеше- 
ственники медленно сошли на мостовую пристани. 

Мальчика удивило, что у сходней стояли городовой 
и несколько человек штатских. Они самым вниматель- 
ным образом осматривали каждого сходившего с паро- 
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хода. Осмотрели они также и папу. При этом господин 
Бачей машинально стал застегиваться, выставив вперед 
дрожащую бородку. Он крепко стиснул ручку Павлика, 
и лицо его приняло точно такое же неприятное выражс- 
ние, как утром в дилижансе, когда он разговаривал с 
солдатом. | 

Они наняли извозчика — Павлика посадили на перед- 
нюю откидную скамеечку, а Петя, совершенно как взрос- 
лый, поместился рядом с папой на главном сиденье — 
и поехали. 

При выезде из агентства у ворот стоял часовой в 
подсумках, с винтовкой. Этого раньше никогда. не было. 

— Папа, почему стоит часовой? — шепотом спросил 
мальчик. | 

— Ах, боже мой! — раздраженно сказал отец, дер- 
гая шеей.— Отчего да почему! А я почем знаю? Стоит и 
стоит. А ты сиди. 

Петя понял, что расспрашивать не надо, но также 
не надо и сердиться на раздражительность папы. 

Но, когда на железнодорожном переезде мальчик 
вдруг увидел сожженную дотла эстакаду, горы обуг- 
ленных шпал, петли рельсов, повисших в воздухе, колеса 
опрокинутых вагонов, весь этот неподвижный хаос, он за- 
кричал, захлебываясь: 

— ОЙ, что это? Посмотрите! Послушайте, извозчик, 
ЧТО ЭТО? 

— Пожгли,— сказал извозчик таинственно и закачал 
головой в твердой касторовой шляпе, не то осуждая, не 
то одобряя. | 

Проехали мимо знаменитой одесской лестницы. 

Вверху ее треугольника, в пролете между силуэтами 
двух полукруглых симметричных дворцов, на светлом 
фоне ночного неба стояла маленькая фигурка дюка де 
Ришелье с`античной рукой, простертой к морю. 

Сверкали трехрукие фонари бульвара. С эспланады 
открытого ресторана слышалась музыка. Над каштана- 
ми и гравием бульвара бледно дрожала первая звезда. 

Петя знал, что именно там, наверху, за Николаев- 
ским бульваром, сияло и шумело то в высшей степени 
заманчивог, недоступное, призрачное, о чем говорилось 
в семействе Бачей с оттенком презрительного уважения: 
«в центре». 
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В центре жили «богатые», то есть те особые люди, 
которые ездили в первом классе, каждый день могли хо- 
дить в театр, обедали почему-то в семь часов вечера, дер- 
жали вместо кухарки повара, а вместо няньки — бонну и 
зачастую имели даже «собственный выезд», что уже прс- 
вышало человеческое воображение. 

Разумеется, Бачей жили далеко не «в центре». 

Дрожки, треща по мостовой, проехали низом, Ка- 
рантинной улицей, и затем, свернув направо, стали под- 
ниматься в город. 

Петя за лето отвык от города. 

Мальчик был оглушен хлопаньем подков, высекав- 
ших на мостовой искры, дробным стуком колес, звон- 
ками конок, скрипом. обуви и твердым постукиванием 
тросточек по тротуару, выложенному синими плитками 
лавы. 

На экономии, среди сжатых полей, в широко откры- 
той степи, уже давно свежо и грустно золотела осень. 
Здесь, в городе, все еще стояло густое, роскошное лето. 

Томная ночная жара неподвижно висела в бездыхан- 
ном воздухе улиц, заросших акациями. 

В открытых дверях мелочных лавочек желтели не- 
яркие языки керосиновых ламп, освещая банки с кра- 
шеными леденцами. 

Прямо на тротуаре, под акациями, лежали горы ‘ар- 
бузов — черно-зеленых глянцевых «туманов» с воско- 
выми лысинами и длинных «монастырских», светлых, в 
продольную полоску. 

Иногда на углу возникало сияющее видение фрукто- 
вой лавки. Там персы в нестерпимо ярком свете только 
что появившихся калильных ламп обмахивали шумящи- 
ми султанами из папиросной бумаги прекрасные крым- 
ские фрукты — крупные лиловые сливы, покрытые бирю- 
зовой пылью, и нежные коричневые, очень дорогие гру- 
ши «бер Александр». 

Сквозь железные решетки, увитые диким виноградом, 
в палисадниках виднелись клумбы, освещенные окнами 
особняков. Над роскошно разросшимися георгинами, бе- 
гониями, настурциями трепетали пухлые ночные бабочки- 
бражники. 

С вокзала доносились свистки паровиков. 

Проехали мимо знакомой аптеки. 
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За большим цельным окном с золотыми стеклянными 
буквами выпукло светились две хрустальные груши, 
полные яркой фиолетовой и зеленой жидкости, Петя был 
уверен — яда. Из этой аптеки носили для умирающей 
мамы страшные кислородные подушки. Ах, как ужасно 
они храпели возле маминых губ, черных от лекарств! 

Павлик совсем спал. Отец взял его на руки. Головка 
ребенка болталась и подпрыгивала. Тяжеленькие голые 
ноги сползали с отцовских колен. Но пальчики крепко 
держали сумку с заветной копилкой. 

Таким его и передали с рук на руки кухарке Дуне, 
ожидавшей господ на улице, когда извозчик наконец 
остановился у ворот с глухим треугольным фонариком, 
слабо светившимся вырезанной цифрой. 

— С приездом! С приездом! 

Все еще продолжая чувствовать под ногами валкую 
палубу, Петя вбежал в парадное. 

Какая громадная, пустынная лестница! Ярко и гулко. 
Сколько ламп! На стене каждого пролета — керосиновая 
лампа в чугунном кронштейне. И над каждой лампой 
сонно качается в световом круге крышечка. 

Медные, ярко начищенные таблички на дверях. Ко- 
косовые маты для ног. Детская коляска. 

Все эти крепко забытые вещи вдруг возникли‘ перед 
Петиными изумленными глазами во всей своей перво- 
бытной новизне. 

К ним надо опять привыкать. 

Вот где-то вверху звонко, на всю лестницу, щелкнул 
ключ, бухнула дверь, быстро заговорили голоса. Каждое 
восклицание — как пистолетный выстрел. 

Побежали легкие и бравурные звуки рояля, приглу- 
шенные стеной. Эта, музыка настойчивыми` аккордами 
напоминала мальчику о своем существовании. 

И наконец... боже мой!.. Кто это?.. 

Из двери выбегает забытая, но ‘ужасно знакомая 
дама в синем шелковом платье с кружевным воротнич- 
ком и кружевными манжетами. У нее красные от слез, 
возбужденные, радостные глаза, натянувшиеся от смеха 
губы. Ее подбородок дрожит не.то от смеха, не то от 
слез. 

— Павлик! 

. Она вырывает у кухарки из рук Павлика. 
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— Бож-же мой, какой стал тяжелый! 

Павлик открывает совершенно черные со сна глаза, 
с безгранично равнодушным изумлением говорит: 

— О? Тетя! 

И засыпает опять. 

Ну да, конечно, конечно же это тетя! Отлично зна- 
комая, дорогая, родная, но только немножко забытая 
тетя. Как можно было не узнать? 

— Петя? Мальчик! Какая громадина! 

— Тетя, вы знаете, что с нами было? — сразу же 
начал Петя. — Тетя, вы ничего не знаете! Да тетя же! Вы 
слушайте, что только с нами было. Тетя, да вы же не 
слушаете! Тетя, вы же слушайте! 

— Хорошо, хорошо, только не всё сразу. Иди в ком- 
наты. А где же Василий Петрович? 

— Здесь, здесь... 

По лестнице поднимался отец: 

— Ну, вот и мы. Здравствуйте, Татьяна Ивановна. 

— С приездом, с приездом! Пожалуйте. Не укачало 
вас? 

— Ничуть. Прекрасно доехали. Нет ли у вас мелочи? 
У извозчика нет с трех рублей сдачи. 

— (Сейчас, сейчас. Вы только не беспокойтесь... Петя, 
да не путайся же ты под ногами... После расскажешь. 
Дуня, голубчик, сбегайте вниз — отнесите извозчику... 
Возьмите у меня на туалете... 

’Петя вошел в переднюю, показавшуюся ему про- 
сторной, сумрачной и до такой степени чужой, что даже 
тот черномазый большой мальчик в соломенной шляпе, 
который вдруг появился, откуда ни возьмись, в ореховой 
раме забытого, но знакомого зеркала, освещенного за- 
бытой, но знакомой лампой, не сразу был узнан. 

А его-то, кажется, Петя мог узнать без труда, так 
как это именно и был он сам! 


10 
ДОМА 


Там, в экономии, была маленькая, чисто выбеленная 
комнатка с тремя парусиновыми кроватями, покрытыми 
летними марсельскими одеялами. 

Железный рукомойник. Сосновый столик. Стул. Свеча 
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в стеклянном колпаке. Зеленые решетчатые ставни-жа- 
люзи. Крашеный пол, облезший от постоянного мытья. 

Как сладко и прохладно было засыпать, наевьшись 
простокваши с серым пшеничным хлебом, под свежий 
шум моря в этой пустой, печальной комнате! 

Здесь было совсем не то. 

Это была большая квартира, оклеенная старыми бу- 
мажными шпалерами и заставленная мебелью в чехлах. 

В каждой комнате шпалеры были другие и мебель 
другая. Букеты и ромбы на шпалерах делали комнаты 
меньше. Мебель, называвшаяся здесь «обстановка», глу- 
шила шаги и голоса. 

Из комнаты в комнату переносили лампы. 

В гостиной стояли фикусы с жесткими вощеными ли- 
стьями. Их новые побеги торчали острыми стручками, 
как бы завернутыми в сафьянные чехольчики. 

Свет переставляемых ламп переходил из зеркала в 
зеркало. На крышке пианино дрожала вазочка: это по 
улице проезжали дрожки. Треск колес соединял город 
С ДОМОМ. 

Пете ужасно хотелось, поскорее напившись чаю, вы- 
бежать хоть на минуточку во двор — узнать, как там и 
что, повидаться с мальчиками. Но было уже очень 
поздно: десятый час. Все мальчики, наверно, давно спят. 

Хотелось поскорее рассказать тете или, на худой ко- 
нец, Дуне про беглого матроса. Но все были заняты: 
стелили постели, взбивали подушки, вынимали из ко- 
мода тяжелые, скользкие простыни, переносили из ком- 
наты в комнату лампы. 

Петя ходил за тетей, наступая на шлейф, и канючил: 

— Тетя, что же вы меня не слушаете? Послушайте!.. 

— Ты видишь, я занята. 

— Тетя, ну что вам стоит! 

— Завтра расскажешь. 

— ОЙ, какая вы в самом деле! Не даете рассказать. 
Ну, тетя же! 

— Не путайся под ногами. Расскажи Дуне. 

Петя уныло плелся на кухню, где на окне в деревян- 
ном ящике рос зеленый лук. | 

Дуня торопливо гладила на доске, обшитой солдат- 
ским сукном, наволочку. Из-под утюга шел сытный пар. 

— Дуня, послушайте, что с нами было...— жалобным 
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голосом начинал Петя, глядя на Дунин голый жилис- 
тый локоть с натянутой глянцевитой кожей. 

— Панич, отойдите, а то, не дай бог, обшмалю 
утюгом. 

— Да вы только послушайте! 

— Идите расскажите тете. 

— Тетя не хочет. Я лучше вам расскажу. Ду-уня же! 

— Идите барину расскажите. 

— Ой, боже мой, какая вы глупая! Папа же знает. 

— Завтра, панич, завтра... 

— Ая хочу сегодня... 

— Отойдите из-под локтя. Мало вам комнат, что вы 
еще в кухню лазите? 

— Я, Дунечка, расскажу и сейчас же уйду, честное 
благородное слово, святой истинный крест! 

— От наказание с этим мальчиком! Приехал на мою 
голову. р 

Дуня с сердцем поставила утюг на конфорку. Схва- 
ила выглаженную наволочку и бросилась в комнаты 
так стремительно, что по кухне пролетел ветер. 

Петя горестно потер кулаками глаза, и вдруг его 
одолела такая страшная зевота, что он с трудом дота- 
щился до своей кровати и, не в состоянии разлепить гла- 
за, начал, как слепой, стаскивать матроску. 

Он едва дотянулся разгоревшейся щекой до подушки, 
как тотчас заснул таким крепким сном, что даже не по- 
чувствовал бороды отца, пришедшего, по обычаю, поце- 
ловать его на сон грядущий. 

Что касается Павлика, то с ним пришлось-таки по- 
возиться. Он до того разоспался на извозчике, что папа 
и тетя вместе раздели его с большим трудом. 

Но едва его уложили в постель, как мальчик открыл 
совершенно свежие глаза, с изумлением осмотрелся и 
сказал: 

— Мы еще едем? 

Тетя нежно поцеловала его в горячую пунцовую 
щечку: 

— Нет, уже приехали. Спи, детка. 

Но оказалось, что Павлик уже выспался и склонен 
был к разговорам: 

— Тетя, это вы? 

— Я, курочка. Спи. 
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Павлик долго лежал с широко открытыми, внима- 
тельными, темными, как маслины, глазами, прислуши- 
ваясь к незнакомым городским звукам квартиры. 

— Тетя, что это шумит? — наконец спросил он ис- 
пуганным шепотом. 

— Где шумит? 

— Там. Храпит. 

— Это, деточка, вода в кране. 

— Она сморкается? 

— Сморкается, сморкается. Спи. 

— А что это свистит? 

— Это паровоз свистит. 

— А где? 

— Разве ты забыл? На вокзале. Тут у нас напротив 
вокзал. Спи. | 

— А почему музыка? 

— Это наверху играют на рояле. Разве ты уже за- 
был, как играют на рояле? 

Павлик долго молчал. 

Можно было подумать, что он спит. Но глаза его — 
в зеленоватом свете ночника, стоявшего на комоде, — 
отчетливо блестели. Он с ужасом следил за длинными 
лучами, передвигающимися взад и вперед по потолку. 

— Тетя, что это? 

— Извозчики ездят с фонарями. Закрой глазки. 

— А это что? 

Громадная бабочка «мертвая голова» со зловещим 
зуденьем трепетала в углу потолка. 

— Бабочка. Спи. 

— А она кусается? 

— Нет, не кусается. Спи. 

— Я не хочу спать. Мне страшно. 

— Чего ж тебе страшно? Не выдумывай. Такой боль- 
шой мальчик! Ай-яй-яй! 

Павлик глубоко и сладко с дрожью втянул в себя 
воздух. Схватил обеими горячими ручонками тетину руку 
и прошептал: 

— Цыгана видели? 

— Нет, не видела. 

— Волка видели? 

— Не видела. Спи. 

— Трубочиста видели? 
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— Трубочиста не видела. Можешь спать совершенно 
СПОКОЙНО. 

Мальчик еще раз глубоко и сладко вздохнул, пере- 
вернулся на другую щечку, подложил под нее ладошки 
ковшиком и, закрывая глаза, пробормотал: 

— Тетя, дайте ганьку. 

— Здравствуйте! А я-то думала, что ты от ганьки 
давно отвык. 

«Ганькой» назывался чистый, специальный носовой 
платок, который Павлик привык сосать в постели и без 
которого никак не мог уснуть. 

— Га-аньку...— протянул мальчик, капризно кряхтя. 

Однако тетя ганьки не дала. Большой мальчик. Пора 
отвыкать. Тогда Павлик, продолжая капризничать, по- 
тянул в рот угол подушки, обслюнил его, вяло улыбнулся 
слипшимися, как вареники, глазами. Но вдруг он с ужа- 
сом вспомнил про копилку: а что, если ее украли воры? 
Однако уже не было сил волноваться. 

И мальчик мирно уснул. 


11 
ГАВРИК 


В этот же день другой мальчик, Гаврик — тот са- 
мый, о котором мы вскользь упомянули, описывая одес- 
ские берега, — проснулся на рассвете от холода. 

Он спал на берегу возле шаланды, положив под го- 
лову гладкий морской камень и укрыв лицо старым де- 
душкиным пиджаком. На ноги пиджака не хватило. 

Ночь была теплая, но к утру стало свежо. Босые 
ноги озябли. Гаврик спросонья стянул пиджак с головы 
и укутал ноги. Тогда стала зябнуть голова. 

Гаврик начал дрожать, но не сдавался. Хотел пере- 
силить холод. Однако заснуть было уже невозможно. 

Ничего не поделаешь, ну его к черту, надо вставать. 

Гаврик кисло приоткрыл глаза. Он видел глянцевое 
лимонное море и сумрачную темно-вишневую зарю на 
совершенно чистом сероватом небе. День будет знойный. 
Но, пока не подымется солнце, о тепле нечего и думать. 
Конечно, Гаврик свободно мог спать с дедушкой в хи- 
барке. Там было тепло и мягко. Но какой же мальчик 
откажется от наслаждения лишний раз переночевать на 
берегу моря под открытым небом? 
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Редкая волна тихо, чуть слышно, шлепает в берег. 
Шлепнет и уходит назад, лениво волоча за собой гра- 
вий. Подождет, подождет — и снова тащит гравий об- 
ратно, и снова шлепнет. 

Серебристо-черное небо сплошь осыпано августовски- 
ми звездами. Раздвоенный рукав Млечного Пути висит 
над головой видением небесной реки. 

Небо отражается в море так полно, так роскошно, 
что, лежа на теплой гальке, задрав голову, никак не 
поймешь, где верх, а где низ. Будто висишь среди звезд- 
ной бездны. 

По всем направлениям катятся, вспыхивая, падаю- 
щие звезды. 

В бурьяне тыркают сверчки. Где-то очень далеко 
на обрыве лают собаки. 

Сначала можно подумать, что звезды неподвижны. 
Но нет. Присмотришься — и видно, что весь небесный 
свод медленно поворачивается. Одни звезды опуска- 
ются за дачи. Другие, новые, выходят из моря. 

Теплый ветерок холодеет. Небо становится белее, 
прозрачнее. Море темнеет. Утренняя звезда отражается 
в темной воде, как маленькая луна. 

По дачам сонно кричат третьи петухи. Светает. 

Как же можно спать в такую ночь под крышей? 

Гаврик встал, сладко растянул руки, закатал штаны 
и, зевая, вошел по щиколотку в воду. С ума он сошел, 
что ли? Ноги и так озябли до синевы, а тут еще лезть 
в море, один вид которого вызывает озноб! 

Однако мальчик хорошо знал, что он делает. Вода 
только на вид казалась холодной. На самом деле она 
была очень теплой, гораздо теплее воздуха. Мальчик 
просто-напросто грел в ней ноги. 

Затем он умылся и так громко высморкался в море, 
что несколько головастых мальков, безмятежно заснув- 
ших под берегом, брызнули во все стороны, вильнули 
и пропали в глубине. 

Зевая и жмурясь на восходящее солнце, Гаврик на- 
сухо вытер рубашкой маленькое пестрое лицо с лило- 
во-розовым носиком, облупленным, как молодая карто- 
фелька. 

— Ох-ох-0х...— сказал он совершенно как взрослый, 
не торопясь перекрестил рот, где до сих пор еще не хва- 
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тало двух передних зубов, подобрал пиджак и побрел 
вверх валкой, цепкой походочкой одесского рыбака. 

Он продирался сквозь густые заросли сильно раз- 
росшегося бурьяна, осыпавшего мокрые ноги и штаны 
желтым порошком цветения. 

Хибарка стояла шагах в тридцати от берега на бугор- 
ке красной глины, мерцавшей кристалликами сланца. 

Собственно, это был небольшой сарайчик, грубо 
сколоченный из всякого деревянного старья: из облом- 
ков крашеных лодочных досок, ящиков, фанеры, мачт. 

Плоская крыша была покрыта глиной, и на ней росли 
бурьяны и помидоры. 

Когда еще была жива бабушка, она обязательно 
два раза в год — на пасху и на спаса — белила мелом 
хибарку, чтобы хоть как-нибудь скрасить перед людьми 
ее нищенский вид. Но бабушка умерла, и вот уже года 
три, как хибарку никто не белил. Ее стены потемнели, 
облезли. Но все же кое-где остались слабые следы 
мела, въевшегося в старое дерево. Они постоянно на- 
поминали Гаврику о бабушке и о ее жизни, менее проч- 
ной, чем даже мел. 

Гаврик был круглый сирота. Отца своего он совсем 
не помнил. Мать помнил, но еле-еле: какое-то распа- 
ренное корыто, красные руки, киевское печатное кольцо 
на скользком, разбухшем пальце и множество радуж- 
ных мыльных пузырей, летающих вокруг ее железных 
гребенок. 

Дедушка уже встал. Он ходил по крошечному ого- 
роду, заросшему бурьяном, заваленному мусором, где 
ярко теплилось несколько больших поздних цветков 
тыквы — оранжевых, мясистых, волосатых, со сладкой 
жидкостью на дне прозрачной чашечки. 

Дедушка собирал помидоры в подол стираной-пе- 
рестиранной рубахи, потерявшей всякий цвет, но теперь 
нежно-розовой от восходящего солнца. 

Между задранной рубахой и мешковатыми штанами 
виднелся худой коричневый живот с черной ямкой пупа. 

Помидоров на огороде оставалось совсем мало. По- 
ели почти всё. Дедушке удалось собрать штук восемь — 
маленьких, желтоватых. Больше не было. 

Старик. ходил, опустив сивую голову. Поджав вы- 
скобленный по-солдатски подбородок, он пошевеливал 
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босой ногой кусты бурьяна — не найдется ли там чего- 
нибудь? Но ничего больше не находилось. 

Взрослый цыпленок с тряпочкой на ноге бегал за 
дедушкой, изредка поклевывая землю, отчего вверху 
вздрагивали зонтички укропа. 

Дедушка и внучек не поздоровались и не пожелали 
друг другу доброго утра. Но это вовсе не обозначало, что 
они в ссоре. Наоборот. Они были большие приятели. 

Просто-напросто наступившее утро не обещало ни- 
чего, кроме тяжелого труда и забот. Не было никакого 
резона обманывать себя пустыми пожеланиями. 

— Всё поели, ничего не осталось,— бормотал дед, как 
бы продолжая вчерашний разговор.— Что ты скажешь! 
Восемь помидоров — куда это годится? На смех курям. 

— Поедем, что ли? — спросил Гаврик, посмотрев 
из-под руки на солнце. 

— Надо ехать,— сказал дед, выходя из огорода. 

Они вошли в хибарку и степенно напились из ведра, 
аккуратно прикрытого чистой дощечкой. 

Старик крякнул, и Гаврик крякнул. Дедушка по- 
туже подтянул ремешок штанов, и внучек сделал то же 
самое. 

Затем дедушка достал с полочки кусок вчерашнего 
ситника и завязал его вместе с помидорами в ситцевый 
платок с черными капочками. 

Кроме того, он взял под’ мышку плоский бочоночек 
с водой, вышел из хибарки и навесил на дверь замок. 

Это была излишняя предосторожность. Во-первых, 
красть было нечего, а во-вторых, у кого бы хватило со- 
вести воровать у нищих? 

Гаврик снял с крыши весла и взвалил их на малень- 
кое, но крепкое плечо. 

Сегодня дедушке и внучку предстояло много дела. 
Третьего дня бушевал шторм. Волна порвала пере- 
меты. Рыба не шла. Улова не было никакого. Денег не 
осталось Ни копейки. | 

Вчера море улеглось, и на ночь поставили перемет. 

Сегодня его надо было выбрать, успеть с рыбой на 
привоз, наживить перемет и вечером обязательно его 
опять поставить, чтобы не пропустить хорошей погоды. 

Они, натужась, стащили шаланду по гальке к воде 
и осторожно толкнули в волну. 
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Стоя по колено в море, Гаврик поставил на корму 
садок для рыбы — маленькую закрытую лодочку с дыр- 
ками, сильно толкнул шаланду, разбежался и лег живо- 
том на борт, болтая над скользящей водой ногами, с ко- 
торых падали сверкающие капли. И лишь когда шаланда 
проскочила сажени три-четыре, мальчик влез в нее и сел 
грести рядом с дедушкой. 

Каждый из них работал одним веслом. Это было 
легко и весело: кто кого перегребет? Однако оба они 
равнодушно хмурились и только покрякивали. 

Ладони у Гаврика приятно горели. Весло, опущен- 
ное в прозрачную зеленую воду, казалось сломанным. 
Узкая его лопаточка упруго шла под водой, гоня назад 
воронки. Шаланда подвигалась сильными рывками, по- 
ворачивая то вправо, то влево. То дедушка нажмет, то 
внучек нажмет. 

— Эх-х! — крякал дедушка, отваливаясь с силой. 

И шаланда рывком заворачивала влево. 

— Эх-х-х| —еще сильнее крякал Гаврик. 

И лодка рывком выравнивалась и поворачивала 
вправо. 

Дедушка упирался в переднюю банку! босой ногой 
со скрюченным большим пальцем и коротко рвал 
весло. Но и внучек не отставал. Он упирался обеими 
ногами и закусывал губу. 

— А вот не подужите, дедушка, — сквозь стиснутые 
зубы цедил Гаврик, обливаясь потом. 

— А вот, подужу,— кряхтел дед, тяжело переводя 
дыхание. 

— Та, ей-богу, не подужите! 

— Побачимо! 

— Побачимо! 

Но как дедушка ни наваливался, ничего не получа- 
лось. Не те годы! Да и внучек подрос подходящий. Ма- 
ленький-маленький, а смотри ты, какой упрямый! Про- 
тив собственного деда не боится идти на спор! 

Дедушка сердито хмурился, искоса поглядывая из- 
под седых бровей на хлопчика, сопевшего рядом. И в 
его старчески водянистых глазах светилось веселое 
изумление. 

Так, не осилив друг друга, они отошли по крайней 
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мере на версту от берега. Тут среди волн качались на 
пробках выцветшие флажки их перемета. 

Тем временем уже все море покрылось рыбачьими 
шаландами, вышедшими на лов. 

Высоко подскакивая и с маху шлепаясь в волну пло- 
ским рубчатым дном, высунутым из воды на треть, про- 
неслась под полным парусом новая синяя красавица ша- 
ланда «Надя и Вера». На корме, небрежно раскинувшись, 
лежал хорошо знакомый Гаврику малофонтанский ры- 
бак Федя с черной семечкой, прилипшей к губе. 

Из-под клеенчатого козырька синей фуражки с якор- 
ными пуговичками лениво смотрели прекрасные томные 
глаза, почти прикрытые челкой, темной от брызг. 

Прижав каменной спиной круто повернутый румпель, 
Федя даже не взглянул на жалкую шаланду дедушки. 

Но Федин брат, Вася, в полосатом тельнике с корот- 
кими рукавами, увидев Гаврика, перестал раскручивать 
лесу самодура и, приложив к глазам против солнца руку, 
успел крикнуть: 

— Эй, Гаврюха, ничего, не дрейфь! Держись за во- 
ду — не потонешь! 

И «Надя и Вера» пронеслась мимо, обдав дедушку 
и внучка целым фонтаном брызг. 

Конечно, в этом не было ничего обидного. Обыкно- 
венная дружеская шутка. Но дедушка на всякий случай 
сделал вид, что ничего не расслышал. Однако в глубине 
души осталась обида. Ведь и у него, у дедушки, была 
когда-то прекрасная шаланда с новеньким, прочным па- 
русом. Ловил на ней дедушка на самодур скумбрию. Да 
еще как ловил! В иной день по две, по три сотни тащила 
покойная бабушка на привоз. Но жизнь прошла... И оста- 
лись у дедушки лишь нищенская хибарка на берегу да 
старая шаланда без паруса. 

Парус пролечили, когда заболела бабушка. Да и то 
напрасно: все равно померла. Теперь такого паруса боль- 
ше никогда не справишь. А без паруса какая же ловля? 
На смех курям! Разве только бычков на перемет. Гру- 
стно! 

Гаврик прекрасно понимал, о чем думает дедушка. 
Но и виду не подавал. Наоборот. Чтобы отвлечь ста- 
рика от горьких мыслей, он стал деловито возиться 
возле перемета: вытаскивать первый флажок. 
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Дедушка тотчас перебрался через банки, стал ря- 
дом с внучком, и они начали в четыре руки травить мок- 
рый конец перемета. Вскоре пошли крючки. Однако быч- 
ков на них было мало, да и то мелочь. 

Гаврик крепко брал головастую трепещущую рыбку 
за скользкие жабры, ловко выдирал крючок из хищ- 
ных челюстей и бросал ее в садок, спущенный в море. 

Но из десяти крючков едва ли на трех попадалась 
настоящая добыча — на остальных болтались тощие гло- 
сики или крабы. 

— Не идут на креветку,— сокрушенно бормотал 
дедушка.— Ну что ты скажешь! Одна мелочь. Надо мя- 
сом наживлять. На мясо обязательно пойдут. А где это 
взять тое. мясо, если оно на привозе ‘по одиннадцать ко- 
пеек фунт! Просто курям на смех. 

Но тут вдруг навалилось чго-то громадное, с корич- 
невым дымом. Пролетели по воде две косые тени. Страш- 
но зашумела вода... И совсем близко от шаланды про- 
шел пароход, хлопотливо мелькая красными лопастями 
колес. 

Лодку подбросило, потом уронило, потом опять 
подбросило. Флажки перемета запрыгали почти ‘под 
самыми колесами. Еще немножко —и их смололо бы 
в щепки. 

— ЭЙ, на «Тургеневе»! — заорал дедушка не своим 
голосом и растопырил руки, как бы желая остановить 
несущуюся лошадь.— Что у вас, повылазило? Не ви- 
дите переметов! Паршивые сволочи! 

Но пароход уже благополучно пронесло. 

Он шумно удалялся — с трехцветным флагом за кор- 
мой, со спасательными кругами и шлюпками, с пасса- 
жирами, с клубами бурого каменноугольного дыма, — 
оставляя за собой крупное белоснежное кружево на чи- 
стой темно-зеленой воде. 

Значит, было уже семь часов утра. «Тургенев» заме- 
нял рыбакам часы. В восемь часов вечера он проходил 
обратно из Аккермана в Одессу. Надо было торопиться, 
чтобы не опоздать с бычками на привоз. 

Дедушка и внучек наскоро позавтракали помидо- 
рами с хлебом, запили свой завтрак водой, которая уже 
успела нагреться в бочоночке и. приобрести дубовый 
привкус, и торопливо взялись за перемет. 
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12 
«ПОДУМАЕШЬ, ЛОШАДЫ» 


Часов около девяти Гаврик уже шагал в город. Он 
нес на плече садок с бычками. Можно было, конечно, 
переложить их в корзинку, но садок имел более солид- 
ный вид. Он показывал, что рыба совершенно свежая, 
живая, только что из моря. 

Дедушка остался дома чинить перемет. 

Хотя Гаврику едва минуло девять лет, но дедушка 
легко доверил ему такую важную вещь, как продажа 
рыбы. Он вполне надеялся на внучка. Сам понимает. 
Не маленький. 

А на кого ж старику было еще надеяться, как не на 
собственного внучка? 

С полным сознанием важности и ответственности 
поручения Гаврик деловито и даже несколько сумрачно 
шлепал по горячей тропинке среди пахучего бурьяна, 
оставляя в пыли отчетливые оттиски маленьких ножек 
со всеми пятью пальцами. 

Весь его сосредоточенный, солидный вид как бы 
говорил: «Вы себе там как хотите — купайтесь в море, 
валяйтесь на песке, ездите на велосипедах, пейте возле 
будки зельтерскую воду, — мое дело рыбацкое — ловить 
бычков на перемет и продавать их на привозе, остальное 
меня не касается». 

Проходя мимо купальни, где над окошечком кассы ви- 
села замурзанная черная доска с надписью мелом «18°», 
Гаврик даже презрительно усмехнулся: до того противно 
было ему смотреть на белотелого толстяка с платочком 
на лысине. Толстяк, заткнув пальцами нос и уши, окунул- 
ся в глинистую прибрежную воду, не отходя от спаса- 
тельного каната, обросшего зеленой бородой тины. 

Подняться на обрыв можно было двумя способами: 
по длинному, пологому спуску в три марша или по кру- 
той, почти отвесной деревянной лестнице с гнилыми сту- 
пеньками. 

Нечего и говорить, что Гаврик выбрал лестницу. 

Поджав губы, мальчик быстро заработал ногами. До 
самого верха он добежал, ни разу не остановившись пе- 
редохнуть. 

Пыльный, но тенистый переулок вывел его мимо «За- 
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ведения теплых морских ванн» к юнкерскому училищу. 

Тут уж был почти совсем город. 

По Французскому бульвару, в тени пятнистых пла- 
танов, тащилась в Аркадию открытая конка. Со стороны 
солнца она была занавешена парусиной. С задней пло- 
щадки торчал вверх пучок бамбуковых удочек с поплав- 
ками, наполовину красными, наполовину синими. Три 
бодрые клячки щелкали подковами по мелкому щебню. 
Визжал и ныл на повороте тормоз. 

Будка квасника особенно привлекала внимание маль- 
чика. Это был рундук под двускатной крышей на двух 
столбиках. Снаружи он был выкрашен зеленой масля- 
ной краской, а внутри — такой же густой и блестя- 
щей — белой. 

Сам квасник являл собою вид такой непревзойден- 
ной, праздничной красоты, что Гаврик каждый раз, как 
его видел, не мог не остановиться на углу в порыве вос- 
хищения и зависти. 

Гаврик никогда не задумывался над вопросом, кем 
ему быть, когда он вырастет и станет взрослым. Осо- 
бенно нечего выбирать. Но уж если выбирать, то разу- 
меется, квасником. 

Все одесские квасники были нарядные и красивые, 
как на картинке. 

А этот в особенности. Ни дать ни взять — Ванька- 
КЛЮЧНИК. 

И точно. Высокий купеческий картуз тонкого. синего 
сукна, русые кудри, сапоги бутылками. А рубаха! Го- 
споди, да такую рубаху только и надевать, что на пер- 
‚вый день пасхи: блестящая, кумачовая, рукава пузыря- 
ми, длинная — до колен, со множеством синеньких стек- 
лянных пуговичек! 

А поверх рубахи— черный суконный жилет с се- 
ребряной часовой цепочкой, вдетой в петлю серебряной 
палочкой. 

Один вид его пламенной рубахи вызывает в чело- 
веке желание напиться холодного квасу. 

А как он работает! Ловко, споро, чисто... 

Вот подходит покупатель: 

— Дай-ка, милый, стаканчик. 

— Какого прикажете? Кислого, сладкого? Сладкий — 
копейка кружка, кислый — на копейку две. 
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— Давай кислого. 

— Извольте-с! 

И тут же мигом одна рука проворно отдирает за 
кольцо круглую крышку рундука и лезет в глубокий 
ледяной сумрак за бутылкой, в то время как другая вы- 
тирает тряпкой и без того сухой белый прилавок, поло- 
щет в ведре громадную литую кружку с жульническим 
‘толстым дном, щегольски переворачивает эту кружку и 
со стуком ставит перед покупателем. 

Маленький штопор вонзается в пробку. Бутылка, за- 
жатая между сапог, стреляет. Рыжая пена лезет из гор- 
лышка длинными буклями. 

Молодец опрокидывает бутылку над кружкой, на- 
полняя ее на четверть желто-лимонным квасом и натри 
четверти пеной. 

Покупатель жадно сдувает пену и пьет, пьет, пьет... 
А Ванька-ключник уже лихо вытирает стойку и сма- 
хивает мокрую копейку с орлом в жестяную коробочку 
из-под монпансье фабрики «Бр. Крахмальниковых. 

Вот это человек! Вот это жизнь! 

Конечно, Гаврику ужасно хотелось выпить квасу, но 
не было денег. Может быть, на обратном пути, да и то 
вряд ли. Дело в том, что хотя бычков и было в садке 
сотни две, но торговке, которой всегда продавали улов, 
дедушка сильно задолжал. Он взял у нее на прошлой не- 
деле три рубля на пробки и крючки для перемета, а от- 
дал всего рубль сорок пять. Так что оставалось больше 
чем полтора рубля долгу — деньги громадные. 

Хорошо, если торговка согласится удержать не всё. 
А если всё? Тогда дай бог, чтоб осталось на мясо для 
наживки и на хлеб, а уж о квасе нечего и думать! 

Гаврик сплюнул совершенно так же, как это делали 
взрослые рыбаки, когда их одолевала забота. 

Он переставил садок с одного плеча на другое и от- 
правился дальше, унося в воображении нарядный образ 
Ваньки-ключника и душистую прохладу кислого кваса, ко- 
торого так и не попробовал. 

Далыше шел уже настоящий город, с высокими до- 
мами, лавками, складами, воротами. 

Все было испещрено сквозной тенью акаций, светив- 
шихся зелеными виноградинами листьев. | 

По мостовой тарахтел ‘фургон. Пестрая тень неслась 
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сверху вниз по лошадям в высоких немецких хомутах, 
по кучеру, по белым стенкам с надписью: «Завод искус- 
ственного льда». 

Шли кухарки с корзинками. По ним тоже скользила 
тень. 

Собаки с высунутыми языками подбежали к специ- 
альным жЖестянкам, прикованным к стволам деревьев. 
Задрав хвост бубликом, они лакали теплую воду, чрез- 
вычайно довольные одесской городской управой, поза- 
ботившейся о том, чтобы они не бесились от жажды. 

Все это было хорошо знакомо и малоинтересно. 

Но вот что вызвало изумление — тележка, запряжен- 
ная пони. Такой маленькой лошадки Гаврик еще никогда 
в жизни не видывал. Не больше теленка и вместе с тем 
совершенно как большая. 

Бежевая, пузатенькая, с шоколадной гривкой и ма- 
леньким, но пышным хвостом, в соломенной шляпке с 
дырами для ушей, она стояла, подняв мохнатые рес- 
ницы, смиренно и скромно, как благовоспитанная де- 
вочка; возле подъезда в тени акации. 

Лошадку окружали дети. 

Гаврик подошел и долго стоял молча, не зная, как 
отнестись к феномену. Нет слов, лошадка ему понра- 
вилась. Но вместе с тем она вызывала также и чувство 
раздражения. 

Он обошел лошадку со всех сторон. Лошадь как ло- 
шадь: копытца, челочка, зубки. Но до чего ж малень- 
кая! Даже противно. 

— Подумаешь, лошадь! — сказал он с презрением 
и сморщил нос. 

— Это не лошадь, это не лошадь! — поспешно зата- 
раторила девочка с двумя косичками, приседая от востор- 
га и хлопая в ладоши.— Это совсем не лошадь, а всего 
только поня. 

— А вот лошадь, — сумрачно сказал Гаврик и ‘тот- 
час надулся от стыда за то, что не удержался и уни- 
зился до разговора с такой малявкой в бантиках. 

— А вот поня, а вот попя! 

— Из цирка,—сиплым басом проговорил Гаврик, 
как бы не обращаясь ни к кому.—'’Обыкновенная из 
цирка. 

— А вот не из цирка, а вот не из цирка! Поня. На 
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ней развозят керосин Нобеля, на поне. Видишь, же- 
СТЯНКи. 

Действительно, в тележке стояли чистенькие бидоны 
с керосином. 

Для Гаврика это была полная неожиданность. Из- 
вестно всем, что керосин покупается в лавочке на ко- 
пейку кварта в собственную посуду. 

Но чтоб его развозили по домам в тележке, да еще и 
запряженной какой-то нарядной поней,— это было уж 
слишком! 

— Простая лошадь! — сердито огрызнулся Гаврик, 
отходя прочь. 

_— А вот поня! А вот поня! А вот поня! — кричала 
ему вслед девочка, как попугай, и, приседая, хлопала 
в ладоши. 

«Сама ты поня»,— подумал Гаврик, но, к сожале- 
нию, не было времени затевать крупную ссору. 

Огибая вокзальный сквер, из-за чугунной решетки ко- 
торого горячо и сухо пахло миртом и туей с терпкими 
шишечками, мальчик остановился, задрал голову и до- 
вольно долго смотрел на цифёрблат вокзальных часов. 

Совсем недавно он наконец научился узнавать по 
часам время. Теперь он не мог пройти мимо часов без 
‘того, чтобы не остановиться и не посчитать. 

Он еще считал по пальцам эти странные палочки 
римских цифр, так не похожих на обычные цифры из 
арифметики. Он только знал, что самая верхняя — две- 
надцать и от нее надо начинать считать. 

Гаврик поставил к ногам садок`и зашевелил губами, 
крепко загибая пальцы. 

— Одна, две, три, четыре...— шептал он, наморщив 
лоб. — 

Маленькая стрелка стояла на девяти, а большая — 
на шести. 

— Девять и с половиной, — со вздохом удовлетворе- 
ния проговорил мальчик, вытирая рубахой пот с носа. 

Похоже, что так. Но все же не мешало бы проверить. 

— Дядя, сколько время? 

Господин в чесучовом пиджаке и люфовом шлеме 
«здравствуй и прощай» приложил к римскому носу зо- 
лотое пенсне, задрал седую бородку, мельком взглянул 
на циферблат и быстро сказал: 
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— Половина десятого. 

Гаврик остолбенел от изумления: 

— Дядя, а как же там написано — девять и с поло- 
ВИНОЙ? 

— Значит, и есть полчаса десятого, — не глядя на 
мальчика, строго сказал госполин, сел на извозчика и 
уехал, поставив между колен палку с костяным набал- 
дашником. 

Гаврик стоял некоторое время, полуоткрыв рот с не- 
достающими зубами, стараясь понять, пошутил ли над 
ним барин или так оно и есть. 

Наконец он взвалил на плечо садок, подтянул штаны 
и пошел дальше, крутя головой и недоверчиво улыбаясь. 

Оказывается, девять и с половиной все равно, что 
полчаса десятого. Странно. Очень странно. Во всяком 
случае, не мешало б спросить у кого-нибудь понимаю- 
щего. 


13 | 
МАДАМ СТОРОЖЕНКО 


Раки! Раки! Раки! Раки! 

Камбала! Камбала! Камбала! 
Скумбрия живая! Скумбрия, скумбрия! 
Барбунька! Барбунька! 

Мидии! Мидии! Мидии! Мидии! Мидии! 
Бычки! Бычки! Бычки! 

Из всех торговок привоза наиболее резкими, крикли- 
выми голосами славились торговки рыбного ряда. 

Надо было обладать бесстрашием одесских хозяек 
и кухарок, чтобы неторопливо пройтись по этой аллее 
столов, корзинок и рундуков, заваленных грудами мор- 
ской рыбы, раковин и раков. 

Под громадными парусиновыми зонтиками и доща- 
тыми навесами, трепеща и сверкая, лежали вываленные 
напоказ живые богатства Черного моря. 

Какое разнообразие форм, цветов, размеров! 

Природа приложила все усилия, чтобы защитить и спа- 
сти от гибели свои замечательные создания. Она постара- 
лась сделать их как можно более незаметными для че- 
ловеческого глаза. Она раскрасила их во все оттенки 
моря. | 

Например, благородная и дорогая рыба скумбрия, 
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царица Черного моря. Ее тугое тело, прямое и гладкое, 
как веретено, окрашено нежнейшими муаровыми то- 
нами, от светло-голубого до темно-синего. 

Гаврик знал, что именно такого цвета — голубого, 
с синими морщинами ряби — бывает море далеко от 
берега, как раз там, где главным образом ходят косяки 
скумбрии. 

Ишь, какая хитрая скумбрия! 

Хотя Гаврик ежедневно видел рыбу, привык к ней, 
умел за полверсты обнаружить в море косяк скумбрии, 
но все же каждый раз он неизменно восхищался ее кра- 
сотой и хитростью. 

Или бычки. Они водятся под берегом, среди скал, а 
также в песке, поглубже. Поэтому и окрашены они в 
бурый цвет скал или желтоватый цвет песка. 

Смотри ты! 

Большие плоские камбалы, привыкшие жить на тини- 
стом дне тихих бухточек, поражают черно-зеленым цве- 
том своей толстой кожи, усеянной плоскими костяными 
шипами, похожими на ракушки. Оба глаза помещаются 
у них сверху, почему камбала и напоминает детский ри- 
сунок углем на заборе: голова в профиль, но с двумя 
глазами. 

Правда, брюхо у камбалы воскового, поросячьего цве- 
та, но ведь брюхо-то эта рыба никогда не показывает, 
а всегда лежит на дне, плотно прижавшись к песку. 

И мальчик восхищался хитростью камбалы. 

Была еще барбунька, маленькая красно-черная гор- 
батая рыбка с крупной, как бы окровавленной чешуей. 
Точно такие же крупные розовые ракушки мерцают в 
самых чистых бухточках. 

Стада серебряной тюльки кишат на поверхности 
моря у берега, сливаясь с серебряным кипением утрен- 
него солнца. 

Нет слов, природа хитра. Но Гаврик знал, что че- 
ловек еще хитрее. Человек как наставит сетей и пере- 
метов, как забросит прозрачную лесу удочек, как сверк- 
нет блесной и пестрыми перышками самодура, и вот 
вся эта рыба, такая незаметная в море, будет велико- 
лепно сверкать всеми своими волшебными красками в 
корзинках и на прилавках привоза! 

Лишь бы только деньги на хорошую снасть! 
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Мальчик шел, отыскивая знакомую торговку, мимо 
корзин, кишевших прозрачными светло-зелеными рака- 
ми. Раки, шурша, протягивали вверх свои клешни, судо- 
рожно разинутые, как ножницы. 

Тюлька горела грудами серебряной мелочи. 

Пружинистые креветки щелкали под мокрой сеткой 
и стреляли во все стороны солью. 

Слюдяные чешуйки прилипали к босым ногам. Пятки 
скользили по рыбьим внутренностям. 

Ободранные базарные кошки с безумными, стоячими 
зрачками, прижав уши и хищно выставив лопатки, пол- 
зали по земле за добычей. 

Хозяйки с веревочными кошелками, из которых торча- 
ла морковь, подбрасывали на ладонях толстые бруски 
разрубленной камбалы. 

Солнце жгло. Рыба засыпала. 

Знакомая торговка сидела на детской скамеечке 
под парусиновым зонтиком великанши, окруженная кор- 
зинами с товаром. Громадная, одегая, несмотря на два- 
дцатиградусную жару, в зимнюю жакетку с буфами, на- 
крест обвязанная песочным платком и с увесистым ко- 
шельком через плечо, она как раз в этот момент торго- 
валась с покупательницей. 

.Гаврик почтительно остановился поодаль, дожида- 
ясь, когда она освободится. Он прекрасно понимал, что 
они с дедушкой всецело зависят от этой женщины. 
Значит, надо быть как можно скромнее и вежливее. Он 
непременно снял бы шапку, если бы она у него была. 
Но шапки не было. 

Мальчик ограничился тем, что тихонько поставил 
садок на землю, опустил руки и посматривал на свои 
босые переминающиеся ноги, по щиколотку одетые се- 
рой замшевой пылью. 

Хотя дело шло всего о двух десятках бычков, тор- 
говля продолжалась ужасно долго. 

Десять раз покупательница уходила и десять раз 
возвращалась. Десять раз торговка бралась за медные 
чашки весов, облепленные рыбьей чешуей, и десять раз 
бросала их обратно в корзину с камбалой. 

Она быстро жестикулировала мясистыми руками в 
черных нитяных перчатках с отрезанными пальцами, не 
забывая изящно отставить мизинцы. 
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Она вытирала рукавом лилово-красное глянцевитое 
лицо с черными усиками и с седыми колечками на под- 
бородке. Она судорожно втыкала в синие сальные во- 
лосы большие железные шпильки. Она кричала осип- 
шим голосом: 

— Мадам, о чем может быть речь? Таких бычков 
вы нигде не будете иметь! Разве это бычки? Это зо- 
лото! 

— Мелочь,— говорила покупательница, презрительно 
отходя, — нечего жарить. 

— Мадам, вернитесь! Если эту рыбу вы называете 
нечего жарить, то я не знаю, у кого вы будете иметь 
крупнее! Может быть, у жидов! Так идите до жидов! 
Вы же меня хорошо знаете. Я никогда не позволю себе 
всучить постоянной покупательнице мелочь! 

— Такие бычки — десять копеек десяток! Никогда! 
Самое большее — восемь. 

— Возьмите два десятка за девятнадцать. 

— Лучше я возьму у кого-нибудь другого на те же 
деньги чирус. 

— Мадам, последняя цена — восемнадцать. Не хоти- 
те, как хотите... Мадам, куда же вы идете? 

Наконец торг состоялся, и, отпустив рыбу, торговка 
высыпала в кошель деньги. 

Гаврик терпеливо дожидался, когда его заметят. Но 
торговка, хотя давно увидела мальчика, продолжала де- 
лать вид, что не замечает его. 

Таков был базарный обычай. Кому нужны деньги, 
тот пусть и ждет. Ничего. Не сдохнет — постоит. 

— Кому свежей рыбы? Живые бычки! Камбала, 
камбала, камбала! — закричала торговка, передохнув, 
и вдруг, не глядя на Гаврика, сказала: — Ну? Покажь! 

Мальчик открыл дверцу садка и придвинул его к тор- 
говке. 

— Бычки,— сказал он почтительно. 

Она запустила в садок пятерню и проворно выта- 
щила несколько бычков; посмотрела на них вскользь и 
уставилась на Гаврика круглыми глазами, черными и 
синими, как виноград «изабелла». 

— Ну? Где ж бычки? 

Гаврик молчал. 

— Я тебя спрашиваю: где бычки? 
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Мальчик в тоске переступил с ноги на ногу и 
скромно улыбнулся, желая превратить неприятный раз- 
говор в шутку. 

— Так вот же бычки, тетя. У вас в руках. Что вы, не 
видите? 

— Где бычки? — закричала вдруг торговка, делаясь 
от `гнева красной, как свекла. Где бычки? Покажи 
мне где? Я не вижу. Может быть, вот это, что я держу 
в руках? Так это не бычки, а воши! Тут разве есть, что 
жарить? Тут даже нет, чего жарить! Что вы мне все но- 
сите мелочь и мелочь! Носите жидам мелочь! 

Гаврик молчал. 

Конечно, нельзя сказать, что бычки были крупные, 
но уж во всяком случае и не такая мелочь, как кричала 
торговка. Однако возражать не приходилось. 

Окончив кричать, торговка совершенно спокойно при- 
нялась перекладывать бычки из садка в свою корзину, 
ловко отсчитывая десятки. Ее руки мелькали так быстро, 
что Гаврик не успевал следить за счетом. Ему казалось, 
что она хочет его обдурить. Но не было никакой возмож- 
ности проверить. В ее корзине лежали другие бычки. 

Поди разберисы 

Гаврика охватил ужас. Он вспотел от волнения. 

— Для ровного счета две с половиной сотни, — ска- 
зала торговка, закрывая корзинку рогожкой.— Забирай 
садок. До свиданья. Скажешь деду, что с него еще 
остается восемьдесят копеек. Чтоб он помнил. И пускай 
больше не присылает мелочь, а то не буду брать! 

Мальчик остолбенел. Он хотел что-то сказать, но 
горло сжалось. 

А торговка уже кричала, не обращая на него ни ма- 
лейшего внимания: 

— Камбала, камбала, камбала! Бычки, бычки, 
бычки! 

— Мадам Стороженко, — наконец с большим трудом 
выговорил мальчик,— мадам Стороженко... 

Она нетерпеливо обернулась: 

— Ты еще здесь? Ну? 

— Мадам Стороженко... сколько же вы даете за 
СОТНЮ? 

— Тридцать копеек сотня, итого семьдесят пять ко- 
пеек, да вы мне остались один рубль пятьдесят пять, 
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значит, еще с вас восемьдесят. Так и скажешь дедушке. 
До свиданья. 

— Тридцать копеек сотня! 

Гаврику хотелось кричать от обиды и злости. Дать 
бы ей изо всей силы кулаком в морду, так чтоб из носа 
потекла юшка. Обязательно чтоб потекла. Или укусить... 

Но вместо этого он вдруг заискивающе улыбнулся 
и проговорил, чуть не плача: 

— Мадам Стороженко, вы же всегда давали по со- 
рок пять... 

— Скажите спасибо, что даю за такую рвань по 
тридцать. Иди с богом! 

— Мадам Стороженко... Вы ж сами торгуете по во- 
семьдесят... 

— Иди, иди, не морочь голову! Мой товар. По сколько 
надо, по столько и торгую. Ты мне можешь не указы- 
вать... Камбала, камбала, камбала! 

Гаврик посмотрел на мадам Стороженко. Она си- 
дела на своей детской скамеечке — громадная, непри- 
ступная, каменная. 

Он мог бы ей сказать, что у них с дедушкой совер- 
шенно нет денег, что надо обязательно купить хлеба и 
мяса для наживки, что требуется всего-навсего копеек 
пятнадцать — двадцать,— но стоило ли унижаться? 

В мальчике вдруг заговорила рыбацкая гордость. 

Он вытер рукавом слезы, щипавшие облупленный 
носик, высморкался двумя пальцами в пыль, вскинул 
на илечо легкий садок и пошел прочь своей цепкой, 
черноморской походочкой. 

Он шел и думал, где бы раздобыть мяса и хлеба. 


14 
«НИЖНИЕ ЧИНЫ» 


Хотя, как мы это видели, жизнь Гаврика была полна 
трудов и забот, совершенно как у взрослого человека, 
все же не следует забывать, что он был всего лишь де- 
вятилетний мальчик. 

У него были друзья и приятели, с которыми он 
охотно играл, бегал, дрался, ловил воробьев, стрелял 
из рогатки и вообще занимался всем тем, чем занима- 
лись все одесские мальчики небогатых семейств. 
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Он принадлежал к категории так называемых 
«уличных мальчиков», а потому знакомства у него были 
обширные. 

Никто не мешал ему ходить по любым дворам и 
играть на любой улице. Он был свободная птица. Весь 
город принадлежал ему. 

Однако и у самой свободной птицы есть свои особо 
излюбленные места. Гаврик обосновался главным обра- 
зом в районе приморских улиц Отрады и Малого Фон- 
тана. Здесь он безраздельно царил среди прочих маль- 
чиков, со страхом и восхищением взиравших на его не- 
зависимую жизнь. 

Приятелей у Гаврика было много, а настоящих дру- 
зей всего один — Петя. 

Проще всего было бы пойти к Пете и посовето- 
ваться насчет хлеба и мяса. Конечно, денег у Пети не 
было, особенно таких больших, как пятнадцать копеек. 
Об этом нечего и думать. Но Петя мог бы утащить на 
кухне кусочек мяса и достать в буфете хлеб. 

Гаврик был один раз у Пети в гостях на прошлое 
рождество и прекрасно знал, что у них есть буфет, где 
лежит много хлеба, на который никто не обращает вни- 
мания. Так что ничего не стоит вынести хоть полбатона. 
Там у них с этим не считаются. 

Вся же беда заключалась в том, что не было изве- 
стно, приехал ли Петя из экономии. Пора бы уже, ка- 
жется, приехать. Несколько раз в течение лета заходил 
Гаврик к Пете во двор узнавать, как дела. Но Пети все 
не было и не было. 

В прошлый раз их кухарка Дуня сказала, что скоро 
вернутся. Это было дней пять тому назад. Может быть, 
уже приехали? 

С привоза Гаврик отправился во двор к Пете. Благо 
недалеко: прямо против вокзала — Куликово поле, угол 
Канатной, рядом со штабом — большой, четырехэтажный 
дом, прекрасно приспособленный для хорошей жизни. 

Во-первых, он был незаменим для уличных сраже- 
ний, так как в нем было двое ворот. Одни выходили 
на Куликово поле, или попросту Кулички, а другие — 
на великолепнейший пустырь, с кустарником, с норками 
тарантулов и, правда, небольшой, но зато исключительно 
богатой помойкой. 
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Там, если хорошенько порыться, всегда можно было 
набрать массу полезных предметов — от аптекарского 
пузырька до мертвой крысы. 

Петьке повезло. Не у каждого мальчика рядом с 
домом такая помойка! 

Во-вторых, мимо дома бегали маленькие дачные по- 
езда с паровичком-кукушкой. Так что, для того чтобы по- 
ложить под колеса петарду или камень, не нужно было 
далеко ходить. 

В-третьих, соседство штаба. Там, за высокой камен- 
ной стеной, выходящей на полянку, находился таинст- 
венный мир, днем и ночью охраняемый часовыми. Там 
шумели машины штабной типографии. Ветер переносил 
через забор вороха удивительно интересных обрезков: 
лент, полосок, бумажной лапши. 

‚ На.полянку же выходили и окна писарских квартир. 
Взобравшись на камень, можно было заглянуть через ре- 
‘шетку и посмотреть, как живут писаря, эти в высшей сте- 
пени красивые, важные и молодцеватые молодые ‘люди 
в длинных офицерских брюках, но в солдатских погонах. 

О писарях было достоверно известно, что они самые 
обыкновенные «нижние чины», то есть те же солдаты. 
Но какая громадная разница была между ними и сол- 
датами! Может быть, за исключением квасников, писаря 
были самыми элегантными и нарядными красавцами в 
городе. 

Горничные из соседних домов при виде писаря дро- 
жали и бледнели, каждую минуту готовые упасть в об- 
морок. Они нещадно палили себе виски и волосы щип- 
цами, пудрили нос зубным порошком и румянили щеки 
конфетной бумажкой. Но писаря не обращали на них 
внимания. 

Если для любого одесского солдата горничная была 
существом недоступным и высшим, то для писаря это 
была не больше как «деревенщина», недостойная даже 
взгляда. 

Писаря одиноко и меланхолично сидели на желез- 
ных койках у себя за решеткой и, сняв мундиры, ти- 
хонько наигрывали на гитарах. Были они в длинных брю- 
ках с высоким красным стеганым корсажем и в чистых 
сорочках с черным офицерским галстуком. 

Если же в воскресенье вечером писарь появлялся 
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на улице, то непременно под ручку с двумя модистками 
в высоких прическах валиком. 

Писаря были неслыханно богаты. Гаврик собствен- 
ными глазами видел, как однажды писарь ехал на из- 
возчике. 

И все же, как это ни странно, писаря были всего 
только «нижние чины». И Гаврик собственными гла- 
зами видел, как однажды на углу Пироговской и Кули- 
кова поля генерал с серебряными погонами бил писаря 
по зубам, крича грозным голосом: 

— Как стоишь, каналья? Как-к с-с-стоишь? 

И писарь, вытянувшись и мотая головой, с вылуп- 
ленными, как у простого солдата, светлыми крестьян- 
скими глазами, бормотал: 

— Виноват, ваше превосходительство! Последний раз! 

Вот это двойственное положение и делало писарей 
существами странными, прекрасными и вместе с тем 
жалкими, как падшие ангелы, сосланные в наказание 
с неба на землю. 

Была также очень интересна и жизнь простых ка- 
раульных солдат, помещавшихся рядом с писарями. 

У солдат тоже было два естества. 

Одно — это когда они стояли попарно, в полной ка- 
раульной форме с подсумками, у алебастрового штаб- 
ного подъезда, каждую минуту лихо вытягиваясь и де- 
лая по-ефрейторски «на краул», то есть отводя немного 
в сторону хорошо смазанный салом штык, перед входя- 
щим или выходящим офицером. 

Другое естество было простое, домашнее, крестьян- 
ское, когда они сидели в казарме, пришивая пуговицы, 
чистя сапоги ваксой или играя в шашки, а по-ихнему — 
«в дамки». 

На окнах у них вечно сушились миски и деревянные 
ложки, лежало много объедков черного солдатского хле- 
ба, которые они охотно отдавали нищим. 

С мальчиками они разговаривали также охотно, но 
задавали такие вопросы и произносили такие слова, что 
у мальчиков горели уши и они в ужасе разбегались. 

Оба двора, покрытые асфальтом, как нельзя лучше 
подходили для игры в классы. По асфальту можно было 
превосходно чертить углем и мелом клетки с цифрами. 
Гладкие морские камешки скользили замечательно. 
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Если же дворник, выведенный из терпения детским 
гвалтом, выгонял игроков метлой, очень удобно было тот- 
час перейти на другой двор. Кроме того, в доме имелись 
чудесные таинственные подвалы с дровяными сараями. 
Прятаться в этих сараях среди дров и различной рухля- 
ди, в пыльной сухой тьме, в то время как на дворе яркий 
день, было неописуемым блаженством. 

Одним словом, дом, где жил Петя, во всех отноше- 
ниях был превосходный. 

Гаврик вошел во двор и остановился под окнами 
Петиной квартиры, находившейся в третьем этаже. 

Двор, рассеченный наискось резкой, полуденной тенью, 
был совершенно пуст. Ни одного мальчика! Очевидно, 
все или в деревне, или на море. 

Большинство окон закрыто ставнями. Знойная, по- 
луденная, ленивая тишина. Ни звука. | 

Только откуда-то издалека — может быть, даже с 
Ботанической улицы — слышатся урчанье и выстрелы рас- 
каленной сковородки. Судя по запаху, где-то жарится 
кефаль на подсолнечном масле. 

— Петя! — закричал Гаврик вверх, приложив ко рту 
ладошки. 

Молчание. 

— Пе-еть-ка! 

Ставни закрыты. . 

— Пе-е-е-е-тька-а-а-а!! 

Форточка в кухне отворилась, и выглянула повя- 
занная белым платком голова кухарки Дуни. 

— Еще не приехали, — быстро сказала она обычную 
фразу. 

— А когда приедут? 

— Ожидаем сегодня вечером. 

Мальчик сплюнул и растер ногой. Помолчал. 

— Слушайте, тетя, как только он приедет, скажите, 
что Гаврик приходил. 

— Слушаюсь, ваше благородие. 

— Скажите, что я завтра утречком зайду. 

— Свободно можешь не заходить. Нашего Петю те- 
перь в гимназию будут отдавать. Так что — до свиданья 
всем вашим шкодам. 

— Ладно, — хмуро буркнул Гаврик,— вы только, глав- 
ное, скажите. Скажете? 
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— Скажу, не плачь. 

— До свиданья, тетя. 

— До свиданья, прекрасное созданье. 

Как видно, самой Дуне до такой степени надоело 
летнее безделье, что она даже снизошла до шутливого 
разговора с маленьким босяком. 

Гаврик подтянул штаны и побрел со двора. 

Плохо дело! Как же теперь быть? 

Можно было, конечно, сходить к старшему брату Те- 
рентию на Ближние Мельницы. Но, во-первых, эти Ближ- 
ние Мельницы бог знает где — туда и обратно часа четы- 
ре, не меньше. А во-вторых, после беспорядков еще не- 
известно, дома ли Терентий. Очень может быть, что он 
где-нибудь прячется или сам «сидит на дикофте», то есть 
самому нечего есть. 

Что ж понапрасну бить ноги — не казенные! 

Мальчик вышел на полянку и, проходя мимо, за- 
глянул в окна к солдатам. 

Солдаты как раз только что пообедали и полоскали 
на подоконнике ложки. Куча недоеденного хлеба сохла 
на сильном солнце. 

Мухи ползали по черным губчатым кускам с кашта- 
новой, даже на вид кисленькой коркой. 

Гаврик остановился под окном, очарованный зрели- 
щем этого изобилия. 

Он помолчал и вдруг, неожиданно для самого себя, 
сказал грубо: 

— Дядя, дайте хлеба! 

Но тут же спохватился, подобрал садок и пошел 
дальше, показав солдатам щербатую улыбку: 

— Та нет, я так! Не надо. 

Но солдаты сгрудились на подоконнике, крича и 
свистя мальчику: 

— Эй! Псс! Куда побёг? Вертай назад! 

Они протягивали ему через решетку куски хлеба: 

— Бери! Не бойсь! 

Он нерешительно остановился. 

— Подставляй рубаху! 

В их криках и шуме было столько веселого добро- 
душия, что Гаврик понял: не будет ничего унизитель- 
ного, если он возьмет у них хлеб. Он подошел и под- 
ставил рубаху. 
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Полетели куски. 

— Ничего, поешь нашего солдатского, казенного! При- 
учайся! 

Кроме хлеба, которого накидали фунтов пять, сол- 
даты навалили еще порядочно вчерашней каши. 

Мальчик аккуратно уложил все это в садок и, про- 
рожаемый крепкими шутками насчет действия на жи- 
вот солдатской пищи, отправился домой помогать де- 
душке чинить перемет. 

К вечеру они снова вышли в море. 


15 
ШАЛАНДА В МОРЕ 


Заметив, что пароход не остановился и не спустил 
шлюпки, а продолжает прежний курс, матрос немного 
успокоился и пришел в себя. 

Прежде всего он поспешил скинуть робу, мешавшую 
плыть. Отделаться от пиджака было всего легче. Пере- 
вернувшись несколько раз и отплевываясь от солонова- 
то-горькой волны, матрос в три приема стянул пиджак, 
тяжелый от воды, как чугун. 

Пиджак, раскинув рукава, плыл некоторое время 
за матросом, как живой, не желая расстаться с хозян- 
ном и норовя обвиться вокруг его ног. 

Матрос пихнул его несколько раз, пиджак отстал 
и начал медленно тонуть, качаясь и переходя из слоя 
в слой, пока не пропал в пучине, куда слабо уходили 
мутные снопы вечернего света. 

Больше всего возни было с сапогами. Они липли, 
как наполненные клеем. 

Матрос яростно нога об ногу сдирал эти грубые 
флотские сапоги с рыжими голенищами, уличавшие его. 
Гребя руками, он танцевал в воде, то проваливаясь с 
головой, то высовываясь из волны по плечи. 

Сапоги не поддавались. Тогда он набрал в легкие 
побольше воздуха и схватил сапог руками. Погрузив- 
шись с головой в волну, он рвал его за скользкий каб- 
лук, мысленно ругаясь самыми последними словами и 
проклиная все на свете. 

Наконец ему удалось стащить проклятый сапог. Дру- 
гой пошел легче. 
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Однако, когда оба сапога и штаны были сняты и бро- 
шены, вместе с облегчением Родион почувствовал силь- 
нейшую усталость. В горле горело от морской воды, ко- 
торой он, несмотря на все свои старания, порядочно 
нахлебался. 

Кроме того, прыгнув с парохода, он сильно ушибся 
о воду. 

Он почти не спал двое суток, прошел пешком верст 
сорок или пятьдесят, переволновался. В глазах было тем- 
новато. Впрочем, может быть, оттого, что быстро насту- 
пал вечер. 

Вода потеряла свой дневной цвет и стала какой-то 
хотя и глянцевитой, ярко-гелиотроповой на поверхности, 
но страшной, почти черной в глубине. 

Снизу, с поверхности моря, берега совсем не было 
видно. Горизонт до крайности сузился. Только чистое 
небо с края светилось прозрачной зеленью заката со 
слабенькой, еле заметной звездочкой. 

Значит, в той стороне берег, и туда надо плыть. 

На матросе остались лишь рубаха и подштанники. 
Они почти не мешали. Но голова кружилась, руки и ноги 
ломило в суставах, плыть становилось все труднее. 

Иногда ему казалось, что он теряет сознание. Ино- 
гда начинало тошнить. А то вдруг его охватывал корот- 
кий припадок страха. Одиночество и глубина пугали его. 

Раньше с ним этого никогда не бывало. Похоже на 
то, что он заболел. 

Мокрые короткие волосы казались сухими, горячими 
И такими жесткими, что кололи голову. 

Вокруг не было ни души. 

Вверху в пустом вечереющем воздухе пролетел 
мартын на толстых крыльях и сам толстый, как кошка. 
В длинном, изогнутом на конце клюве он держал ма- 
ленькую рыбку. 

Новый приступ страха охватил матроса. Вот-вот ра- 
зорвется сердце, и он пойдет ко дну. Он хотел крикнуть, 
но не мог разжать зубы. 

Вдруг он услышал нежный всплеск весел и немного 
погодя увидел почти черный силуэт шаланды. 

Он собрал все силы и двинулся за ней, отчаянно 
толкая воду ногами. Он догнал ее и успел схватиться 
за высокую корму. 
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Перехватывая руками, кое-как добрался до борта, 
где было пониже, натужился и заглянул в шаланду. 

— А ну, не балуйся! — закричал Гаврик сумрачным 
басом, увидев мокрую голову, высунувшуюся над кач- 
нувшимся бортом. 

Появление этой головы нисколько не удивило маль- 
чика. Одесса славилась своими пловцами. 

Иные из них, случалось, заплывали версты за три, 
за четыре от берега и возвращались назад поздним ве- 
чером. Вероятно, это один из таких пловцов. 

Но уж если ты такой герой, так не хватайся за чу- 
жую шаланду и не отдыхай, а плыви сам! А здесь люди 
и без тебя усталые, только что с работы. 

— А ну, не валяй дурака, отцепляйся! А то сейчас 
веслом как двину!.. 

И мальчик для пущей острастки даже сделал вид, 
что снимает весло с колышка, точь-в-точь как это делал 
в подобных случаях дедушка. 

— Я... больной...— задыхаясь, сказала голова. 

Из-за борта протянулась дрожащая рука в налип- 
шем рукаве вышитой рубахи. 

Тут Гаврик сразу сообразил, что это не пловец: 
пловцы в вышитых рубахах по морю не плавают. 

— Ты что, тонул? 

Матрос молчал. Его руки и голова безжизненно ви- 
сели внутри шаланды, в то время как ноги в подштан- 
никах волоклись снаружи по воде. Он был в обмороке. 

Гаврик и дедушка побросали весла и с трудом вта- 
щили вялое, но страшно тяжелое тело в шаланду. 

— Ух ты, какой горячий! — сказал дедушка, пере- 
водя дух. 

Действительно, матрос, хотя дрожал и был мокр, 
весь так и горел сухим, болезненным жаром. 

— Дядя, хочете напиться? — спросил Гаврик. 

Матрос не ответил. Он только бессмысленно повел 
глазами с мутной поволокой и пошевелил воспаленным 
ртом. 

Мальчик подал ему дубовый бочоночек. Матрос от- 
вел его слабой рукой, с отвращением проглотив слюну, 
и тут же его стошнило. 

Голова упала и стукнулась о банку. 

Потом матрос потянулся к бочоночку, нашарил его 
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в потемках, как слепой, и, стуча зубами по дубовой 
клепке, кое-как напился. 

Дедушка покрутил головой: 

— История!.. 

— Дядя, откуда вы? — спросил мальчик. 

Матрос опять проглотил слюну, хотел сказать, но толь- 
ко протянул руку вдаль и тотчас уронил ее в бессилии. 

— ОЙ, ну его к черту! — пробормотал он неразбор- 
чивой скороговоркой.— Не показывайте меня людям... 
Я матрос... сховайте где-нибудь... а то повесят... ей-богу, 
правда... святой истинный... 

Он хотел, видимо, перекреститься, но не смог под- 
нять руку. Хотел улыбнуться своей слабости, но вместо 
улыбки по его глазам прошла поволока. 

И он опять потерял сознание. 

Дедушка и внучек переглянулись, но не сказали друг 
другу ни слова. Время было такое, что лучше всего — 
знать да помалкивать. 

Они осторожно положили матроса на решетчатом на- 
стиле, в клетках которого хлюпала невычерпанная вода, 
подсунули ему под голову бочоночек и сели на весла. 

Гребли они помаленьку, не спеша, с таким расчетом, 
чтобы добраться до берега, когда уже совсем стемнеет. 
Чем темнее, тем лучше. Они даже, прежде чем пристать, 
покрутились немного между знакомых скал. К счастью, 
на берегу никого не было. 

Стояла теплая, глубокая тьма, полная сверчков и 
звезд. 

Дедушка и внучек вытащили шаланду на берег. 
Таинственно зашуршала галька. 

Дедушка остался охранять больного, а Гаврик сбе- 
гал посмотреть, нет ли кого поблизости. 

Он скоро вернулся неслышными шагами. По этим 
шагам дедушка понял, что все в порядке. Они с боль- 
шим трудом, но осторожно вытащили матроса из ша- 
ланды и поставили его на ноги, поддерживая с обеих 
сторон. Матрос обнял Гаврика за шею и прижал к сво- 
ему, уже обсохшему, необыкновенно горячему телу. Он 
грузно навалился на мальчика, едва ли что-нибудь со- 
ображая. 

Гаврик расставил ноги покрепче и прошептал: 

— Идти можете? 


Матрос ничего не ответил, но сделал, шатаясь, не- 
сколько шагов, как лунатик. 

— Потихонечку, потихонечку, — приговаривал дед, 
поддерживая матроса за спину. 

— Тут недалеко, дядя... два шага... 

Они наконец поднялись на горку. Их никто не видел. 
А если бы даже и увидел, то вряд ли обратил бы вни- 
мание на белую шатающуюся фигуру, ведомую стари- 
ком и мальчиком. Картина известная. Пьяного рыбака 
ведут родственники до дому. А что рыбак при этом не 
ругается и не орет песен, так это просто потому, что уж 
чересчур много хватил монопольки. 

Едва матроса ввели в пахучую, жаркую тьму хи- 
барки, как он тотчас рухнул на дощатую койку. 

Дедушка заложил окошечко куском ящичной фа- 
неры и плотно притворил дверь. Лишь после этого он за- 
жег маленькую керосиновую лампочку без стекла, при- 
крутив фитиль насколько возможно короче. 

Лампочка стояла в углу, на полке, покрытой старой 
газетой. 

Там же были солдатский хлеб, завернутый в сырую 
тряпочку, чтоб не высох, кружка, сделанная из консерв- 
ной банки, жестяная мисочка с солдатской кашей, две 
деревянные ложки, немного крупной серой соли в боль- 
шой синей раковине мидии — словом, все это нищее, но 
необыкновенно аккуратное хозяйство. 

Старая, до черноты закопченная икона св. Николая- 
чудотворца — покровителя рыбаков,— прибитая в углу 
над полкой, смотрела продолговатым кофейным пятном 
древнего лика и жуткими глазами киевского письма. 

Сейчас по этому вековому лицу снизу вверх струи- 
лись Легкая копоть и свет лампочки. Лицо, казалось, 
живет, дышит... 

Давно уже дедушка не верил ни в бога, ни в черта. 
От них он не видел в жизни своей ни добра, ни зла. 
А в Николая-чудотворца верил. 

Да и как же не верить в святого, помогающего че- 
ловеку в его тяжелом и опасном ремесле? Ведь ничего 
не было в жизни дедушки важнее рыбацкого ремесла. 

Но, по правде сказать, последнее время чудотворец 
стал что-то сдавать. Когда дедушка был помоложе, имел 
хорошую снасть, парус, силы, чудотворец — ничего, помо- 
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гал. Был от чудотворца в хозяйстве кое-какой толк. Но 
чем старее становился дед, тем меньше было толку и от 
святого. 

Конечно, если паруса нет в рыбацком хозяйстве, если 
силы у старика с каждым днем убывают, если денег не 
хватает на мясо для наживки, то будь ты хоть самый 
распрочудотворец — рыба пойдет мелкая, никудышная... 
И нечего от человека требовать. 

Видно, и чудотворцу нелегко идти против старости 
и бедности. 

Все же старику становилось подчас горько и обидно 
смотреть на строгого, но бесполезного святого. Правда, 
есть-пить он не просит, висит в углу смирно. Ну, да уж 
пусть висит: авось когда-нибудь и поможет. Со време- 
нем у старика вошло в привычку снисходительное, даже 
как бы несколько насмешливое отношение к чудотворцу. 

Возвращаясь после лова в хибарку — а лов теперь по 
большей части был из рук вон плох, — дедушка ворчал, 
искоса поглядывая на смущенного чудотворца: 

— Ну что, старый хрен, опять мы с тобой сели? Та- 
кую мелочь привезли, что на привоз совестно нести. Не 
бычки, а воши. 

И он добродушно прибавлял, для того чтобы не 
окончательно унижать угодника: 

— Да что! Разве ж настоящий крупный бычок на 
креветку пойдет? Настоящему сытому бычку на кре- 
ветку плевать. Ему надо мясо, настоящему, сытому быч- 
ку. А где мы его возьмем с тобой, мясо-то? Его чудом не 
купишь? Вот то-то! 

Однако сейчас старику было не до угодника. Его 
сильно беспокоил матрос. И не столько его жар и бес- 
памятство, сколько предчувствие смертельной опасности, 
угрожающей ему неведомо откуда. 

Разумеется, дедушка кое-что соображал, кое о чем 
догадывался. Но все же, чтобы помочь человеку, надо 
бы знать побольше. 

А матрос, как на грех, лежал в забытьи, разметав- 
шись в жару по лоскутному одеялу, и смотрел перед со- 
бой открытыми, но ничего не видящими глазами. 

Одна его рука свесилась с койки, а другая лежала 
на груди. На ней дедушка рассмотрел голубой якорек. 

По временам матрос пытался вскочить; мыча и 0б- 
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ливаясь горячим пбтом, он грыз в беспамятстве руку, 
как бы стараясь выгрызть якорь, точно, не будь этого 
якоря, ему сразу бы полегчало. 

Дедушка силой укладывал его обратно, обтирая ему 
лоб и приговаривая: 

— Ну, ляжь... Ляжь, я тебе говорю... И спи, не бой- 
ся... Спи! 

Гаврик на огороде кипятил в казанке воду — на- 
поить больного чаем. То есть не чаем, а, вернее сказать, 
той душистой травкой, которую дедушка собирал в мае 
на окрестных холмах, сушил и употреблял вместо чая. 


16 
«%БАШЕННОЕ, ОГОНЫ» 


Ночь прошла очень тревожно. 

Матрос рвал на груди рубаху. Ему было душно. 

Дедушка потушил коптилку и отворил дверь, чтобы 
впустить свежего воздуха. 

Матрос увидел звездное небо и не понял, что это 
такое. Ночной ветерок влетел в хибарку и освежил его 
голову. 

Гаврик лег на бурьян возле двери, прислушиваясь 
к каждому шороху. До утра мальчик не сомкнул глаз. 
Отлежал локоть. Дедушка устроился на земляном полу 
хибарки и тоже не спал, слушая сверчков, волну и стоны 
больного, который иногда вдруг взволнованно вскакивал, 
крича слабым, прозрачным голосом: 

— Башенное, огонь! Кошуба! Бей, башенное!.. 

И всякую другую чепуху. 

Тогда дедушка крепко брал его за плечи, осторожно 
тряс и шептал в самый его рот, дышащий жаром: 

— Ляжь, не кричи. За ради самого господа бога, не 
бузуй. Ляжь и молчи. Наказанье! 

И матрос понемножку утихал, поскрипывая зубами. 

Кто же такой был этот странный больной? 

В числе семисот матросов, высадившихся с броне- 
носца «Потемкин» на румынский берег, был Родион 
Жуков. 

Ничем замечательным не отличался он от прочих 
матросов мятежного корабля. 

С первой минуты восстания, с той самой минуты, 
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когда командир броненосца в ужасе и отчаянии бро- 
сился на колени перед командой, когда раздались пер- 
вые винтовочные залпы и трупы некоторых офицеров 
полетели за борт, когда матрос Матюшенко с треском 
отодрал дверь адмиральской каюты, той самой каюты, 
мимо которой до сих пор страшно было даже прохо- 
дить, с той самой минуты Родион Жуков жил, думал и 
действовал так же, как и большинство остальных ма- 
тросов‚,— в легком тумане, в восторге, в жару,— до тех 
пор, пока не пришлось сдаться румынам и высадиться 
в Констанце. 

Никогда до сих пор не ступала нога Родиона на чу- 
жую землю. А чужая земля, как бесполезная воля, ши- 
рока и горька. 

«Потемкин» стоял совсем близко от пристани. 

Среди фелюг и грузовых пароходов, трехтрубный 
и серый, окруженный яликами, яхтами и катерами, ря- 
дом с тощим румынским крейсером он был бессмыс- 
ленно велик. 

Высоко над орудийными башнями, шлюпками, реями 
все еще висел белый андреевский флаг, косо помечен- 
ный голубым крестом, как перечеркнутый пакет. 

Но вот флаг дрогнул, опал и короткими стежками 
стал опускаться. 

Обеими руками снял тогда Родион бескозырку итак 
низко поклонился, что кончики новых георгиевских лент 
мягко легли в пыль, как оранжево-черные деревенские 
цветы чернобривцы. 

— Просто срам... Чистый срам! Орудия двенадцати- 
дюймовые, боевых патронов хоть залейся, наводчики один 
в одного. Даром Кошубу не послушались. Дорофей Ко- 
шуба правильно говорил: кондукторов, паршивых шкур,— 
за борт! «Георгия Победоносца» — потопить. Идти на 
Одессу высаживать десант. Весь бы одесский гарнизон 
подняли, всех бы рабочих, все бы Черное море! Эх, Ко- 
шуба, Кошуба, было бы тебя послушаться... А то такая 
ерунда получилась! 

В последний раз поклонился Родион своему родному 
кораблю. | 

— Ладно,— сказал он сквозь зубы,— ладно. За нами 
не пропадет. Все равно всю Россию подымем. 

Через несколько дней, купив на последние деньги 
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вольную одежду, он ночью переправился через гирло Ду- 
ная, возле Вилково, на русскую сторону. 

План у него был такой: добраться степью до Аккер- 
мана, оттуда на барже или на пароходе в Одессу; из 
Одессы до родного села Нерубайского — рукой подать. 
А там — как выйдет... 

Одно только знал Родион наверняка: что к прошлому 
для него все пути заказаны, что прежняя его жизнь, под- 
певольная матросская жизнь на царском броненосце и 
трудная родная крестьянская жизнь дома, в голубой ма- 
занке с синими окошками среди желтых и розовых мальв, 
отрезана от него навсегда. 

Теперь — либо на виселицу, либо скрываться, поднять 
восстание, жечь помещиков, идти в город искать комитет. 

Он почувствовал себя худо еще в дороге. Но останав- 
ливаться было уже нельзя. Он шел больной. 

И вот теперь... Что это с ним происходит? Где он ле- 
жит? Почему в дверях качаются звезды? И звезды ли 
это? 

Черным морем обступила Родиона ночь. Звезды сгу- 
стились, разгорелись и легли перед глазами низкими ка- 
рантинными огнями. Зашумел город, загорелась в порту 
эстакада, побежали люди, путаясь в бунтующем огне. 
Длинными рельсами упали вдоль мостовых железные 
винтовочные залпы. 

Качнулась. ночь корабельной палубой. Зеркальный 
круг прожектора побежал по волнистому берегу, добела 
раскаляя углы домов, вспыхивая в стеклах, выдергивая 
из темноты бегущих солдат, красные лоскутья флагов, за- 
рядные ящики, лафеты, поваленные поперек улицы конки. 

И вот он видит себя в орудийной башне. 

Наводчик глазом припал к дальномеру. Башня пово- 
рачивается сама собой, наводя на город пустое дуло, 
сияющее внутри зеркальными нарезами. Стоп! Как раз 
точка в точку против синего купола театра, где оса- 
нистый генерал держит военный совет против мятеж- 
НИКОВ. 

В башне канителится жидкий телефонный звонок. 

А может быть, это сверчки воркуют в степи? 

Нет, это телефон. Электрический подъемник с мед- 
ленным лязгом выносит из погреба снаряд — он качается 
на цепях — прямо в руки Родиона. 
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А может быть, это не снаряд, а прохладная дыня? 
Ах, как хорошо было б напиться! Но нет, нет, это снаряд. 

— Башенное, огонь! 

И в тот же миг зазвенело в ушах, словно ударило сна- 
ружи в башенную броню, как в бубен. Вспыхнул огонь, 
и обварило запахом жженого гребня. 

Дрогнул рейд во всю щирь. Закачались на рейде 
шлюпки. Железная полоса легла между броненосцем и 
городом. 

Перелет. 

Разгорелись у Родиона руки. Но вот опять сверчки 
хрустальным ручейком пробираются среди частых звезд 
и бурьяна. 

А может, это воркует телефон? 

И второй снаряд сам собой лезет из подъемника в 
руки матроса. Доконаем генерала, погоди! 

— Башенное, огонь! Башенное, огонь! 

— Ляжь, не кричи... Может, тебе дать напиться? 
Ляжь тихо... 

..И вторая полоса легла поперек бухты. Опять пере- 
лет. Ничего, авось в третий раз не промажем! Снарядов 
небось хватит. Полны погреба. 

Легче пушинки и вместе с тем тяжелее дома лег в 
ослабевшие ладони третий снаряд. 

Только бы пустить его поскорее. Только бы дым по- 
валил поскорее из синего купола. А там и пойдет, и пой- 
дет!.. 

Но что-то не воркует телефон, перестали звенеть 
сверчки... Поумирали там все наверху, что ли? 

Или это утро наступает такое тихое и такое розовое? 

Башня словно сама собой поворачивается обратно. 
«Отбой!» — и снаряд, выскользнув из упавших рук, опу- 
скается обратно в погреб, гремя цепями подъемника. 
Нет, нет, это покатилась из пальцев кружка и нежно 
журчит водица с койки на пол. 

` И тишина, тишина... 

«Да что ж это такое? Эх, продали, продали волю, 
чертовы шкуры! Сдрейфили! Уж если бить, так бить до 
конца! Чтоб камня на камне не осталось!» 

— Бей, башенное, бей!.. 

— Ох, господи, господи, святой чудотворец Николай! 
Ляжь, выпей еще воды. Несчастье!.. 
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Слабая, розовая тишина утра нежно и успокоительно 
прилегла к воспаленной щеке Родиона. Далеко на золо- 
тистом обрыве кричали петухи. 


17 
ХОЗЯИН ТИРА 


Дедушка и внучек обсудили положение и решили, что 
больного покуда не следует никому показывать. Тем бо- 
лее не следует отправлять его в городскую больницу, где 
обязательно спросят паспорт. 

По мнению дедушки, у матроса — обыкновенная, не 
слишком даже сильная горячка, которая скоро пройдет. 
А там пускай сам себе обдумает. 

Между тем уже совсем рассвело, и надо было опять 
выходить в море. 

Больной не спал. Ослабевший от ночного пота, он не- 
подвижно лежал на спине, глядя живыми, сознательны- 
ми глазами на образ чудотворца с пучком свежих василь- 
ков, заткнутых за согнутую от времени темную доску. 

— Чуешь? — спросил дедушка, подходя к больному. 

Тот слабо пошевелил губами, как бы желая промол- 
вить: «Чую». 

— Полегчало? 

Больной в знак утверждения прикрыл глаза. 

— Может, ты хочешь кушать? 

Дедушка покосился на полку с хлебом и кашей. 

Матрос слабо качнул головой: «Нет». 

— Ну, как хочешь. Слухай, сынок... Нам надо выхо- 
дить в море по бычки, чуешь? Так мы тебя здесь оставим 
одного и запрем на замочек. Можешь нам свободно до- 
верять. Мы такие же самые люди, как ты, — черномор- 
ские. Чуешь? Ты себе тута тихонечко лежи и отдыхай. 
А если кто-нибудь постучится, так ты просто молчи, и 
больше ничего. Мы с Гавриком зараз управимся и тоди 
быстренько вернемся. Я тебе тут в кружечке воду по- 
ставлю: захочешь, так напейся, это ничего. И ни об чем 
не думай, можешь вполне надеяться. Ты чуешь? 

Старик разговаривал с больным, как с несмышле- 
ным ребенком, через каждые два слова приговаривая: 
«Чуешь?» 

Матрос смотрел на него улыбающимися через силу 
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глазами и прикрывал их изредка: дескать, не беспокойся, 
понимаем, спасибо. 

Заперев матроса, рыбаки отправились на промысел 
и часа через четыре возвратились назад, найдя дома все 
в полном порядке. Больной спал. 

На этот раз им повезло. Они сняли с перемета сотни 
три с половиной прекрасных, крупных бычков, и де- 
душка, благосклонно посмотрев на чудотворца и поже- 
‘вав морщинистыми губами, заметил: 

— Ничего, Сегодня ничего. Хотя и на креветку, а круп- 
ные. Дай бог тебе здоровья. 

Но чудотворец, в полном сознании своего могущества, 
смотрел на деда строго и даже высокомерно, как бы же- 
лая сказать: «А ты еще сомневался, хреном называл. 
Сам ты хрен». 

Дедушка решил сам идти с бычками на привоз. Надо 
было наконец выяснить отношения с мадам Стороженко. 
‚А то что ж это такое получается: сколько ни носи товара, 
все равно остается долг, а живых денег не видно! 

Так и рыбачить, выходит, неинтересно. 

Сегодня для этого представлялся самый подходящий 
случай. Не стыдно показать товар. Бычки — один в од- 
ного. 

Гаврику, конечно, тоже бы хотелось сходить сегодня 
на привоз, чтобы на обратном пути повидаться с Петь- 
кой и наконец выпить на углу квасу. 

Но опасно было оставлять матроса одного, так как 
было воскресенье: на берег, наверно, понаедет множество 
народа из города. 

Дедушка взвалил на плечо еще мокрый садок и по- 
шлепал на привоз, а Гаврик переменил в кружке воду, 
прикрыл матросу ноги, чтоб не кусали мухи, и, навесив 
на дверь замок, отправился немножко пройтись. 

Тут совсем недалеко, на берегу, находились различ- 
ные увеселительные заведения: ресторанчик с садом и 
кегельбаном, тир, карусель, будки с сельтерской водой 
и восточными сладостями, автоматы-силомеры — словом, 
маленькая ярмарка. Походить по ней и поглазеть было 
для мальчика настоящей радостью. 

Обедни еще не отошли. Вверху, над обрывами, плыл 
колокольный звон приморских церквей. 

Ветер, совершенно не ощутимый внизу, иногда плавно 
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проносил по небу белоснежное облако, такое же круглое 
и яркое, как этот звон. 

Гулянье по-настоящему еще не начиналось, но не- 
сколько нарядно разодетых горожан уже слонялись возле 
карусели, ожидая, когда же наконец снимут с нее пару- 
синовый чехол. 

Из кегельбана доносилось медленное чугунное вор- 
чанье тяжелого шара, пущенного по узкой дороге. Шар 
катился ужасно долго, его шум все слабел и слабел, пока 
вдруг, после короткой тишины, не долетало из-за ограды, 
поросшей желтой акацией, легкое музыкальное щелканье 
рассыпавшихся кеглей. 

В тире кто-то изредка постреливал. Иногда после 
слабенького отрывистого выстрела слышался звон раз- 
битой бутылки или начинал шуметь механизм движу- 
щейся мишени. 

Тир притягивал к себе неудержимо. 

Гаврик подошел к балагану и остановился возле две- 
рей, жадно вдыхая ни с чем не сравнимый, какой-то си- 
невато-свинцовый запах пороха. Особый, кисленький и 
душный вкус выстрела чувствовался даже на языке. 

О, эти ружья, расставленные так заманчиво на спе- 
циальных стойках! Маленькие, точно литые приклады, 
чисто сработанные из тяжелого, как железо, дерева, на- 
резанного острой сеткой в тех местах, где надобно брать- 
ся рукой, чтобы не скользило. Толстый, но длинный гра- 
неный ствол синей вороненой стали с маленькой, как го- 
рошинка, дырочкой дула. Синяя стальная мушка. И так 
легко и просто поднимается рамка затвора. 

Даже самые богатые мальчики мечтали о таком 
ружье. Слово «монтекристо» произносилось с замирани- 
ем сердца. В нем заключалось всеобъемлющее понятие 
сказочного богатства, счастья, славы, мужества. Обла- 
дать монтекристо было даже больше, чем иметь собст- 
венный велосипед. Мальчики, имевшие монтекристо, были 
нзвестны далеко за пределами своего квартала. О них 
так и говорилось: «Тот Володька с Ришельевской, у ко- 
торого монтекристо». 

Конечно, Гаврик не смел мечтать о монтекристо. Он 
даже не смел мечтать из него выстрелить, так как вы- 
стрел стоил бессовестно дорого: пять копеек. Быть стрел- 
ком мог позволить себе только очень состоятельный че- 
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ловек. Гаврик смел мечтать только прицелиться из чу- 
десного ружья. Хозяин тира иногда доставлял ему это 
удовольствие. 

Но теперь в тире находился посетитель, так что сей- 
час об этом нечего было и думать. Может быть, когда 
стрелок уйдет, Гаврик попросит хозяина, и тогда... 

Но посетитель не торопился уходить. Он стоял, рас- 
ставив плотные ноги в закрытых скороходовских санда- 
лиях, и не столько стрелял, сколько разговаривал с хо- 
зяином тира. 

Гаврик улучил минуту, когда хозяин оглянулся, и 
учтиво поздоровался: 

— Бог помощь, дядя. С праздником. 

Хозяин с большим достоинством ответил медленным 
кивком головы, как и подобало владельцу такого необык- 
новенного увеселительного предприятия. Это был хоро- 
ший признак. Значит, хозяин в духе и, весьма-весьма воз- 
можно, даст подержать монтекристо. 

Мальчик счел возможным приблизиться и даже стать 
на пороге тира. 

Он с жадным восхищением рассматривал висящие 
над прилавком пистолеты, ветвистую подставку для 
стрельбы с упора, заводные игрушки мишеней, из кото- 
рых одна особенно нравилась мальчику. 

Это был японский броненосец с пушками и флагом 
среди резко зеленых волн жестяного моря. Из моря тор- 
чал на палочке маленький кружок. Стоило в него по- 
пасть, как броненосец с шумом раскалывался пополам и 
тонул, а на его месте выскакивал жестяной веер взрыва. 

Конечно, среди барабанящих зайцев, балерин, рыбо- 
ловов с башмаком на удочке и бутылок, движущихся 
одна за другой на бесконечной ленте, японский бронено- 
сец занимал первое место по блестящей выдумке и худо- 
жественному выполнению. 

Всем было известно, что японцы совсем недавно под 
Цусимой пустили ко дну весь русский флот, и среди стрел- 
ков непременно находился охотник отомстить япошкам. 

В тире был еще настоящий фонтанчик. Его пускали 
по особому заказу. Хозяин клал на струю легонький цел- 
лулоидный шарик. Вода подбрасывала его, вертела: то 
вдруг опускала, то вдруг подымала. Это было настоящее 
чудо, загадка природы. 
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Попасть в него было неслыханно трудно. Любители, 
войдя в азарт, просаживали по десять — пятнадцать пуль 
и чаще всего уходили ни с чем. 

Но уж если кто-нибудь сбивал шарик, то за это ему 
полагался лишний выстрел бесплатно. 

— Значит, ничего такого у вас вчера вечером не слу- 
чилось? — продолжал разговор посетитель, играя изящ- 
ным ружьецом, совсем маленьким в его больших лапах. 

— Как будто бы ничего. 

— Так-с. 

Стрелок поискал глазами, во что бы прицелиться. Он 
снял синее пенсне, отчего на его мясистом носу обнару- 
жились две коралловые вдавлины, и прицелился в зайца 
с барабаном. Но затем раздумал и опустил ружье. 

— И местные рыбаки ничего такого не рассказывали? 

— Не рассказывали. 

— Гм... 

Посетитель опять прикинул монтекристо и опять его 
опустил. 

— А я слышал, что вчера вечером здесь против бе- 
рега какой-то человек с «Тургенева» упал. Ничего не 
слышали? 

— Ничего. 

У Гаврика перехватило дыхание, как будто его вдруг 
окатили целым ведром ледяной воды. Сердце так стис- 
нулось, что его не стало слышно. Ноги ослабли. Мальчик 
боялся пошевелиться. 

— А я слышал, что будто прыгнул с парохода один 
человек, которого преследует полиция. Вот тут, против 
этого берега. Не знаете? 

— От вас первого слыщу. 

Как видно, хозяину тира уже давно надоел этот уса- 
тый болтун. 

Хозяин с учтивым достоинством вертел в руках зеле- 
ную коробочку с патрончиками и почти зевал. Он совер- 
шенно справедливо полагал, что если ты пришел стре- 
лять, то и стреляй. Если же тебе хочется поговорить с че- 
ловеком, то — отчего же? — можно и поговорить между 
двумя выстрелами. Но только, разумеется, поговорить на 
какую-нибудь интересную тему: например, о велосипед- 
ных гонках на циклодроме или же о русско-японской 
войне. 
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На его потертом, истерзанном тайными страстями 
лице неудачника отражалась томительная скука. 

Гаврику было его от всего сердца жаль. Он, как и все 
другие дети, почему-то очень любил этого человека с косо 
подрезанными бачками, с кривыми, как у таксы, ногами, 
с волосатой грудью, просвечивавшей сквозь сетчатый 
тельник густой татуировкой. 

Гаврик знал, что, несмотря на приличные заработки, 
у него никогда не было копейки за душой. Всегда он 
кому-нибудь должен, всегда чем-то озабочен до крайно- 
сти. Про него ходили слухи, что когда-то он был знаме- 
нитый цирковой навздник, но однажды, за какую-то под- 
лость ударил хозяина цирка хлыстом по лицу. Его вы- 
гнали. Лишенный куска хлеба, с волчьим билетом в 
кармане, он стал играть на бегах, и игра погубила его. 
Теперь он играл во все игры, не брезгая даже играть с 
мальчишками в «пожара» по копейке. 

Страшный азарт вечно терзал его душу. 

Было известно, что иногда он проигрывал с себя все. 
Например, штиблеты, бывшие на нем, принадлежали не 
ему. Он их проиграл еще в начале лета в «двадцать одно» 
н теперь, закрывая на ночь свое заведение, снимал их и 
шел домой босиком, держа под мышкой ящик с ружьями 
и пистолетами, которые — из страха проиграть их — сда- 
вал до утра на хранение одному знакомому дворнику с 
Малой Арнаутской улицы. 

Однажды на глазах у Гаврика он поспорил на полтин- 
ник с каким-то гулявшим по берегу барином, что попадет 
из монтекристо в воробья на лету. Разумеется, он про- 
мазал. 

Гаврику до слез жалко было смотреть, как он долго 
с искусственным постыдным удивлением рассматривал 
ружье, пожимал плечами и наконец полез куда-то в под- 
кладку своего латаного пиджачка. Он извлек оттуда пол- 
тинник и, бледный, подал барину. Барин стал было со 
смехом отказываться, говоря, что это было в шутку. Но 
хозяин тира посмотрел вдруг на него такими сумасшед- 
шими, жалкими и вместе с тем грозно налившимися кро- 
вью глазами, что тот поспешил взять полтинник и сму- 
щенно спрятал его в карман чесучового пиджака. 

В этот день хозяин тира не закрывал своего заведения 
на обед. 
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— ...Я вам советую, господин, выстрелить в балерину. 
Увидите, как она пикантно сделает ножками,— с поль- 
ским акцентом сказал хозяин, чтобы прекратить надоев- 
ший разговор и вернуть посетителя к стрельбе. 

— Однако же странно, что никто ничего не знает, — 
сказал посетитель и вдруг заметил Гаврика. 

Он осмотрел его бегло с ног до головы: 

— Мальчик, ты тутошний? 

— Тутошний,— неожиданно тонким голоском сказал 
мальчик. 

— Рыбацкий? 

— Рыбацкий. 

— Чего ж ты стесняешься? Подойди, не бойся. 

Гаврик смотрел на жесткие, крепко закрученные чер- 
ные, как вакса, усы, на длинную полоску пластыря попе- 
рек щеки и, машинально переступая ногами, с ужасом 
приближался к господину. 


18 
ВОПРОСЫ И ОТВЕТЫ 


— У тебя есть батька и матка? 

— Ни. 

-- С кем же ты живешь? 

— С дедом. 

--- А дед кто? 

— Старик. 

— Понятно, что старик, а не молодой. А что он 
делает? 

— Рыбу ловит. 

— Значит, рыбак? 

— Ну, рыбак. Рыбалка. 

— А ты что? 

— Хлопец. 

— Это ясно, что хлопец, а не девочка. Я тебя спра- 
шиваю: что ты. делаешь? 

— А ничего. Дедушке помогаю. 

— Стало быть, вместе рыбачите? 

— Эге. 

— Так-с. Понятно. Как же это вы так рыбачитс? 

‚— А просто: Ставим на ночь перемет, а потом утром 
вытягиваем бычков. 
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— Стало быть, выходите в море на шаланде? 

— Эге. 

— Каждый день? 

— Как это? Что вы спрашиваете, дядя? Я не пони- 
маю. 

— Экий ты дурень! Я тебя спрашиваю: каждый ли 
день выходите в море на шаланде? 

— А то как же! 

— Утром и вечером? 

— Ни. 

— Что ни? 

— Только утром. 

— А вечером? 

— И вечером тоже. 

— Так как же ты говоришь, что только утром, когда 
и вечером тоже? 

— Ни. Мы вечером только ставим перемет. А быч- 
ков — тех вытягиваем утречком. 

— Понимаю. Стало быть, вечером тоже выходите? 

— Ни. Вечером только ставим. 

— Ой, господи божё! Но для того, чтобы поставить, 
ведь надо вам прежде выйти в море? 

— А как же! 

— Значит, вечером тоже выходите? 

— Ни. Вечером не вытягиваем. Вытягиваем только 
утречком. 

— А вечером выходите ставить? 

— А как же! 

— Стало быть, вечером тоже выходите? 

— Эге. 

— Ну, вот видишь, какой ты дурень! С тобой надо 
разговаривать, хорошенько накушавшись гороха. Ты за- 
чем такой дурень? 

— Я маленький. 

Усатый господин посмотрел на Гаврика сверху вниз 
с нескрываемой насмешкой и слегка, но, впрочем, до- 
вольно-таки основательно щелкнул его по голове. 

— Эх ты, рыбалка! 

Но мальчик вовсе не был таким дурнем. 

Он сразу почувствовал в усатом хитрого и опасного 
врага. Ходит по берегу, выспрашивает про матроса. 
Только делает вид, что пришел пострелять. А на самом 
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деле, кто его знает, что у него на уме. Наверно, какой- 
нибудь из сыскного. Еще, чего доброго, пронюхает как- 
нибудь, что именно у них в хибарке и скрывается беглец. 
Может, уже и проследил, не дай бог! 

Гаврик тотчас решил прикинуться совсем маленьким 
дурачком. От дурачка не много узнаешь. 

Мальчик тут же скроил глупую рожу, какая, по его 
мнению, должна быть у маленького дурня, выпучил бес- 
смысленно глаза и стал преувеличенно застенчиво пере- 
минаться с ноги на ногу, ковыряя на губе заеду. — 

Усатый, видя, что имеет дело с полным несмышлены- 
шем, решил сначала войти с ним в дружбу, а уж потом 
обо всем выспросить. Он не без основания полагал, что 
дети — народ любопытный и наблюдательный и знают 
лучше взрослых, что делается вокруг. 

— А как тебя звать, мальчик? 

— Гаврик. 

— Так-с. Стало быть, Гаврюха? 

— Эге. Гаврюха. 

— Ну, вот что, Гаврюха: хочешь выстрелить? 

Даже уши у мальчика и те покрылись горячей кра- 
ской, Однако он тут же овладел собой и, продолжая 
изображать дурачка, пропищал совсем тоненьким голо- 
ском: 

— Ау меня, дяденька, нету пятачка. 

— Это я понимаю, что у тебя нету капиталов. Ни- 
чего. Один раз можешь выстрелить, я заплачу. 

— Дяденька, а вы с меня не смеетесь? 

— Не доверяешь? Ну хорошо... Вот! 

С этими словами усатый выложил на прилавок боль- 
шой, совершенно новый пятак. 

— Пали! 

Гаврик, задохнувшийся от счастья, нерешительно по- 
смотрел на хозяина тира. 

Но у того на лице появилось уже строго официальное 
выражение, исключавшее даже самую возможность дру- 
жеских перемигиваний. 

Он посмотрел на мальчика, как на незнакомого, и, 
учтиво склонившись над прилавком, спросил: 

— Из чего вы предпочитаете стрелять, молодой чело- 
век: из пистолета или же из ружья-с? 

Тут Гаврик и взаправду почувствовал себя дурач- 
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ком — до того растерялся от так неожиданно подвалив- 
шего ему счастья. . 

Он обалдело улыбнулся и, почти заикаясь, пролепе- 
тал: 

— Из монтекристо. 

Хозяин элегантно зарядил ружье и подал его маль- 
чику. Гаврик, сопя, припал к прилавку и стал целиться в 
бутылку. Конечно, ему больше хотелось бы выстрелить 
в японский броненосец. Но он боялся промахнуться, а бу- 
тылка была большая. 

Мальчик старался как можно дольше растянуть на- 
слаждение прицеливания. Поцелившись немножко в бу- 
тылку, он стал целить в зайца, потом в броненосец, по- 
том опять в бутылку. Он переводил мушку с кружка на 
кружок, глотая слюну и с ужасом думая, что вот он сей- 
час выпалит — и все это блаженство кончится. 

Гаврик глубоко вздохнул, положил ружье и, виновато 
взглянув на хозяина, сказал усатому: 

— Знаете что, дядя: я лучше не буду стрелять, я уже 
все равно поцелился, а вы меня лучше угостите в будке 
зельтерской с сюропом. Вам же дешевле обойдется. 

Усатый ничего не имел против, и они, стараясь не 
глядеть на хозяина, на его презрительную и вместе с тем 
насмешливо-равнодушную физиономию, отправились к 
будке. 

Здесь усатый сразу проявил такую щедрость, что Гав- 
рик ахнул. Вместо воды с сиропом, стоившей две копен- 
ки, господин потребовал не больше не меньше, как целую 
большую бутылку воды «Фиалка» за восемь копеек. 

Мальчик даже не поверил своим глазам, когда будоч- 
ник достал белую бутылку с фиолетовой наклейкой и 
раскрутил тоненькую проволоку, которой была прикру- 
чена пробочка. 

Бутылка выстрелила, но не грубо, как стрелял квас, 
а тоненько, упруго, деликатно. И тотчас прозрачная вода 
закипела, а из горлышка пошел легкий дымок, действи- 
тельно распространивший нежнейший аромат самой на- 
стоящей фиалки. 

Гаврик осторожно взял обеими. руками, как драгоцен- 
ность, холодный кипучий стакан и, зажмурившись про- 
тив солнца, стал пить, чувствуя, как: пахучий: газ бьет 
через горло в нос. 


104 


? 


Мальчик глотал этот волшебный напиток богачей, и 
ему казалось, что на его триумф смотрит весь мир: 
солнце, облака, море, люди, собаки, велосипедисты, де- 
ревянные лошадки карусели, кассирша городской ку- 
пальни... И все они говорят: «Смотрите, смотрите, этот 
мальчик пьет воду «Фиалка»!» 

Даже маленькая бирюзовая ящеричка, выскочившая 
нз бурьяна погреть на солнце бисерную спину, висела, 
схватившись лапкой за камень, и смотрела на мальчика 
прищуренными глазами, как бы говоря тоже: «Смотрите 
на этого счастливого мальчика: он пьет воду «Фиалка»!» 

Гаврик пил и вместе с тем обдумывал, как он будет вы- 
вираться, если усатый снова начнет приставать с вопро- 
сами. У мальчика на этот счет даже созрел целый план. 

— Ну что, Гаврюха, понравилась тебе вода «Фи- 
алка»? 

— Спасибо, дядечка, сроду такой вкусной не пил. 

— Я думаю. А скажи мне теперь: выходили вы вчера 
вечером в море? 

— Выходили. 

— Пароход «Тургенев» видели? 

— А как же! Он нам чуть было весь перемет коле- 
сами не покалечил. 

— А с парохода никто не прыгал? 

Усатый смотрел на мальчика в упор черными мохна- 
тыми глазами. Гаврик с трудом ухмыльнулся и преуве- 
личенно возбужденно заговорил: 

— А ей-богу, прыгал! Чтоб мне пропасть! Он ка-ак 
прыгнет, а брызги во все стороны ка-ак полетят! А он 
как поплывет наразмашку!.. 

— Стоп! Да ты не брешешь? Куда ж он поплыл? 

— Ей-богу, не брешу, святой истинный крест! 

Тут Гаврик, хотя и знал, что это грех, быстро раза 
четыре подряд перекрестился. 

Как поплывет, как поплывет... 

И мальчик стал, размахивая руками, показывать, как 
плыл матрос. 

— Куда же? 

— Туда! — Мальчик махнул рукой в море. 

— А куда ж он потом делся? 

--- Потом его ‘якась шаланда подобрала. 

—- Шаланда? Какая? 
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— Такая, знаете, большая — громадная очаковская 
шаланда под парусом. 

— Здешняя? 

— Не. 

— А какая? 

— С Большого Фонтана... А то, может, из Люстдорфа. 
Такая вся синяя-синяя и наполовину красная, громадная. 
Она его как подобрала, так сразу тем же ходом и пошла 
и пошла прямо на Люстдорф. Святой истинный крест... 

— Название лодки не заметил? 

— Как же, заметил: «Соня». 

— «Соня»? Прекрасно. Да ты не врешь? 

— Святой истинный крест, чтоб мне в жизни счастья 
не видеть, или «Соня», или «Вера». 

— «Соня» или «Вера»? 

— Или «Соня», или «Вера»... или «Надя». 

— А то смотри... 

Тут, вместо того чтобы расплатиться, усатый шепнул 
будочнику на ухо что-то такое, от чего лицо будочника 
сразу стало кислое. Затем он кивнул мальчику и тороп- 
ливо побежал к подъему в город, как понял мальчик — 
на дачный поезд... 

Гаврик только того и дожидался. 


19 
ПОЛТОРА ФУНТА ЖИТНОГО 


Надо поскорее предупредить матроса. 

Но Гаврик был мальчик смышленый и осторожный. 
Прежде чем вернуться домой, он отправился за усатым, 
издали наблюдая за ним до тех пор, пока собственными 
глазами не убедился, что тот действительно поднялся 
наверх и скрылся в переулке. 

Только тогда мальчик побежал в хибарку. Матрос спал. 
Но едва щелкнул замок, как вскочил и сел на койке, по- 
вернув к двери лицо с блестящими, испуганными глазами. 

— Не бойтесь, дядя, это я. Ложитесь. 

Больной лег. 

Мальчик долго возился в углу, делая вид, что пере- 
сматривает крючки перемета, уложенного «бухтой» в 
круглую ивовую корзинку. Он не знал, как приступить 
к делу, чтобы не слишком встревожить больного. 
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Наконец подошел к койке и некоторое время мялся, 
почесывая одну ногу о другую. 

— Легче вам, дядя? 

— Легче. 

— Соображаете что-нибудь? 

— Соображаю. 

— Дать вам кушать? 

Больной, обессиленный даже таким коротким раз- 
говором, замотал головой и прикрыл глаза. 

Мальчик дал ему отдохнуть. 

— Дядя,— сказал он через некоторое время тихо, с 
настойчивой лаской,— это вы вчерась прыгали с паро- 
хода «Тургенев»? 

Больной открыл глаза и посмотрел на мальчика снизу 
вверх, внимательно и очень напряженно, но ничего не 
ответил. 

— Дядя, слухайте, что я вам скажу, — зашептал Гав- 
рик, подсаживаясь к нему на койку.— Только вы не дер- 
гайтесь, а лежите тихо... 

И мальчик как можно осторожней рассказал ему о 
своем знакомстве с усатым. 

Больной снова вскочил и сел на койке, крепко дер- 
жась руками за ее доску. Он не спускал с мальчика не- 
подвижно расширенных глаз. Его лоб стал сырой. Однако 
он все время молчал. Только один раз он нарушил мол- 
чание, именно тогда, когда Гаврик сказал, что у усатого 
на щеке был пластырь. В этом месте рассказа в глазах 
у больного мелькнуло какое-то дикое и веселое украин- 
ское лукавство, и он проговорил сипло, сквозь зубы: 

— Это его, наверно, кошка поцарапала. 

Потом он вдруг засуетился и, держась за стенку, 
встал на дрожащие ноги. 

— Давай, — бормотал он, бестолково тычась во все 
стороны, — давай куда-нибудь... За ради Христа... 

— Дядя, ложитесь. Вы ж больной. 

— Давай... давай... Давай мою робу... Где вещи? 

Он, вероятно, забыл, что скинул верхнюю одежду в 
море, и теперь беспомощно шарил похудевшей рукой по 
койке, небритый, страшный, похожий в белой рубахе и 
подштанниках на сумасшедшего. 

Его вид был так жалок и вместе с тем так грозен, что 
Гаврик готов был бежать от страха куда глаза глядят. 
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Но все же, пересиливая страх, он с силой обхватил 
больного руками за туловище и пробовал уложить об- 
ратно на койку. Мальчик чуть не плакал: 

— Дядя, пожалейте себя, ляжьте! 

— Пусти. Я сейчас пойду. 

— Куда ж вы пойдете в подштанниках? 

— Дай вещи... 

— Что вы говорите, дядя? Какие вещи? Ложитесь 
обратно. На вас ничего не было. 

— Пусти. Пойду... 

— Вот мне с вами наказанье, если бы вы только 
знали, дядя! Все равно как маленький! Ложитесь, я вам 
говорю! — вдруг сердито крикнул мальчик, потеряв тер- 
ненье.— Что я тут буду с вами цацкаться, как с дитём! 

Больной покорно лег, и Гаврик увидел, что его глаза 
снова подернулись горячечной поволокой. 

Матрос тихонько замычал, морщась и потягиваясь: 

— За ради Христа... Пускай меня кто-нибудь схо- 
вает... Пустите меня в комитет... Вы не знаете, где тут 
одесский комитет?.. Не стреляйте, ну вас к черту, а то 
вееь виноград перестреляете... 

И он понес чепуху. «Дело плохо», — подумал Гаврик. 
В это время снаружи послышались шаги. Кто-то шел 
прямо к хибарке через бурьян, с шумом ломая кусты. 

Мальчик весь так и сжался, не смея дохнуть. Множе- 
ство самых ужасных мыслей пронеслось у него в голове. 

Но вдруг он услышал знакомый кашель. В хибарку 
вошел дедушка. 

И по тому, как старик сбросил у порога пустой садок, 
как высморкался и как долго и ядовито крестился на 
чудотворца, Гаврик безошибочно понял, что дедушка 
ВЫПИЛ. 

Это случалось со стариком чрезвычайно редко и обя- 
зательно после какого-нибудь из ряда вон выходящего 
события, все равно — радостного или печального. На 
этот раз, судя по обращению к Николаю-угоднику, слу- 
чай был скорее всего печальный. 

Ну что, дедушка, купили мясо для наживы? 

— Мясо для наживы? 

Старик прозрачно посмотрел на Гаврика и сунул ему 
под самый `нос дулю. 

— На мясо! Наживляй! И скажи спасибо нашему 


108, 


: 


хрену-чудотворцу. Помолись ему, старому дурню, чтоб 
он лопнул! Наловить крупных бычков — это он может, 
а цены подходящие сделать на привозе — так это маком! 
Что вы скажете, господа! За такого бычка -- тридцать 
копеек сотня! Где-нибудь это видано? 

— По тридцать копеек! — ахнул мальчик. 

— По тридцать, чтоб мне не сойти с этого места! 
Я ей: «За такой товар по тридцать копеек? Побойтесь 
бога, мадам Стороженко!» А она мне: «У нас бог до при- 
возных цен не касается. У нас свои цены, ау бога свои. 
А если вы несогласные, то идите к жидам, может, они 
вам на какую-нибудь копейку больше дадут, только сна- 
чала верните мне восемьдесят копеек вашего долга». Ви- 
дели вы такое? Ну, не плюнуть за это в самые ее пога- 
ные очи? Так представьте ж себе, господа, что я таки и 
плюнул. Перед всем привозом не посмотрел и нахаркал! 
Истинный крест! Наплевал ей полные очи! 

Дедушка при этом стал поспешно креститься. 

Но он привирал. Никому он в очи, конечно, не плевал. 
Он только весь затрясся, побледнел, засуетился и стал 
швырять рыбу из садка в корзину мадам Стороженко, 
бормоча: «Забирайте и подавитесь. Чтоб вам от этих быч- 
ков повылазило!» 

Мадам же Стороженко невозмутимо пересчитала 
рыбу и протянула дедушке двенадцать копеек липкими 
медяками, коротко заметив: «В расчете». 

Дедушка взял деньги и тут же, весь клокоча от бес- 
сильного гнева, пошел в монопольку и купил за шесть 
копеек голубой шкалик с красной головкой. Он ободрал 
сургуч о специальную терку, прибитую на акации возле 
питейного заведения, и трясущейся рукой выбил пробоч- 
ку, завернутую в тонкую бумажку. 

Он одним духом вылил в горло водку и «вместо за- 
куски» вдребезги трахнул о мостовую тонкую посуду, 
хотя мог бы получить за нее копейку залога. 

Затем отправился домой, купив по дороге для внучка 
за копейку красного леденечного петуха на сосновой ще- 
почке — ему все еще казалось, что Гаврик совсем ма- 
ленький мальчик,— а также два монастырских, очень бе- 
лых и очень кислых бублика для больного матроса. 

Остальные деньги он истратил на полтора фунта жит- 
ного. 
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По дороге его разбирала такая злоба, что он раз де- 
сять останавливался и плевал с яростью куда попало, 
будучи в полной уверенности, что плюет в поганые очи 
мадам Стороженко. 

— Святой истинный крест! — говорил он, дыша прямо 
в лицо Гаврику сладковатым запахом водки и суя ему 
в руку леденечного петуха.— Кого хочешь спроси на при- 
возе — весь привоз видел, как я ей наплевал в поганые 
очи! А ты, деточка, скушай петушка, ничего. Он все равно 
как пряник. 

Тут старик вспомнил про больного и стал совать ему 
бублики. 

— Не трожьте его, дедушка. Он только что заснул. 
Пускай отдыхает. 

Дедушка осторожно положил бублики на подушку 
рядом с головой матроса и шепотом сказал: 

— Ссс! Ссе! Пускай теперь отдыхает. А потом, как 
проснется, будет есть. Житный ему нельзя: у него теперь 
кишки сильно слабые, а бублички можно, ничего. 

Полюбовавшись на бублики и на больного, старик 
покачал головой и заметил нежно: 

— Слит и ничего не чует. Эх, матрос, матрос, неваж- 
ное твое дело! 

Он постелил себе в углу пиджак и лег отдыхать. 

Гаврик вышел из хибарки, огляделся по сторонам и 
плотно прикрыл за собой дверь. Он решил, не медля ни 
минуты, отправиться на Ближние Мельницы, к старшему 
брату Терентию. Это решение возникло в ту же минуту, 
когда мальчик услышал, как больной произнес в бреду 
слово «комитет». Гаврик не знал в точности, что такое 
комитет. Но однажды он слышал, как это слово сказал 
Терентий. 

20 
УТРО 


Петя проснулся и был поражен, увидев себя в город- 
ской комнате, среди забытой за лето мебели и обоев. 

Сухой луч солнца, пробившийся в щель ставня, пере- 
секал комнату. Пыльный воздух был как бы косо распи- 
лен сверху донизу. Ярко освещенные опилки воздуха — 
пылинки, ниточки, ворсинки, движущиеся и вместе с тем 
неподвижные,— образовали полупрозрачную стену, 
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Крупная осенняя муха, пролетая сквозь нее, вдруг 
вспыхнула и тотчас погасла. 

Не слышалось ни кряканья качек, ни истерического 
припадка курицы, снесшей за домом яйцо, ни глупой бол- 
товни индюков, ни свежего чириканья воробья, качаю- 
щегося чуть ли не в самом окне на тоненькой веточке 
шелковицы, согнутой под. ним в дугу. 

Совсем другие, городские звуки слышались снаружи 
и внутри квартиры. 

В столовой легко гремели венские стулья. Музы- 
кально звучала’` полоскательница, в которой мыли пою- 
щий стакан. Раздавался «бородатый» — в представлении 
мальчика — голос отца, мужественный и по-городскому 
чужой. Электрический звонок наполнял коридор. Хло- 
пали двери, то парадная, то кухонная, и Петя вдруг узна- 
вал по звуку, которая из них хлопнула. 

А между тем снаружи, из какой-то комнаты с окном, 
открытым во двор — ах, да! из тетиной,— не прекращаясь 
ни на минуту, слышалось пение разносчиков. Они появ- 
лялись один за другим, эти дворовые гастролеры, и каж- 
дый исполнял свою короткую арию. 

— Угле-ей! Угле-е-ей! — откуда-то издалека пел рус- 
ский тенор, как бы оплакивая свою былую удаль, свое 
улетевшее счастье.— Угле-е-ей! 

Его место занимал низкий комический басок точиль- 
щика: 

— Точить ножи-ножницы, бритвы!.. Чшшить ножи- 
ножжж, бритввв!.. Ножиножжж... Бррр-иттт... 

Паяльщик появлялся вслед за точильщиком, наполняя 
двор мужественными руладами бархатного баритона: 

— Па-аять, починять ведра, каструли! Па-ять, почи- 
нять ведра, каструлии! 

Вбегала безголосая торговка, оглашая знойный воз- 
дух городского утра картавым речитативом: 

— Груш, яблук, помадоррр! Груш, яблук, помадоррр! 

Печальный старьевщик исполнял еврейские куплеты: 

— Старые вещи, старые веши! Старивэшиии... Ста- 
ривэшшиш... 

Наконец, венчая весь этот концерт прелестной неапо- 
литанской канцонеттой, вступала новенькая шарманка 
фирмы «Нечада», и раздавался крикливый голос уличной 
певицы: 
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Ветерок чуть’ колышет листочки, 
Где-то слышится трель со-ло-вья. 
Ты вчера лишь гуляла в плато-чке, 
А се-го-дня гу-ляешь в шел-ках. 
Пой, ласточка, пой. 

Сэр-це ус-па-кой... 


— Углей, угле-е-ей! — запел русский тенор сейчас же 
после того, как шарманка ушла. 

И концерт начался снова. 

В то же время с улицы слышались стук дрожек, шум 
дачного поезда, военная музыка. 

И вдруг среди всего этого гомона раздалось какое-то 
ужасно знакомое шипенье, что-то щелкнуло, завелось, и 
один за другим четко забили, как бы что-то отсчитывая, 
прозрачные пружинные звуки. Что это? Позвольте, но 
ведь это же часы! Те самые знаменитые столовые` часы, 
которые, как гласила семейная легенда, папа выиграл на 
лотерее-аллегри, будучи еще женихом мамы. 

Как Петя мог о них забыть! Ну да, конечно, это они! 
Они отсчитывали время. Они «били»! Но мальчик не 
успел сосчитать сколько. Во всяком случае, что-то много: 
не то десять, не то одиннадцать. 

Боже мой! На даче Петя вставал в семь... 

Он вскочил, поскорее оделся, умылся — в ванной! — 
и вышел в столовую, жмурясь от солнца, лежавшего на 
паркете горячими косяками. 

— Ай, как не стыдно! — воскликнула тетя, качая го- 
ловой и вместе с тем радостно улыбаясь так выросшему 
и так загоревшему племяннику.— Одиннадцать часов. 
Мы тебя нарочно не будили. Хотели посмотреть, до каких 
пор ты будешь валяться, деревенский лентюга. Ну, да 
ничего! С дороги можно. Скорей садись. Тебе с молоком 
или без? В стакан или в твою чашку? 

Ах, совершенно верно! Как это он забыл? «Своя 
чашка»! Ну да, ведь у него была «своя чашка», фарфо- 
ровая, с незабудками и золотой надписью: «С днем ан- 
гела», прошлогодний подарок Дуни. 

Позвольте, батюшки, наш самовар! Оказывается, он 
о нем тоже забыл. И бублики греются, повешенные на 
его ручки! И сахарница белого металла в форме груши, 
и щипчики в виде цапли! 
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Позвольте, а желудь звонка на шнурке под висячей 
лампой... Да и сама лампа: шар с дробью над белым 
колпаком! | 

Позвольте, а что это в руках у отца? Ба, газета! Вот 
уж, правду сказать, совсем забыл, что в природе суще- 
ствуют газеты! «Одесский листок» с дымящим паровози- 
ком над расписанием поездов и дымящим пароходиком 
над расписанием пароходов. (И дама в корсете среди 
объявлений!) Э, э!.. «Нива»! «Задушевное слово»! Ого, 
сколько бандеролей накопилось за лето! 

Одним словом, вокруг Пети оказалось такое множе- 
ство старых-престарых новостей, что у него разбежались 
глаза. 

Павлик же вскочил чуть свет и уже вполне освоился 
с новой старой обстановкой. Он уже давно напился мо- 
лока и теперь запрягал Кудлатку в дилижанс, составлен- 
ный из стульев. 

Иногда он озабоченно пробегал по комнатам, трубя 
в трубу и сзывая воображаемых пассажиров. 

Тут Петя вспомнил вчерашние события и даже вско- 
чил из-за стола: 

— ОЙ, тетечка! Я же вам вчера так и не успел расска- 
зать! Ах, что только с нами было, вы себе не можете 
представить! Сейчас я вам расскажу, только ты, Павлик, 
пожалуйста, не перебивай... 

— Да уж знаю, знаю. 

Петя даже слегка побледнел: 

— И про дилижанс знаете? 

— Знаю, знаю. 

— И про пароход? 

— И про пароход. 

— И как он прыгал прямо в море? 

— Знаю все. 

— Кто ж вам рассказал? 

— Василий Петрович. 

— Пу, папа! — в отчаянии закричал Петя и даже 
топнул обеими ногами.— Ну, кто тебя просил рассказы- 
вать, когда я лучше умею рассказывать, чем ты! Вот ви- 
дишь, ты теперь мне все испортил! 

Петя чуть не плакал. Он даже забыл, что он уже 
взрослый и завтра будет поступать в гимназию. 

Стал хныкать: 
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— Тетечка, я вам лучше еще раз расскажу, у меня 
будет гораздо интереснее. 

Но у тети вдруг покраснел нос, глаза наполнились 
слезами, и она, прижав пальцы к вискам, проговорила 
со страданием в голосе: 

— Ради бога, ради бога, не надо! Ну, не могу я это 
еще раз слушать равнодушно. Как только у людей, кото- 
рые называют себя христианами, хватает совести так 
мучить друг друга! 

Она отвернулась, вытирая нос маленьким платочком 
с кружевами. у 

Петя испуганно взглянул на отца. Отец смотрел очень 
серьезно и очень неподвижно в окно. 

Мальчику показалось, что на его глазах тоже блестят 
слезы. 

Петя ничего не понял, кроме того, что рассказать 
здесь вчерашнюю историю вряд ли удастся. 

Он поскорее выпил чай и отправился во двор искать 
слушателей. 

Дворник выслушал рассказ весьма равнодушно и за- 
метил: 

° — Ну что ж, очень просто. Бывает И не такое. 

А больше рассказывать было положительно некому. 
Нюся Коган, сын лавочника из этого же дома, как назло, 
поехал гостить к дяде на Куяльницкий лиман. Володька 
Дыбский куда-то перебрался. Прочие еще не возвраща- 
лись с дач. 

Гаврик передал через Дуню, что сегодня зайдет, но 
его все не было. Вот ему бы рассказать! Не пойти ли к 
Гаврику на берег? 

Пете не разрешалось ходить одному на берег, но ис- 
кушение было слишком велико. 

Петя засунул руки в карманы, покрутился равно- 
душно под окнами, затем так же равнодушно, чтобы не 
возбуждать подозрений, вышел на улицу, погулял для 
виду возле дома, завернул за угол и бросился рысью к 
морю. 

Но на середине переулка с теплыми морскими ван- 
нами наткнулся на босого мальчика. Что-то знакомое... 
Кто это? 

Позвольте, да ведь это же Гаврик! 
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ЧЕСТНОЕ БЛАГОРОДНОЕ СЛОВО 


— О_Гаврик! 

— О Петька! 

Этими двумя возгласами изумления и радости, соб- 
ственно, и закончился первый момент встречи закадыч- 
ных друзей. 

Мальчики не обнимались, не тискали друг другу рук, 
не заглядывали в глаза, как, несомненно, на их месте 
поступили бы девчонки. 

Они не расспрашивали друг друга о здоровье, не вы- 
ражали громко восторга, не суетились. 

Они поступили, как подобало мужчинам, черномор- 
цам: выразили свои чувства короткими, сдержанными 
восклицаниями и тотчас перешли к делу, как будто бы 
расстались только вчера. 

— Куда ты идешь? 

— На море. 

— А ты? 

— На Ближние Мельницы, к братону. 

— Зачем? 

— Надо. Пойдешь? 

— На Ближние Мельницы? 

— А что же? 

— Ближние Мельницы... 

Петя никогда не бывал на Ближних Мельницах. Он 
только знал, что это ужасно далеко, ‹у черта на кулич- 
ках». 

Ближние Мельницы в его представлении были пе- 
чальной страной вдов и сирот. Существование Ближних 
Мельниц всегда обнаруживалось вследствие какого-ни- 
будь несчастья. 

Чаще всего понятие «Ближние Мельницы» сопутство- 
вало чьей-нибудь скоропостижной смерти. Говорили: 
«Вы слышали, какое горе? У Анжелики Ивановны скоро- 
постижно скончался муж и оставил ее без всяких средств. 
Она с Маразлиевской перебралась на Ближние Мель- 
НИЦЫХ». 

Оттуда не было возврата. Оттуда человек если и воз- 
вращался, то в виде тени, да и то ненадолго — на час, 
не больше. 
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Говорили: «Вчера к нам с Ближних Мельниц прихо- 
дила Анжелика Ивановна, у которой скоропостижно 
скончался муж, и просидела час — не больше. Ее трудно 
узнать. Тень...» 

Однажды Петя был с отцом на похоронах одного ско- 
ропостижно скончавшегося преподавателя и слышал див- 
ные, пугающие слова, возглашенные священником перед 
гробом‚,—о каких-то «селениях праведных, идеже упо- 
кояются», или что-то вроде этого. 

Не было ни малейшего сомнения, что «селения пра- 
ведных» суть не что иное, как именно Ближние Мель- 
ницы, где как-то потом «упокояются» родственники усоп- 
шего. 

Петя живо представлял себе эти печальные селения 
со множеством ветряных мельниц, среди которых «упо- 
кояются» тени вдов в черных платках и сирот в запла- 
танных платьицах. 

Разумеется, пойти без спросу на Ближние Мельницы 
являлось поступком ужасным. Это было, конечно, го- 
раздо хуже, чем полезть в буфет за вареньем или даже 
принести домой за пазухой дохлую крысу. Это было на- 
стоящим преступлением. И, хотя Пете ужасно хотелось 
отправиться с Гавриком в волшебную страну скорбных 
мельниц и собственными глазами увидеть тени вдов, все 
же он решился не сразу. 

Минут десять его мучила совесть. Он колебался. 

Впрочем, это не мешало ему уже давно шагать рядом 
с Гавриком по городу и, захлебываясь, рассказывать о 
своих дорожных приключениях. 

Так что, когда в страшной борьбе с совестью победа 
осталась все-таки на стороне Пети, а совесть была окон- 
чательно раздавлена, оказалось, что мальчики зашли 
уже довольно далеко. 

Правила хорошего тона предписывали черноморским 
мальчикам относиться ко всему на свете как можно рав- 
нодушнее. 

Однако Петин рассказ, против всяких ожиданий, про- 
извел на Гаврика громадное впечатление. Гаврик ни 
разу не сплюнул презрительно через плечо и ни разу не 
сказал: «брешешь». Пете показалось даже, что Гаврик 
испугался. Но Петя тотчас приписал это своему таланту 
рассказчика. 
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Он раскраснелся и кричал на всю улицу, изображая 
страшную сцену в лицах: 

— Тогда этот ка-ак вдарит его по морде щепкой с 
гвоздем! Честное благородное слово! А тогда тот ка-ак 
закричит на весь «Тургенев»: «Сто-ой, сто-о-ой!» Можешь 
мне наплевать в глаза, если вру. А тогда этот ка-ак 
вскочит на перила да как соскочит в море — бабах! — 
аж только брызги полетели, высокие, до четвертого эта- 
жа, чтоб я пропал, святой истинный крест!.. 

Петя так размахался руками и так распрыгался, что 
опрокинул у какой-то лавочки корзину с рожками, и 
мальчикам пришлось, высунув языки, два квартала бе- 
жать от хозяина. 

— А этот был какой? — спросил Гаврик.— С якорем 
на руке, что ли? 

— Ну да! Ясно! — возбужденно орал Петя, тяжело 
переводя дух. 

— Вот тут якорь? 

— Ясно. А ты откуда знаешь? 

— Не видал я матросов! — буркнул Гаврик и сплю- 
нул, совершенно как взрослый. 

Петя с завистью посмотрел на своего приятеля и тоже 
плюнул. Но плевок вышел не такой отрывистый и шикар- 
ный. Вместо того чтобы отлететь далеко, он вяло капнул 
на Петино колено, и пришлось вытирать рукавом. 

Тогда Петя взял себе на заметку, что необходимо ма- 
лость подучиться плевать, и всю дорогу практиковался 
в плевании так усердно, что на другой день у него потре- 
скались губы и больно было есть дыню... 

— А тот,— сказал Гаврик,— был в «скороходах» и в 
очках? 

— В пенсне. 

— Нехай будет так. 

— А ты откуда знаешь? 

— Не видал я агентов из сыскного! 

Окончив свою историю, Петя поспешно облизал губы 
и тотчас, без передышки, стал рассказывать ее опять с 
самого. начала. 

Трудно себе представить муки, которые при этом ис- 
пытывал Гаврик. Перед тем, что знал он, Петины при- 
ключения не стоили выеденного яйца! Гаврику стоило 
только намекнуть, что этот самый таинственный матрос 
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в данный момент находится у них в хибарке, как с Петьки 
тотчас соскочил бы всякий фасон. 

Но приходилось молчать и слушать во второй раз Пе- 
тину болтовню. И это было нестерпимо. 

А может быть, все-таки намекнуть? Так только, одно 
словечко. Нет, нет, ни за что! Петька обязательно раз- 
болтает. А если взять с него честное благородное слово? 
Нет, нет, все равно разболтает. А если заставить пере- 
креститься на церковь? Пожалуй, если заставить — на 
церковь, то не разболтает... 

Словом, Гаврика терзали сомнения. 

Язык чесался до такой степени, что иногда мальчик, 
чтобы не начать болтать, с силой сжимал себе пальцами 
губы. Однако ничто не помогало. Открыть тайну хоте- 
лось все сильней и сильней. А Петя между тем продол- 
жал с жаром рассказывать, изображая, как ехал дили- 
жанс, как из виноградника выскочил страшный матрос 
и напал на кучера, как Петя на него закричал и как тот 
спрятался под скамейку... 

Это было уже слишком. Гаврик не выдержал: 

— Дай честное благородное слово, что никому не ска- 
жешь! 

— Честное благородное слово,— быстро, не моргнув 
глазом, сказал Петя. 

— Побожись! 

— Ей-богу, святой истинный крест! А что? 

— Я тебе что-то скажу. 

— Ну? 

— Только ты никому не скажешь? 

— Чтоб я не сошел с этого места! 

— Побожись счастьем! 

— Чтоб мне не видеть в жизни счастья! — с готовно- 
стью проговорил Петя, от любопытства крупно глотая 
слюни, и для большей верности быстро прибавил: — 
Пусть у меня лопнут глаза! Ну? 

Гаврик некоторое время шел молча, сопя и отплевы- 
ваясь. В нем все еще продолжалась борьба с искуше- 
нием. Но искушение побеждало. 

— Петька,— сказал Гаврик сипло,— перекрестись на 
церкву. 

Петя, сгоравший от нетерпения поскорее услышать 
секрет, стал искать глазами церковь. 
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Как раз в это время мальчики проходили мимо Ста- 
рого христианского кладбища. Над известняковой стеной, 
вдоль которой расположились продавцы венков и памят- 
ников, виднелись верхушки старых акаций и мраморные 
крылья скорбных ангелов. (Значит, и вправду Ближние 
Мельницы находились в тесном соседстве со смертью, 
если путь к ним лежал мимо кладбища!) 

За акациями и ангелами в светло-сиреневом пыльном 
небе висел голубой купол кладбищенской церкви. 

Петя истово помолился на золотой крест с цепями и 
проговорил с убеждением: 

— Святой истинный крест, что не скажу! Ну? 

— Слышь, Петька... 

Гаврик кусал губы и грыз себе руку. У него в глазах 
стояли слезы. 

— Слышь, Петька... Ешь землю, что не скажешь! 

Петя внимательно осмотрелся по сторонам и увидел 
под стеной подходящую, довольно чистую землю. Он вы- 
царапал ногтями щепотку и, высунув язык, свежий и 
розовый. как чайная колбаса, положил на него землю. 
После этого он вопросительно повернул выпученные гла- 
за к приятелю. 

— Ешь! — мрачно сказал Гаврик. 

Петя зажмурился и начал старательно жевать землю. 

Но в этот миг на дороге послышался странный неж- 
НЫЙ ЗВОН. 

Два солдата конвойной команды, в черных погонах, 
с шашками наголо, вели арестанта в кандалах. Третий 
солдат, с револьвером и толстой разносной книгой в мра- 
морном переплете, шел сзади. Арестант в ермолке сол- 
датского сукна и в таком же халате, из-под которого вы- 
совывались серые подштанники, шел, опустив голову. 

Ножных кандалов не было видно — они глухо бря- 
кали в подштанниках,— но длинная цепочка ручных ви- 
села спереди и, нежно звеня, била по коленям. 

То и дело арестант подбирал ее жестом священника, 
переходящего через лужу. 

Выбритый и серолицый, он походил чем-то на солдата 
или на матроса. Было заметно, что ему очень совестно 
идти среди бела дня по мостовой в таком виде. Он ста- 
рался не смотреть по сторонам. 

Солдатам, по-видимому, тоже было совестно, но они 
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смотрели не вниз, а, наоборот, вверх, сердито, с таким 
расчетом, чтобы не встречаться глазами с прохожими. 

Мальчики остановились и, открыв рты, разглядывали 
косо посаженные бескозырки солдат, синие револьверные 
шнуры и’ярко-белые ножи качающихся вместе с руками 
шашек, на кончиках которых ослепительно вспыхивало 
солнце. 

— Проходите, не останавливайтесь,— не глядя на 
мальчиков, сказал сердито солдат с книгой.— Не прика- 
зано смотреть. 

Арестанта провели. 

Петя вытер язык рукавом и сказал: 

— Ну? 

— Чего? 

— Ну, теперь скажи. 

Гаврик вдруг злобно посмотрел на приятеля, с оже- 
сточением согнул руку и сунул заплатанный локоть Пете 
под самый нос: 

— На! Пососи! 

Петя глазам своим не поверил. Губы у него дрогнули. 

— Я ж землю кушал! — проговорил он, чуть не плача. 

Глаза Гаврика блеснули диким лукавством, и он, при- 
сев на корточки, завертелся юлой, крича оскорбительным 
голосом: 

— Обманули дурака на четыре кулака, на пятое 
стуло, чтоб тебя раздуло! 

Петя понял, что попал впросак: никакой тайны у Гав- 
рика, разумеется, не было, он только хотел над ним по- 
смеяться — заставить есть землю! Это, конечно, обидно, 
но не слишком. 

В другой раз он выкинет с Гавриком такую штуку, что 
тот не обрадуется. Посмотрим! 

— Ничего, сволочь, попомнишь! — с достоинством за- 
метил Петя, и приятели продолжали путь как ни в чем не 
бывало. 

Только иногда Гаврик вдруг ни с того ни с сего начи- 
нал дробно стучать босыми пятками и петь: 


Обманули дурака 
На четыре кулака, 
На пятое стуло, 
Чтоб тебя раздуло! 
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Идти было весело и очень интересно. 

Петя никогда не предполагал, что город такой боль- 
шой. Незнакомые улицы становились все беднее и беднее. 
Иногда попадались магазины с товаром, выставленным 
прямо на тротуар. 

Под акациями стояли дешевые железные кровати, по- 
лосатые матрацы, кухонные табуреты. Были навалены 
большие красные подушки, просяные веники, швабры, 
мебельные пружины. Всего много, и все крупное, новое, 
по-видимому, дешевое. 

За кладбищем потянулись дровяные склады, от кото- 
рых исходил удивительно приятный горячий, но не- 
сколько кисловатый запах дуба. 

Потом начались лабазы — овес, сено, отруби — с не- 
суразно большими весами на железных цепях. Там стояли 
гири, громадные, как в цирке. 

Затем — лесные склады с сохнущим тесом. Здесь тоже 
преобладал горячий запах пиленого дерева. Но так как 
это была сосна, то запах казался не кислым, а, наоборот, 
сухим, ароматным, скипидарным. 

Сразу бросалось в глаза, что по мере приближения к 
Ближним Мельницам мир становился грубее, некрасивее. 

Куда девались нарядные «буфеты искусственных ми- 
неральных. вод», сверкающие никелированными вертуш- 
ками с множеством разноцветных сиропов? Их заменили 
теперь съестные лавки с синими вывесками — селедка на 
вилке — и трактиры, в открытых дверях которых видне- 
лись полки с белыми яйцевидными чайниками, расписан- 
ными грубыми цветами, более похожими на овощи, чем 
на цветы. 

Вместо щеголеватых извозчиков по плохой мостовой, 
усыпанной сеном и отрубями, грохотали ломовики. 

Что же касается находок, то в этой части города их 
оказалось гораздо больше, чем в знакомых местах. То и 
дело в пыли мелькнет подкова, или гайка, или папирос- 
ная коробка. 

Увидя находку, мальчики бросались к ней напере- 
гонки, толкая друг друга и крича не своим голосом: 

— Чур, без доли! 
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Или: 

— Чур, на долю! 

И в зависимости от того, кто прежде крикнул, находка 
свято, нерушимо считалась личной или же общей. 

Находок было так много, что мальчики в конце кон- 
цов перестали их подбирать, делая исключение лишь для 
папиросных коробок. 

Коробки были необходимы для игры в «картонки». 
Каждая имела свою ценность в зависимости от картинки. 
Человеческая фигура считалась за пятерку, животное — 
за один, дом — за пятьдесят. 

У каждого одесского мальчика в кармане обязательно 
находилась колода таких папиросных крышечек. 

Играли также и в конфетные бумажки, но по преиму- 
ществу девочки и совсем маленькие мальчики, не свыше 
пяти лет. 

Что касается Гаврика и Пети, то они, разумеется, 
давно уже относились к бумажкам с глубочайшим пре- 
зрением и играли только в картонки. 

В приморских районах почему-то курили исключи- 
тельно «Цыганку» и «Ласточку». 

Что привлекательного находили приморские куриль- 
щики в этих папиросах, было неразрешимой загадкой. От- 
вратительнейшие папиросы! 

На одних — яркий лаковый портрет черноокой цы- 
ганочки: дымящаяся папироска в коралловом ротике и 
роза в синих волосах. «Цыганка» считалась всего-на- 
всего пятеркой, да и то с большой натяжкой, так как фи- 
гура цыганки была только по пояс. 

На других — три жалкие ласточки. Они стоили и того 
меньше: всего-навсего тройку. 

Некоторые чудаки курили даже «Зефир», где вообще 
не было никакой картинки, одна только надпись, так что 
картонка и вовсе в игру не принималась. А именно эти-то 
папиросы, как ни странно, были самые дорогие в лавочке. 

Надо быть круглым дураком, чтобы покупать такую 
дрянь. 

Мальчики даже плевались, когда им попадалась ко- 
робочка «Зефир». 

Петя и Гаврик горели нетерпением поскорее вырасти 
и сделаться курильщиками. Уж они-то не сваляют дурака 
и будут покупать исключительно «Керчь» — превосход- 
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ные папиросы, где на крышечке целая картина: примор- 
ский город и гавань со множеством пароходов. 

Самые лучшие специалисты по картонкам и те не 
знали в точности, за сколько надо считать «Керчь», так 
как расходились в оценке пароходов. На всякий случай, 
для ровного счета, «Керчь» на уличной бирже шла за 
ПЯТЬСОТ. 

Мальчикам обыкновенно везло. 

Можно было подумать, что все кладбищенские ку- 
рильщики задались специальной целью обогатить Петю 
и Гаврика: они курили исключительно «Керчь». 

Мальчики не успевали поднимать драгоценные коро- 
бочки. Сначала они не верили своим глазам. Это было 
совершенно как во сне, когда идешь по дороге и через 
каждые три шага находишь три рубля. 

Вскоре их карманы оказались набитыми доверху. Бо- 
гатство было так велико, что перестало радовать. Насту- 
пило пресыщение. 

Под высокой и узкой стеной какой-то фабрики, где по 
черноватому от копоти кирпичу были намалеваны такие 
громадные печатные буквы, что их невозможно было 
вблизи прочитать, мальчики сыграли несколько партий, 
подбрасывая картонки и следя, какой стороной они упа- 
дут. Однако игра шла без всякого азарта. Слишком 
много у каждого было картонок. Не жаль проигрывать. 
А без этого какое же удовольствие? 

А город все тянулся и тянулся, с каждой минутой ме- 
няя свой вид и характер. 

Сначала в нем преобладал оттенок кладбищенский, 
тюремный. Потом — какой-то «оптовый» и вместе с тем 
трактирный. Потом — фабричный. 

Теперь пейзажем безраздельно завладела железная 
дорога. Пошли пакгаузы, бмокпосты, семафоры... Нако- 
нец дорогу преградил опустившийся перед самым носом 
полосатый шлагбаум. 

Из будочки вышел стрелочник с зеленым флажком. 
Раздался свисток. Из-за деревьев вверх ударило облачко 
белоснежного пара, и мимо очарованных мальчиков за- 
дом пробежал настоящий большой локомотив, толкая 
перед собою тендер. 

О, что за зрелище! Ради этого одного стоило уйти без 
спросу из дому. 
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Как суетливо и быстро стучали шатуны, как пели 
рельсы, с какой непреодолимой волшебной силой притя- 
гивали к себе головокружительно мелькающие литые ко- 
леса, окутанные плотным и вместе с тем почти прозрач- 
ным паром! 

Очарованная душа охвачена сумасшедшим порывом и 
вовлечена в нечеловеческое, неотвратимое движение ма- 
шины, в то время как тело изо всех сил противится иску- 
шению, упирается и каменеет от ужаса, на один миг по- 
кинутое бросившейся под колеса душой! 

Мальчики стояли, стиснув кулачки и расставив но- 
ги, бледные, маленькие, с блестящими глазами, чувствуя 
свои похолодевшие волосы. 

У, как это было жутко и в то же время весело! 

Гаврику, правда, это чувство было уже знакомо, но 
Петя испытывал его впервые. Сначала он даже не об- 
ратил внимания, что вместо машиниста из овального око- 
шечка локомотива выглядывал солдат в бескозырке с 
красным околышем и на тендере стоял другой солдат, 
в подсумках, с винтовкой. 

Едва локомотив скрылся за поворотом, как мальчики 
бросились на насыпь и прижались ушами к горячим, до- 
Села натертым рельсам, гремящим, как оркестр. 

Развё не стоило убежать без спросу из дому и перене- 
сти потом какое угодно наказание за счастье прижаться 
к рельсу, по которому — вот только что, сию минуту — 
прошел настоящий локомотив? 

— Почему на нем вместо машиниста солдат? — спро- 
сил Петя, когда они, вдоволь наслушавшись шума рель- 
сов и набрав «кремушков» с балласта, отправились 
дальше. 

— Видать, опять железнодорожники бастуют,— не- 
хотя ответил Гаврик. 

— Что это значит —бастуют? 

— Бастуют — значит бастуют‚,— еще сумрачнее ска- 
зал Гаврик.— Не выходят на работу. Тогда, бывает, заме- 
сто их солдаты водят поезда. 

— А солдаты не бастуют? 

— Солдаты не бастуют. Не имеют права. Ихнего 
брата за это — ого! — в арестантские роты могут. Очень 
просто. 

— А то бы бастовали? 
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— Спрашиваешь! 

— А твой братон Терентий бастует? 

— Когда как... 

— Отчего же он бастует? 

— Оттого, что потому. Не морочь голову. Смотри 
лучше — «Одесса-Товарная». А вон они самые, Ближние 
Мельницы. 

Напрасно Петя вытягивал шею, всматриваясь в даль. 
Решительно нигде не было никаких мельниц: ни ветря- 
НЫХ, НИ ВОДЯНЫХ. 

Были: водокачка, желтый частокол станционного дво- 
ра Одессы-Товарной, красные вагоны, санитарный поезд 
с флажком Красного Креста, штабеля грузов, покрытых 
брезентом, часовые... 

— Где же мельницы? Где? 

— Вот же они, прямо за вагонными мастерскими, чу- 
дило! 

Петя смолчал, боясь как-нибудь снова не очутиться 
в дураках. 

Он так усердно вертел во все стороны головой, что 
лаже натер себе воротником шею, но мельниц нигде так 
и не заметил. 

Странно! 

Между тем Гаврик не обнаруживал ни малейшего 
удивления по поводу их отсутствия. Он бойко шагал по 
узенькой тропинке вдоль длинной закопченной стены, ми- 
мо громадных клетчатых окон со множеством выбитых 
стеклышек. 

Петя, порядком уже уставший, плелся за ним, шаркая 
башмаками по траве, темной от пыли и копоти. Иногда 
под ногой хрустела железная стружка, очевидно выкину- 
тая из окна. 

Гаврик привстал на цыпочки и заглянул в окно. 

— Смотри, Петька, вагонные мастерские. Тута Терен- 
тий работает. Никогда не видал? Иди сюда. 

Петя стал рядом с приятелем на цыпочки и заглянул 
в выбитое стекло. Он увидел громадный сумрачный воз- 
дух и мутные крошечные квадратики противоположных 
окон. Висели широкие ремни, всюду стояли какие-то 
большие скучные железные вещи с колесиками. Все было 
усыпано металлической стружкой. 

Солнечный свет, пройдя сквозь пыльные стекла, ле- 


125 


жал по всему непомерному полу бледными клетчатыми 
косяками. 

И во всем этом громадном, странном пространстве не 
было заметно ни одной живой души. 

Сверху донизу стояла такая немая, такая нечеловече- 
ская тишина, что Пете стало страшно, и он прошептал 
чуть внятно: 

— Никого нету... 

И Гаврик, подчиняясь его шепоту, сказал еще тише, 
одними губами: 

— Наверно, опять бастуют. 

— А ну, не балуйся под окнами! — раздался вдруг 
над мальчиками грубый голос. 

Они вздрогнули и обернулись. Рядом с ними стоял 
солдат в скатке через плечо, с винтовкой. Он стоял так 
близко, что Петя явственно услышал страшный запах 
солдатских щей и ваксы. 

Светло-желтые кожаные подсумки — тяжелые, скри- 
пучие, наверное полные боевых патронов,— грозно и 
близко торчали перед мальчиками, а весь солдат в целом 
казался таким громадным, что два ряда медных пуговиц 
уходили снизу вверх на головокружительную высоту, в 
самое небо. 

«Погиб!» —с ужасом подумал Петя и почувствовал: 
вот-вот с ним случится постыдная неприятность, та самая, 
что обычно случается с очень маленькими детьми от 
сильного испуга. 

— Тикай! — закричал Гаврик тонким голосом и, 
шмыгнув мимо солдата, кинулся удирать. 

Не слыша под собой ног, Петя рванулся за прияте- 
лем. Ему казалось, что позади топают солдатские сапоги. 
Он припустил еще, насколько хватало сил. Сапоги не 
отставали. Глаза ничего не видели, кроме мелькающих 
впереди коричневых пяток Гаврика. Сердце колотилось 
громко и быстро. Солдат не отставал. Ветер шумел в 
ушах. 

И, только пробежав по крайней мере версту, Петя на- 
конец сообразил, что это не стук солдатских сапог, а 
колотится на спине сорвавшаяся соломенная шляпа. 

Мальчики с трудом перевели дух. По вискам бежали 
ручьи горячего пота, на подбородке висели капли. 

Но едва мальчики убедились, что солдата поблизости 
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нет, как тотчас сделали совершенно равнодушные лица и, 
небрежно засунув руки в карманы, не торопясь зашагали 
дальше. 

Они делали вид друг перед другом, будто бы реши- 
тельно ничего не случилось, а если даже и случилось, то 
такие пустяки, о которых не стоит и разговаривать. 

Теперь они уже давно шли по широкой немощеной 
улице. Хотя на калитках и на домиках висели городские 
фонари с номерами и вывески лавочек и мастерских, а на 
одном из углов находилась даже аптека с разноцветными 
графинами и золотым орлом, все же улица эта скорее 
напоминала не городскую, а деревенскую. 

— Ну, где же твои Ближние Мельницы? — сказал 
Петя кисло. 

— А это тебе что? Скажешь, не Мельницы? 

— Где? 

— Что значит — где? Тут. 

— Где же тут? 

— Где мы идем. 

— А самые мельницы? 

— Чудак человек! — снисходительно сказал  Гав- 
рик.— А где ты видел на Фонтане фонтан? Все равно как 
маленький! Спрашиваешь, а сам не знаешь что! 

Петя ничего не ответил. Гаврик был совершенно прав. 
В самом деле, Малый Фонтан, Большой Фонтан, Средний 
Фонтан. А самих фонтанов там, оказывается, никаких 
нет. Просто «так называется». 

Называется Мельницы, а мельниц-то никаких на са- 
мом деле и нет. 

Но мельницы — это, в сущности, пустяки. А вот где 
тени не похожих на себя вдов и маленькие бледные си- 
ротки в заплатанных платьицах? Где серое, призрачное 
небо и плакучие ивы? Где сказочно-грустная страна, от- 
куда нет возврата? 

Гаврика об этом нечего было и спрашивать! 

К своему полному разочарованию, Петя не видел ни 
вдов, ни плакучих ив, ни серого неба. Наоборот. Небо 
было горячее, ветреное, яркое, как синька. 

Во дворах блестели шелковицы и акации. На огородах 
светились запоздавшие цветы тыкв. По курчавой травке 
шли гуси, поворачивая глупые головы то направо, то 
налево, как солдаты на Куликовом поле. 
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В кузне звенели молотки и слышался ветер мехов. 

Конечно, все это было по-своему тоже очень увлека- 
тельно. Но трудно было расстаться с представлением о 
призрачном мире, где как-то таинственно «упокояются» 
родственники скоропостижно скончавшихся мужчин. 

И долго еще в Петиной душе боролась призрачная 
картина воображаемых мельниц, где «упокояются», с жи- 
вой, разноцветной картиной железнодорожной слободки 
Ближние Мельницы, где жил братон Гаврика Терентий. 


23 
ДЯДЯ ГАВРИК 


— Туга! 

Гаврик толкнул ногой калитку, и друзья пролезли в 
сухой палисадник, обсаженный лиловыми петушками. На 
мальчиков тотчас же бросилась большая собака с беже- 
выми бровями. 

— Цыц, Рудько! — крикнул Гаврик.— Не узнала? 

Собака понюхала, узнала и кисло улыбнулась. Зря 
побеспокоилась. Задрала лохматый хвост бубликом, по- 
весила язык и, часто, сухо дыша, побежала в глубь двора, 
‘волоча за собой по высоко натянутой проволоке грему- 
чую цепь. 

Из деревянных сеней слободской мазанки выглянула 
испуганная женщина. Она увидела мальчиков и, вытирая 
ситцевым передником руки, сказала, обернувшись назад: 

— Ничего. Это до тебя братик прийшов. 

Из-за спины женщины выдвинулся большой мужчина 
в полосатом матросском тельнике с рукавами, отрезан- 
ными по самые плечи, толстые, как у борца. 

Выражение его сконфуженного конопатого лица, по- 
крытого мельчайшими капельками пота, совсем не соот- 
ветствовало атлетической фигуре. Насколько фигура бы- 
ла сильной и даже как бы грозной, настолько лицо каза- 
лось добродушным, почти бабьим. 

Подтянув ремешок штанов, мужчина подошел к маль- 
чикам. 

— Это Петька с Канатной, угол Куликова поля,— 
сказал Гаврик, небрежно мотнув головой на приятеля.— 
Учителя мальчик. Ничего. 
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Терентий вскользь посмотрел на Петю и уставился на 
Гаврика небольшими глазами с веселой искоркой. 

— Ну, где ж те башмаки, которые я тебе справил на 
пасху? Что ты ходишь, все равно как босяк с Дюковского 
сада? 

Гаврик печально и длинно свистнул: 

— Эге-э-э, где теи башмаки-и-и... 

— Босявка ты, босявка! 

Терентий сокрушенно покрутил головой и пошел за 
дом, куда последовали и мальчики. 

Тут, к неописуемому восхищению Пети, на старом ку- 
хонном столе, под шелковицей, была устроена целая сле- 
сарно-механическая мастерская. Даже шумела паяльная 
лампа. Из короткого дула, как из пушечки, вырывалось 
сильное обрубленное лазурное пламя. 

Судя по детской цинковой ванночке, прислоненной 
вверх дном к дереву, и по паяльному молоточку в руке у 
Терентия, можно было заключить, что хозяин занят ра-. 
ботой. 

— Майстрачишь? — спросил Гаврик, сплевывая со- 
вершенно как взрослый. 

— Эге. 

— А мастерские стоят? 

Терентий, как бы не расслышав вопроса, сунул моло- 
точек в пламя паяльника и стал внимательно следить, 
как он накаляется. При этом он бормотал: 

— Ничего, за нас вы не беспокойтесь. Мы себе на ку- 
сок хлеба всегда намайстрачим... 

Гаврик сел на табуретку и скрючил не достававшие до 
земли босые ноги. 

Он уперся руками в колено и, неторопливо покачи- 
ваясь, повел степенный хозяйский разговор со старшим 
братом. 

Морща облупленный носик и сдвинув брови, совсем 
обесцвеченные солнцем и солью, Гаврик передавал по- 
клон от дедушки, сообщал цены на бычки, с негодова- 
нием обрушивался на мадам Стороженко, которая — «та- 
кая стерва — держит все время за горло и не дает людям 
дышать», и прочее в таком же роде. 

Терентий поддакивал, осторожно проводя носиком 
накаленного молоточка по слитку олова, которое от его 
прикосновения таяло, как масло. 
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На первый взгляд не было ничего особенного, а тем 
более странного в том, что брат пришел в гости к брату 
и разговаривает с ним о своих делах. Однако, если при- 
нять во внимание озабоченный вид Гаврика, а также рас- 
стояние, которое ему пришлось пройти специально для 
того, чтобы поговорить с братоном, нетрудно было дога- 
даться, что у Гаврика было важное дело. 

Несколько раз Терентий вопросительно поглядывал на 
брата, но Гаврик незаметно моргал на Петю и продол- 
жал как ни в чем не бывало беседу. 

Петя же забыл все на свете, поглощенный волшебным 
зрелищем паяния. Он не отрываясь следил за движением 
громадных ножниц, режущих толстый цинк, как бумагу. 

Одним из самых увлекательных занятий одесских 
мальчиков было стоять посреди двора вокруг паяльщика, 
наблюдая его волшебное искусство. Но там был незнако- 
мый человек, гастролер, фокусник на сцене: быстро и 
ловко сделал свое дело — запаял чайник, перекинул через 
плечо свернутые в трубку обрезки жести, подхватил жа- 
ровню и пошел себе со двора, крича: «Па-ять, па-а-ачи- 
НЯТЬ|...» 

А здесь был знакомый, брат приятеля, артист, по- 
казывающий свое искусство дома, для избранных. В лю- 
бой момент можно было спросить у него: «Послушайте, 
а что это у вас здесь в железной коробочке — кислота, 
что ли?» — и не нарваться на грубый ответ: «Иди, маль- 
чик, откуда пришел. Не мешай человеку паять». Это сов- 
сем другое дело. 

Петя даже высунул от восхищения язык, что совсем 
не подобало такому большому мальчику. Вероятно, он 
так бы никогда и не отошел от стола, если бы вдруг не 
обратил внимания на девочку с ребенком на руках, подо- 
шедшую к шелковице. 

Девочка не без труда подняла толстого годовалого 
ребенка с двумя ярко-белыми зубами в коралловом ро- 
тике и поднесла его к Гаврику: 

— Посмотри, кто пришел, агу! Гаврик пришел, агу! 
Скажи дяде Гаврику: «Здравствуйте, дядя Гаврик!» 

Гаврик с чрезвычайной серьезностью полез за пазуху 
и, к безграничному удивлению Пети, извлек оттуда крас- 
ного леденечного петуха на палочке. 

Три часа таскать с собой такое лакомство и не только 
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не попробовать его, но даже не показать — это мог сде- 
лать только человек с неслыханной силой воли! Гаврик 
протянул петуха ребенку: 

— На! 

— Возьми, Женечка, — засуетилась девочка, поднося 
ребенка к самому петушку.— Возьми ручкой. Видишь, 
какого тебе гостинца принес дядя Гаврик. Возьми пе- 
тушка ручкой. Вот так, вот так. Скажи теперь дяде: «Спа- 
сибо, дядечка!» Ну, скажи: «Спасибо, дядечка». 

Ребенок крепко держал пухлой замурзанной ручкой 
лучину с ярким леденцом на конце и пускал крупные пу- 
зыри, уставясь на дядю бессмысленно голубыми глаз- 
ками. 

— Видите, это он говорит: «Спасибо, дядечка»,— суе- 
тилась девочка, не спуская завистливых глаз с лаком- 
ства.— Куда же ты тянешь в рот. Подожди, поиграйся 
сначала. Сначала надо кашку покушать, а тогда уже мо- 
жно петушка...—- продолжала она с благонравной рассу- 
дительностью, то и дело бросая быстрые любопытные 
взгляды на незнакомого красивого мальчика в новых ба- 
шмаках на пуговичках и в соломенной шляпе. 

— Это Петя с Канатной, угол Куликова, — сказал 
Гаврик,— пойди с ним поиграй, Мотя. 

Девочка от волнения даже побледнела. 

Прижимая к себе ребенка, она попятилась, глядя ис- 
подлобья на Петю, и пятилась до тех пор, пока не присло- 
нилась спиной к отцовской ноге. Терентий погладил дочку 
по плечику, поправил на ее остриженной под нуль го- 
лове беленький чепчик с оборочкой и сказал: 

— Пойди, Мотя, поиграй с мальчиком, покажи ему те 
свои русско-японские картины, что я тебе куплял, когда 
ты лежала больная. Пойди, деточка, а Женечку отдай 
маме. 

Мотя потерлась об отцовскую ногу и задрала вверх 
лицо, ставшее совершенно красным от конфуза. Ее глаза 
были полны слез, и в ушах дрожали крошечные бирюзо- 
вые сережки. 

Петя. заметил, что такие сережки чаще всего бывают 
у молочниц. 

— Ничего, деточка, мальчик не будет драться, не 
бойся. 

Мотя послушно отнесла ребенка в дом и вернулась, 
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прямая, как палка, со втянутыми щеками, страшно 
серьезная. 

Она остановилась шагах в четырех от Пети и, глот- 
нув как можно больше воздуха, сказала, запинаясь и ско- 
сив глаза, неестественно тонким голосом: 

— Мальчик, хочете, я вам покажу русско-японские 
картины? 

— Покажь,— сказал Петя тем сиплым, небрежным 
голосом, каким, по правилам хорошего тона, следовало 
разговаривать с девочками. При этом он старательно и 
довольно удачно плюнул через плечо. 

— Пойдем, мальчик. 

Девочка не без некоторого кокетства повернулась к 
Пете спиной и, чересчур часто двигая плечами, пошла, 
подскакивая, в глубь двора, за погреб, где у нее было 
устроено свое кукольное хозяйство. 

Петя вразвалку следовал за ней. Глядя на ее худую 
шею с ложбинкой и треугольным мысиком волос, маль- 
чик чувствовал такое волнение, что у него подгибались 
ноги. Конечно, нельзя сказать, чтобы это была страстная 
любовь. Но в том, что дело кончится серьезным романом, 
не могло быть никакого сомнения. 


24 
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Сказать по правде, Петя уже любил на своем веку 
многих. Во-первых, он любил ту маленькую черненькую 
девочку — кажется, Верочку,— с которой познакомился в 
прошлом году на елке у одного папиного сослуживца. Он 
любил ее весь вечер, сидел рядом с ней за столом, потом 
ползал впотьмах под затушенной елкой по полу, скольз- 
кому от нападавших иголок. 

Он полюбил ее с первого взгляда и был в полном от- 
чаянии, когда в половине девятого ее стали уводить до- 
мой. Он даже начал капризничать и хныкать, когда уви- 
дел, как все ее косички и бантики скрываются под капо- 
ром и шубкой. 

Он тут же мысленно поклялся любить ее до гроба и 
подарил ей на прощанье полученную с елки картонаж- 
ную мандолину и четыре ореха: три золотых и один се- 
ребряный. 
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Однако прошло два дня, и от этой любви не осталось 
ничего, кроме горьких сожалений по поводу так безрас- 
судно утраченной мандолины. 

Затем, конечно, он любил на даче ту самую Зою в 
розовых чулках феи, с которой даже целовался возле 
кадки с водой под абрикосой. Но эта любовь оказалась 
ошибкой, так как на другой же день Зоя так нахально 
мошенничала в крокет, что пришлось ей дать хорошенько 
крокетным молотком по ногам, после чего, конечно, ни 
о каком романе не могло быть и речи. 

Потом мимолетная страсть к той красивой девочке на 
пароходе, которая ехала в первом классе и всю дорогу 
препиралась со своим отцом, лордом Гленарваном. 

Но все это, разумеется, не в счет. Кто не испытывал 
таких безрассудных увлечений! 

Что же касается Моти, то это совсем другое дело. По- 
мимо того, что она была девочкой, помимо того, что у нее 
в ушах качались голубенькие сережки, помимо того, что 
она так ужасно бледнела и краснела и так мило двигала 
худыми лопатками, — помимо всего этого, она была еще и 
сестра товарища. Собственно, не сестра, а племянница. 
Но по возрасту Гаврика — совсем сестренка! Сестра то- 
варища! Разве может быть в девочке что-нибудь более 
привлекательное и нежное, чем то, что она сестра то- 
варища? Разве не заключено уже в одном этом зерно 
неизбежной любви? 

Петя сразу почувствовал себя побежденным. Пока 
они дошли до погреба, он влюбился окончательно. 

Однако, чтобы Мотя как-нибудь об этом не догада- 
лась, мальчик тут же напустил на себя невыносимое вы- 
сокомерие и равнодушие. 

Едва Мотя вежливо стала ему показывать своих ку- 
кол, аккуратно уложенных по кроваткам, и маленькую 
плиту с всамделишными, но только маленькими каст- 
рюльками, сделанными отцом из обрезков цинка — что, 
если правду сказать, Пете ужасно понравилось,— как 
мальчик презрительно сплюнул сквозь зубы и, оскорби- 
тельно хихикая, спросил: 

— Мотька, чего ты такая стриженая? 

. — У меня был тиф‚,— тоненьким от обиды голоском 
сказала Мотя и так глубоко вздохнула, что в горле у нее 
пискнуло, как у птички.— Хочете посмотреть картины? 
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Петя снисходительно согласился. 

Они сели рядом на землю и стали рассматривать раз- 
ноцветные лубочные литографии патриотического содер- 
жания, главным образом морские сражения. 

Узкие лучи прожекторов пересекали по всем направ- 
лениям темно-синее липкое небо. Падали сломанные мач- 
ты с японскими флагами. Из острых волн вылетали бе- 
лые фонтанчики взрывов. В воздухе звездами лопались 
шимозы. | 

Задрав острый нос, тонул японский крейсер, весь 
охваченный желто-красным пламенем пожара. В кипя- 
щую воду сыпались маленькие желтолицые человечки. 

— Япончики! — шептала восхищенная девочка, иол- 
зая на коленях возле картины. 

— Не япончики, а япошки,— строго поправил Петя, 
знавший толк в политике. 

На другой картине лихой казак, с красными лампа- 
сами, в черной папахе набекрень, только что отрубил нос 
высунувшемуся из-за сопки японцу. 

Из японца била дугой толстая струя крови. А курно- 
сый оранжевый нос с двумя черными ноздрями валялся 
на сопке совершенно отдельно, вызывая в детях неудер- 
жимый смех. 

— Не суйся, не суйся! — кричал Петя, хохоча, и хло- 
пал ладонями по теплой сухой земле, испятнанной изве- 
стковыми звездами домашней птицы. 

— Не совайся! — суетливо повторяла Мотя, погляды- 
вая через плечико на красивого мальчика, и морщила 
худой, остренький нос, пестрый, как у Гаврика. 

Третья картина изображала того же казака и ту же 
сопку. Теперь из-за нее виднелись гетры удирающего 
японца. Внизу было написано: 

Генерал японский Ноги, 
Батюшки, 

Чуть унес от русских ноги, 
Матушки! 


— Не совайся, не совайся! — заливалась Мотя, при- 
жимаясь доверчиво к Пете.— Правда, пускай тоже не со- 


вается! 
Петя, насупившись, густо краснел и молчал, стараясь 
не смотреть на худенькую голую руку девочки с двумя 
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лоснившимися на предплечье шрамиками оспы, нежно- 
телесными, как облатки. 

Но поздно. Он уже был влюблен по уши. 

Когда же оказалось, что, кроме русско-японских кар- 
тин, у Моти есть еще превосходные кремушки, орехи для 
игры в «короля-принца», бумажки от конфет и даже кар- 
тонки, Петина любовь дошла до наивысшего предела. 

Ах, какой это был счастливый, замечательный, непо- 
вторимый день! Никогда в жизни Петя не забудет его. 

Петя заинтересовался, каким образом на ушах дер- 
жатся серьги, и девочка показала ему проколотые совсем 
недавно дырочки. Петя даже решился потрогать мочку 
Мотиного уха, нежную и еще припухшую, как долька 
мандарина. 

Потом они поиграли в картонки, причем Петя начисто 
обыграл девочку. Но у нее сделалось такое несчастное 
лицо, что ему стало жалко, и он не только отдал ей об- 
ратно все выигранные картонки, но даже великодушно 
подарил все свои. Пускай знает! 

Потом натаскали сухого бурьяна, щепочек и затопили 
кукольную плиту. Дыму было много, а огня совсем не 
вышло. Бросили и стали играть в «дыр-дыра», иначе — в 
прятки. 

Прячась друг от друга, они залезали в такие отдален- 
ные, глухие местечки, сидеть в которых одному станови- 
лось даже страшновато. 

Но зато как жгуче-радостно было слышать осторож- 
ное приближение робких шажков, сидя в засаде и обеими 
руками закрывая рот и нос, чтобы не фыркнуть! 

Как дико колотилось сердце, какой неистовый звон 
стоял в ушах! 

И вдруг из-за угла медленно-медленно выдвигается 
половина бледного от волнения, вытянутого лица с плот- 
но сжатыми губами. Облупленный носик, круглый глаз, 
острый подбородок, чепчик с оборочками... 

Глаза вдруг встречаются. Оба так испуганы, что вот- 
вот потеряют сознание. И тотчас неистовый, душеразди- 
рающий вопль торжества и победы: 

— Петька! Дыр-дыра! 

И оба лупят во все лопатки -—— кто скорее? — к месту, 
где лежит палочка-стукалочка. 

— Дыр-дыра! | 
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— Дыр-дыра! 

Один раз девочка спряталась так далеко, что мальчик 
искал ее битых полчаса, пока наконец не догадался пере- 
лезть через задний плетень и сбегать на выгон. 

Мотя сидела на корточках, полумертвая от страха, в 
яме, заросшей будяками. Поставив худой подбородок на 
исцарапанные колени, она смотрела исподлобья вверх, 
в небо, по которому плыло предвечернее облако. 

Вокруг тыркали сверчки и ходили коровы. Было не- 
обыкновенно жутко. 

Петя заглянул в яму. Дети долго смотрели друг другу 
в глаза, испытывая необъяснимое жгучее смущение, со- 
всем не похожее на смущение игры. 

«Дыр-дыра, Мотька!» — хотел крикнуть мальчик, 
но не мог вымолвить ни слова. Нет, это уже, конечно, не 
была игра, а что-то совсем, совсем другое. 

Мотя осторожно вылезла из ямы, и они смущенно по- 
шли во двор как ни в чем не бывало, поталкивая друг 
друга плечами, но в то же время стараясь не держаться 
за руки. 

Тень облака прохладно скользила по бессмертникам 
городского выгона. 

Впрочем, едва они перелезли обратно через плетень, 
как Петя опомнился. 

— Дыр-дыра! — отчаянно закричал хитрый мальчик и 
кинулся к палочке-стукалочке, чтобы поскорее «задыр- 
кать» зазевавшуюся девочку. 

Словом, все было так необыкновенно, так увлека- 
тельно, что Петя даже не обратил внимания на Гаврика, 
подошедшего в самый разгар игры. 

— Петька, как звать того матроса? — озабоченно 
спросил Гаврик. 

— Какого матроса? 

— Который прыгал с «Тургенева». 

— Не знаю... 

— Ты ж еще рассказывал, что его на пароходе как-то 
там называл тот усатый черт из сыскного. 

— Ну да... Ах, да!.. Жуков. Родион Жуков... Не ме- 
шай, мы играем. 

Гаврик ушел озабоченный, а Петя тотчас забыл об 
этом, всецело поглощенный новой любовью. 

Вскоре пришла Мотина мама звать ужинать: 
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— Мотя, приглашай своего кавалера кулеш кушать, 
а то они, наверно, голодный. 

Мотя сильно покраснела, потом побледнела, стала 
опять прямая, как палка, и произнесла сдавленным го- 
лосом: 

— Мальчик, хочете с нами кушать кулеша? 

Только сейчас Петя почувствовал голод. Ведь он се- 
годня не обедал! 

Ах, никогда в жизни не ел он такого вкусного, густого 
кулеша с твердоватой, упоительно придымленной карто- 
шечкой и маленькими кубиками свиного сала! 

После этого чудеснейшего ужина на свежем воздухе 
под той же шелковицей мальчики отправились домой. 

С ними пошел в город и Терентий. Он на минутку сбе- 
гал в дом и вернулся в коротком пиджаке и люстриновом 
картузике с пуговичкой, держа в руке тоненькую желез- 
ную палочку от зонтика, такую самую, с какой обыкно- 
венно гуляли одесские мастеровые в праздник. 

— Тереша, не ходи, поздно, — умоляюще сказала же- 
на, провожая мужа до калитки. 

Она посмотрела на него с такой тревогой, что Пете 
почему-то стало не по себе. 

— Сиди лучше дома! Мало что... 

— Есть дело. 

— Как хочешь,— покорно сказала она. 

Терентий весело мигнул: 

— Ничего. 

— Не иди мимо Товарной. 

— Спрашиваешь! 

— Счастливого. 

— Взаимно. 

Терентий и мальчики зашагали в город. 

Однако это была совсем не та дорога, по которой 
пришли сюда. Терентий вел их какими-то пустырями, пе- 
реулками, огородами. Этот путь оказался гораздо короче 
н безлюднее. 

По дороге Терентий остановился возле небольшого 
домика и постучал в окно. В форточку выглянуло худое, 
костлявое лицо человека с усами, опущенными на рот. 

— Здорово, Синичкин,— сказал Терентий.— Выйди на 
минуточку. Есть новости. 

Затем на улицу вышел в жилете поверх сатиновой ру- 
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бахи, высокий, тощий человек, напоминавший Пете «Дон- 
Кихота», которого он недавно читал. 

Терентий и Синичкин пошептались, после чего путь 
продолжался. 

Совершенно неожиданно они вышли на знакомую 
Сенную площадь. Здесь Терентий сказал Гаврику: 

— Я еще сегодня к вам заскочу. 

Кивнул головой и исчез в толпе. 

Солнце уже село. Кое-где в лавочках зажигали 
лампы. 

Петя ужаснулся: что будет дома! 

Счастье кончилось. Наступила расплата. Петя ста- 
рался об этом не думать, но не думать было невозможно. 

Боже, на что стали похожи новые башмаки! А чулки! 
Откуда взялись эти большие круглые дыры на коленях? 
Утром их совсем не было. О руках нечего и говорить — ру- 
ки, как у сапожника. На щеках следы дегтя. Боже, боже! 

Нет, положительно дома будет что-то страшное! 

Ну, пусть бы хоть отлупили. Но ведь в том-то и ужас, 
что лупить ни в коем случае не будут. Будут стонать, 
охать, говорить разрывающие душу горькие, но — увы! — 
совершенно справедливые вещи. 

А папа еще, чего доброго, схватит за плечи и начнет 
изо всех сил трясти, крича: «Негодяй, где ты шлялся? Ты 
хочешь свести меня в могилу?», что, как известно, в де- 
сять раз хуже, чем самая лютая порка. 

Эти и тому подобные горькие мысли привели маль- 
чика в полное уныние, усугублявшееся безумными со- 
жалениями по поводу картонок, так глупо отданных в 
порыве страсти первой попавшейся девчонке. | 


25 
«МЕНЯ УКРАЛИ» 


Казалось, никакая сила в мире не могла спасти Петю 
от неслыханного скандала. Однако недаром у него на го- 
лове была не одна макушка, как у большинства мальчи- 
ков, а две, что, как известно, является вернейшим при- 
знаком счастливчика. Судьба посылала Пете неожидан- 
ное избавление. 

Можно было ожидать всего что угодно, но только не 
этого. 
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Недалеко от Сенной площади, по Старопортофран- 
ковской улице, спотыкаясь, бежал Павлик. Он был совер- 
шенно один. 

По его замурзанному лицу, как из выжатой тряпки, 
струились слезы. В открытом квадратном ротике горест- 
но дрожал крошечный язык. Из носу текли нежные сопли. 

Он непрерывно голосил на букву «а», но так как при 
этом не переставал бежать, то вместо плавного: «а-а-а- 
а-а» — получалось икающее и прыгающее: «а! а! а! а! а!» 

— Павлик?!! 

Ребенок увидел Петю, со всех ног бросился к нему и 
обеими ручками вцепился в матроску брата. 

— Петя, Петя — кричал он, дрожа и захлебываясь.— 
Петечка! 

— Что ты здесь делаешь, скверный мальчишка? — су- 
рово спросил Петя. 

Ребенок вместо ответа стал икать, не в силах выгово- 
рить ни слова. 

— Я тебя спрашиваю: что ты здесь делаешь? Ну? Не- 
годяй, где ты шлялся? Ты, кажется, хочешь довести меня 
до могилы. Вот... набью тебе морду, тогда будешь знать! 

Петя схватил Павлика за плечи и стал его трясти до 
тех пор, пока тот не прорыдал сквозь икоту: 

— Меня... и|.. Меня ук... украли. 

И опять залился слезами. 

Что же случилось? 

Оказывается, не одному Пете пришла в голову счаст- 
ливая мысль на другой день после приезда самостоя- 
тельно погулять. Павлик тоже давно мечтал об этом. 

Он, конечно, не собирался заходить так далеко, как 
Петя. В его планы входило лишь побывать на помойке 
да, в самом крайнем случае, сходить за угол посмотреть, 
как у подъезда штаба солдаты отдают ружьями честь. 
Но, на беду, как раз в это время во двор пришел Ванька- 
Рутютю, иначе говоря — Петрушка. Вместе с другими 
детьми Павлик посмотрел все представление, показав- 
шееся слишком коротким. Впрочем, распространился 
слух, что в другом дворе будут показывать больше. 

Дети перекочевали вслед за Ванькой-Рутютю в дру- 
гой двор. Но там представление оказалось еще короче. 
Оно закончилось тем, что Ванька-Рутютю — длинноно- 
сая кукла в колпаке, похожем на стручок красного перца, 
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с деревянной шеей паралитика — убил дубинкой городо- 
вого. Между тем решительно всем было известно, что по- 
том должно еще обязательно появиться страшное чудо- 
вище — нечто среднее между желтой мохнатой уткой и 
крокодилом — и, схватив Ваньку-Рутютю зубами за го- 
лову, утащить его в преисподнюю. 

Однако этого-то и не показали. Может быть, потому, 
что слишком мало падало из окон медяков. Не было со- 
мнения, что в следующем дворе дело пойдет лучше. 

Жадно поглядывая на плетеную кошелку с таинст- 
венно спрятанными там куклами, дети, как очарованные, 
переходили таким образом из одного двора в другой 
вслед за пестрой женщиной, тащившей на спине шар- 
манку, и мужчиной без шапки, с ширмой под мышкой. 

Пожираемый непобедимым любопытством, Павлик 
топал на своих крепеньких ножках в толпе других детей. 
Высунув язык и широко раскрыв светло-шоколадные 
глаза с большими черными зрачками, ребенок забыл все 
на свете: и тетю, и папу, и даже Кудлатку, которую не 
успел поставить на конюшню и хорошенько накормить 
овсом и сеном. 

Мальчик потерял всякое представление о времени и 
пришел в себя, лишь заметив с удивлением, что уже ве- 
чер и он идет за шарманкой по совершенно незнакомой 
улице. Все дети давно отстали и разошлись. Он был со- 
всем один. 

Пестрая женщина и мужчина с ширмой шли быстро, 
очевидно торопясь домой. Павлик едва поспевал за ними. 
Город становился все более незнакомым, подозритель- 
ным. Павлику показалось, что мужчина и женщина о 
чем-то зловеще шепчутся. 

Поворачивая за угол, они оба вдруг обернулись, и 
Павлик с беспокойством увидел во рту у женщины па- 
пироску. Ребенка охватил ужас. Ему в голову внезапно 
пришла мысль, заставившая его задрожать. Ведь было 
решительно всем известно, что шарманщики заманивают 
маленьких детей, крадут их, выламывают руки и ноги, 
а потом продают в балаганы акробатам. 

О, как он мог забыть об этом! Это было так же обще- 
известно, как то, что конфетами фабрики «Бр. Крахмаль- 
никовы» можно отравиться или что мороженщики делают 
мороженое из молока, в котором купали больных. 
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Сомненья нет. Только цыганки и другие воровки де- 
тей курят папиросы. Сейчас его схватят, заткнут тряпкой 
рот и унесут куда-нибудь на слободку Романовку, где 
будут выворачивать руки и ноги, превращая в малень- 
кого акробата. 

С громким ревом Павлик бросился наутек и бежал до 
тех пор, пока неожиданно не наткнулся на Петю. 

Задав братику основательную трепку, Петя торжест- 
венно приволок его за руку домой, где уже царила пол- 
нейшая паника. Дуня, свистя коленкоровой юбкой, носи- 
лась по соседним дворам. Тетя натирала виски каранда- 
шом от мигрени. Папа уже надевал летнее пальто, чтобы 
идти в участок заявлять о пропаже детей. 

Увидев Павлика целым и невредимым, тетя бросилась 
к нему, не зная, что делать — плакать или смеяться. 

Она заплакала и засмеялась в одно и то же время. 
Потом под горячую руку хорошенько отшлепала беглеца. 
Потом обцеловала всю его зареванную мордочку. Потом 
опять отшлепала. И только после этого обратила грозное 
лицо к Пете: 

— А ты, друг мой? 

— А ты где шлялся, разбойник? — закричал отец, 
хватая мальчика за плечи. 

— Искал Павлика, — скромно ответил Петя. — По 
всему городу бегал, пока не нашел. Скажите спасибо. 
Если б не я, его бы уже давно украли. 

И Петя тут же рассказал великолепную историю, как 
он гнался за шарманщиком, как шарманщик убегал от 
него через проходные дворы, но как он все-таки его схва- 
тил за шиворот и стал звать городового. Тогда шарман- 
щик испугался и отдал Павлика, а сам все-таки удрал. 

— Ато бя его в участок посадил, истинный крест! 

Хотя Петин рассказ, против ожидания, не вызвал ни 
в ком ни малейшего восторга, а папа даже с отвраще- 
нием зажмурился, сказав: «Как не стыдно языком мо- 
лоть... Ведь уши вянут!» — однако ничего не поделаешь: 
не кто другой, а именно Петя привел домой пропавшего 
Павлика. Благодаря этому Петя и вышел сухим из воды, 
избавившись от неслыханного скандала. 

На то он, видно, и был счастливчиком с двумя ма- 
кушками! 

..Тем временем Гаврик вернулся в хибарку, где за- 
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стал дедушку и матроса в большом волнении. Оказы- 
вается, совсем недавно, только что, к ним заходила ка- 
кая-то комиссия из городской якобы управы проверять 
разрешение на рыбную ловлю. Бумаги оказались в ис- 
правности. | 

— А это у тебя кто лежит? — спросил вдруг господин 
с портфелем, заметив матроса. 

Дедушка замялся. 

— Больной, что ли? Если больной, то что ж ты его не 
отведешь в больницу? 

— Не,— сказал дедушка, напуская на себя веселое 
равнодушие, — он не больной, а только пьяный. 

— А, пьяный! Сын, что ЛИ? 

— Не. 

— Чужой? 

— Я же вам говорю, ваше благородие: пьяный! 

— Я понимаю, что пьяный, да откуда он у тебя? 

— Как это — откуда? — забормотал дедушка, прики- 
дываясь совсем выжившим из ума стариком.— Ну, пья- 
ный и пьяный, известное дело. Валялся в бурьяне, и годи! 

Господин внимательно посмотрел на матроса: 

— Что ж он, так и валялся в бурьяне в одних под- 
штанниках? 

— Так и валялся. 

— Эй, ты, а ну-ка, дыхни! — закричал господин, со- 
всем близко наклоняясь к матросу. 

Жуков сделал вид, что ничего не слышит, и повер- 
нулся лицом к стенке, закрыв голову подушкой. 

— Пьяный, а вином не пахнет,— заметил господин и, 
строго уставившись на дедушку, прибавил:— Смотри! 

С тем комиссия и удалилась. 

Гаврику это не понравилось. 

Проходя мимо ресторана, он видел за столиком около- 
точного надзирателя, того самого вредного надзирателя, 
которого местные рыбаки называли не иначе, как «наш 
около-ЛлоДочный». 

Он пил пиво, ставя кружку на толстый кружочек из 
прессованного картона с надписью «Пиво Санценбахе- 
ра». И не столько пил, сколько посматривал на серебря- 
ные часы. | 

..Матрос чувствовал себя гораздо лучше. Как видно, 
кризис уже миновал. Жара не было. 
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Он сидел на койке, потирая колючие щеки, и говорил: 

— Не иначе, как сейчас же надо скрываться. 

— Куда ж ты пойдешь без штанов? — сокрушенно 
заметил дедушка.— Пока не смеркнет, надо в хате си- 
деть. Одно. Гаврик, кушать хочешь? 

— Яу Терентия повечерял. 

Дедушка высоко поднял брови. Вот оно что. Значит, 
внучек уже успел побывать у Терентия. Ловко! 

— Как там дело? 

— Собирался сегодня до нас заскочить. 

Старик пожевал губами и еще выше поднял брови, 
удивляясь, какой у него вырос бедовый внучек: все по- 
нимает лучше всякого взрослого. И, главное, хитрый! 
У, хитрый! 

Несмотря на свои девять с половиной лет, Гаврик в 
иных случаях жизни действительно разбирался лучше, 
чем многие взрослые. Да и не мудрено. Мальчик с самых 
ранних лет жил среди рыбаков, а одесские рыбаки, в 
сущности, мало чем отличались от матросов, кочегаров, 
рабочих из доков, портовых грузчиков, то есть самой ни- 
щей и самой вольнолюбивой части городского населения. 

Все эти люди на своем веку довольно хлебнули горя 
и на собственной шкуре испытали, «почем фунт лиха», 
что взрослые, что дети — безразлично. Может быть, де- 
тям было даже еще хуже, чем взрослым. 

Шел тысяча девятьсот пятый год, год первой русской 
революции. 

Все нищие, обездоленные, бесправные подымались на 
борьбу с царизмом. Рыбаки занимали среди них не по- 
следнее место. А борьба начиналась лютая: не на жизнь, 
а на смерть. Борьба учила хитрости, осторожности, зор- 
кости, смелости. 

Все эти качества совершенно незаметно, исподволь, 
росли и развивались в маленьком рыбаке. 

Брат Гаврика, Терентий, тоже сперва рыбачил, но по- 
том женился и пошел работать в вагонные мастерские. 
По множеству признаков Гаврик не мог не догадываться, 
что старший брат его имеет какое-то отношение к тому, 
что в те времена называлось глухо и многозначительно — 
«движение». 

Бывая в гостях у Терентия на Ближних Мельницах, 
Гаврик частенько слышал, как братон говорил слова 
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«комитет», «фракция», «явка»... И хотя смысла их Гав- 
рик не понимал, однако чувствовал, что слова эти свя- 
заны с другими, понятными всякому: «забастовка», «сы- 
скное», «листовка». 

Особенно хорошо было известно Гаврику, что такое 
листовки — эти странички плохой бумаги с мелкой серой 
печатью. Однажды, по просьбе Терентия, Гаврик даже 
разносил их ночью по берегу и клал, стараясь, чтобы ни- 
кто не заметил, в рыбачьи шаланды. 

Тогда Терентий сказал: 

— А как кто-нибудь увидит — прямо кидай их в воду 
и тикай. А как поймают — скажи, что нашел в бурьяне. 

Но все обошлось благополучно. 

Вот именно поэтому Гаврик прежде всего и решил 
рассказать про матроса брату своему, Терентию. Маль- 
чик знал, что Терентий все устроит. Однако он понимал, 
что следует еще кое с кем посоветоваться, кое-где побы- 
вать, может быть, даже в том самом «комитете». 

Значит, нужно пока что ждать. Но ждать становилось 
опасно. 

Несколько раз матрос приоткрывал дверь и осторо- 
жно выглядывал наружу. Но хотя вокруг было уже до- 
вольно темно, все же не настолько, чтобы можно было 
выйти в таком виде, не обратив на себя внимания, тем 
более что на берегу еще оставалось много народа и с 
моря слышались песни катающихся на лодках. 

Матрос снова садился на койку и, уже не стесняясь 
старика и Гаврика, громко говорил: 

— Драконы... Шкуры... Ну, только пусть они мне ко- 
гда-нибудь попадут в руки!.. Я из них не знаю что наде- 
лаю... Голову положу, а наделаю...— и постукивал ти- 
хонько по койке литым кулаком. 


26 
погоня 


Уже смеркалось, когда дверь хибарки неожиданно 
открылась и вошел большой человек, на миг заслонив 
собой звезды. Матрос вскочил. 

— Ничего, дядя, сидите, это наш Терентий, — сказал 


Гаврик. 
Матрос сел, силясь в темноте рассмотреть вошедшего. 
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— Вечер добрый,— сказал голос Терентия.— Кто тут 
есть, никого не вижу. Почему лампу не зажигаете: керо- 
сину нема, чи шо? 

— Ще трошки есть,— прокряхтел дедушка и зажег 
лампочку. 

— Здорово, диду, как дело? А я вышел сегодня в го- 
род — и дай, думаю, заскочу до своих родичей. Э, да, я 
вижу, у вас тут еще кто-то есть в хате! Здравствуйте! 

Терентий быстро, но очень внимательно оглядел ма- 
троса при слабом свете разгоравшейся коптилки. 

— Наш утопленник,— с добродушной усмешкой пояс- 
нил дедушка. 

— Слыхал. 

Матрос с сумрачным сомнением смотрел на Терентия 
и молчал. 

— Родион Жуков? — спросил Терентий почти весело. 

Матрос вздрогнул, но взял себя в руки. Он еще твер- 
же уперся кулаками в койку и, сузив глаза, выговорил 
с дерзкой улыбкой: 

— Допустим, Жуков. А вы кто такой, что я вам обя- 
занный отвечать? Я, может быть, обязанный отвечать 
лишь перед одним комитетом. 

Усмешка сошла с рябоватого лица Терентия. Гаврик 
никогда не видел брата таким серьезным. 

— Можешь меня считать за комитет, — немного поду- 
мав, заметил Терентий и сел рядом с матросом на койку. 

— Чем вы докажете? — упрямо сказал матрос, отвер- 
гая товарищеское «ты» и отодвигаясь. 

— Надо сначала, чтоб вы доказали, — ответил Те- 
рентий. 

Кажется, мои факты довольно-таки ясные.— И ма- 
трос сердито показал глазами на ноги в подштанниках. 

— Мало что! 

Терентий подошел к двери, приоткрыл ее и негромко 
сказал в щель: 

— Илья Борисович, зайдите на минуту. 

Тотчас зашумел бурьян, и в хибарку вошел малень- 
кий, щуплый, очень молодой человек в пенсне с черной 
тесемкой, заложенной за ухо. Под старой расстегнутой 
тужуркой виднелась черная сатиновая косоворотка, под- 
поясанная ремешком. На обросшей голове сидела прни- 
плюснутая техническая фуражка. 
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Матросу показалось, что он уже где-то видел этого 
«студента». - 

Молодой человек стал боком, поправил пенсне и по- 
смотрел на матроса одним глазом. 

— Ну? — спросил Терентий. 

— Я видел товарища утром пятнадцатого июня на 
Платоновском молу в карауле у тела матроса Вакулин- 
чука, зверски убитого офицерами,— быстро и без пере- 
дышки проговорил молодой человек.— Вы там были, то- 
варищ? 

— Факт! 

— Видите. Стало быть, я не ошибся. 

Тогда Терентий молча достал из-под пиджака сверток 
и положил на колени матросу. 

— Пара брюк, ремешок, тужурка, ботинок, к сожа- 
лению, не достали, пока будете ходить так, а потом ку- 
пите, не теряя времени — одевайтесь, мы можем отвер- 
нуться— так же быстро и без знаков препинания высы- 
пал молодой человек, прибавив:— а то мне кажется, что 
за этим домом слежка. 

Терентий мигнул: 

— А ну-ка, Гаврик. 

Мальчик сразу понял и тихонько выбрался из хибарки 
в темноту. Он остановился. Прислушался. Ему показа- 
лось, что на огороде трещит сухая картофельная ботва. 

Он пригнулся, сделал несколько шажков и вдруг, при- 
выкнув к темноте, ясно увидел посреди огорода две не- 
подвижные фигуры. 

У мальчика захватило дух. В ушах так зашумело, что 
он перестал слышать море. Прикусив изо всех сил губу, 
Гаврик совсем неслышно пробрался за хибарку, с тем 
чтобы посмотреть, нет ли кого-нибудь на тропинке. 

На тропинке стояло еще двое, из которых один белел 
кителем. 

Гаврик пополз к горке и увидел на ней несколько го- 
родовых. Он сразу узнал их по белым кителям. Хибарка 
была окружена. 

Мальчик хотел броситься назад, как вдруг почувст- 
вовал большую горячую руку, крепко схватившую его 
сзади за шею. Он рванулся, но тотчас получил подножку 
и полетел лицом в бурьян. 

Сильные руки схватили его. Он вывернулся и, к ужасу 
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своему, нос к носу увидел над собой усатого, его откры:- 
тый рот, из которого разило говядиной, его жесткий, как 
сосновая доска, солдатский подбородок. . 

— Дяденька-а-а,— притворно тонким голосом за- 
плакал Гаврик. 

— Молчи, шкура...— зашипел усатый. 

— Пусти-и-ите! 

— А ну, покричи у меня, сволочуга,— сквозь зубы вы- 
цедил усатый, взяв железными пальцами мальчика за 
ухо. 

Гаврик съежился и диким голосом закричал, повер- 
нув лицо к хибарке: 

— Тикайте! 

— Молчи, убью! 

Усатый так рванул ухо, что оно затрещало. Показа- 
лось, что лопнула голова. Ужасная, ни с чем не сравни- 
мая боль обожгла мозг. Вместе с тем Гаврик почувство- 
вал прилив ненависти и ярости, от которой потемнело в 
глазах. 

— Тикайте! — еще раз закричал он во всю глотку, 
корчась от боли. 

Усатый навалился на Гаврика, продолжая одной ру- 
кой изо всех сил крутить ухо, а другой затыкая рот. Но 
мальчик катался по земле, кусая потную, ненавистную 
волосатую руку, и, обливаясь слезами, исступленно орал: 

— Тикайте! Тикайте! Тика-а-а-айте-е-е! 

Усатый яростно отшвырнул мальчика и кинулся к 
хибарке. Раздался длинный полицейский свисток. 

Гаврик поднялся на ноги и сразу понял, что его крик 
был услышан: три фигуры — две рослые и одна малень- 
кая — выскочили из хибарки и, спотыкаясь, бежали через 
огород. 

Два белых кителя преградили им дорогу. Беглецы хо- 
тели повернуть, но увидели, что окружены. 

— Стой! — закричал в темноте незнакомый голос. 

— Илья Борисович, стреляйте! — услышал мальчик 
отчаянный крик Терентия. 

В тот же миг сверкнули огоньки, и раздались подряд 
три револьверных выстрела, похожих на хлопанье кнута. 
По крикам и возне Гаврик понял, что в темноте происхо- 
дит свалка. 

Неужели их возьмут? Ничего не соображая от ужаса, 
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Гаврик бросился вперед, как будто мог чем-нибудь по- 
МОЧЬ. 

Не успел он пробежать и десяти шагов, как увидел, 
что из свалки вырвались все те же три фигуры — две 
большие и одна маленькая, — кинулись к обрыву и про- 
пали в темноте. 

— Держи! Держи-и-и! 

Вылетел красный сноп огня. Ударил сильный выстрел 
из полицейского смит-вессона. Вверху на обрывах зали- 
вались свистки городовых. Было похоже, что оцеплен 
весь берег. 

Мальчик в отчаянии прислушивался к шуму погони. 
Он совершенно не понимал, зачем Терентий выбрал для 
бегства это направление. Надо быть сумасшедшим, что- 
бы взбираться наверх: там засада, и наверняка их там 
схватят. Лучше было бы проскользнуть вдоль берега. 

Гаврик пробежал еще немного, и ему показалось, что 
он видит, как по крутому, почти отвесному обрыву караб- 
каются три фигурки. Верная гибель! 

— ОЙ, Терентий, куда ж вы полезли! — с отчаянием 
шептал мальчик, кусая руки, чтоб не заплакать, а едкие 
слезы щекотали нос и кипели в горле. 

И вдруг, в одну секунду, мальчик понял, зачем пона- 
добилось им лезть на обрыв. Он совсем упустил из виду... 
А ведь это так просто! Дело в том, что... Но в это время 
усатый налетел на Гаврика, схватил его под мышку и, 
разрывая на нем рубаху, поволок его обратно. Он с силой 
втолкнул мальчика в хибарку. Возле нее уже стояло двое 
городовых. Гаврик больно треснулся скулой о косяк и 
упал в угол на дедушку, сидевшего на земле. 

— Уйдут — головы сорву! — крикнул усатый городо- 
вым и выбежал вон. 

Гаврик сел рядом с дедушкой, совершенно так же как 
и он, подвернув ноги. Они сидели, ничего не говоря, при- 
слушиваясь к свисткам и крикам, мало-помалу затихаю- 
щим в отдалении. Наконец шума совсем не стало слышно. 

Тогда Гаврик почувствовал ухо, о котором было за- 
был. Оно ужасно болело. Казалось раскаленным. До него 
страшно было дотронуться. 

— У, дракон, чисто все ухо оторвал,‚,— проговорил 
Гаврик, изо всех сил сдерживая слезы и желая казаться 
равнодушным. 
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Дедушка искоса посмотрел на него... Глаза старика 
были неподвижны, страшные своей глубокой пустотой. 
Губы мягко жевали. Он долго молчал. Наконец покачал 
головой и укоризненно произнес: 

— Видели вы, господа, такое дело, чтобы ухи детям 
обрывать? Разве это полагается? 

Он тяжко вздохнул и опять зажевал губами. ВЕ 
суетливо наклонился к Гаврику, испуганно посмотрел на 
дверь — не ‘подслушивает ли кто — и шепнул: 

— Ничего не слыхать, ушли они или остались? 

— Они на обрыв полезли, — быстро и тихо сказал 
мальчик.— Терентий их повел до катакомбы. Если их по 
дороге не постреляют, непременно уйдут. 

Дедушка повернул лицо к чудотворцу, прикрыл глаза 
и медленно, размашисто перекрестился, с силой вдавли- 
вая сложенные щепоткой пальцы в лоб, в живот, в оба 
плеча. Крошечная, еле заметная слеза поползла по щеке 
и пропала в морщине. 


27 
ДЕДУШКА 


Под многими городами мира есть катакомбы. Ката- 
комбы есть в Риме, Неаполе, Константинополе, Алексан- 
дрии, Париже, Одессе. 

Когда-то, лет пятьдесят тому назад, одесские ката- 
комбы были городскими каменоломнями, из которых вы- 
пиливали известняк для построек. Они и сейчас прости- 
раются запутанным лабиринтом под всем городом, имея 
несколько выходов за его чертой. 

_ Жители Одессы, конечно, знали о существовании ка- 
такомб, но мало кто спускался в них, а тем более пред- 
ставлял себе их расположение. Катакомбы являлись как 
бы тайной города, его легендой. 

Но недаром же Терентий был в свое время рыбаком. 
Он великолепно знал одесский берег и в точности изучил 
все выходы катакомб к морю. 

Один из таких выходов находился в ста шагах позади 
хибарки, посредине обрыва. Это была узкая щель в ска- 
ле, сплошь заросшая шиповником и бересклетом. Малень- 
кий ручеек просачивался из щели и бежал вниз по обры- 
ву, заставляя вздрагивать ползучие растения и бурьян. 
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Отбившись от первого натиска городовых и сыщиков, 
Терентий повел товарищей прямо к знакомой расселине. 

Преследователи понятия о ней не имели. Они думали, 
что беглецы хотят дачами пробраться в город. Полицей- 
ским это было на руку. Все дачи были оцеплены. Беглецы 
неизбежно попадали в засаду. 

Поэтому после первого же выстрела городовым было 
приказано больше не стрелять. 

Однако, прождав внизу с четверть часа, пристав Алек- 
сандровской части, который лично руководил облавой, 
послал околоточного надзирателя узнать, схвачены ли 
преступники. 

Околоточный отправился в обход удобной дорогой и 
вернулся еще через четверть часа, сообщив, что беглецы 
наверху не появлялись. Таким образом, их не было ни 
наверху, ни внизу. Где же они? Было совершенно неве- 
роятно, чтобы они сидели где-нибудь посредине обрыва, 
в кустах, и ждали, пока их схватят. 

Тем не менее пристав велел своим молодцам лезть 
вверх и обшарить каждый кустик. Страшно ругаясь, по- 
минутно скользя лакированными сапогами по траве и 
глине, он сам полез на обрыв, больше не доверяя «этим 
болванам». 

Они обшарили в темноте весь обрыв снизу доверху и 
ничего не нашли. Это было похоже на чудо. Не провали- 
лись же беглецы, в самом деле, сквозь землю! 

— Ваше высокоблагородие! — раздался вдруг испу- 
ганный голос сверху.— Пожалуйте сюда! 

— Что там такое? 

— Так что, ваше высокоблагородие, катакомба! 

Пристав схватился белыми перчатками за колючие 
ветки. Тотчас он был подхвачен дюжими руками и вта- 
щен на маленькую площадку. 

Усатый зажигал спичку за спичкой. При свете их 
можно было рассмотреть заросшую кустами черную узкую 
шель в скале. 

Пристав мигом понял, что дело проиграно. Ушла та- 
кая добыча! Он затрясся от ярости, затопал узкими сапо- 
гами и, тыча кулаками в белых перчатках направо и на- 
лево, куда попало, в морды, в скулы, в усы, кричал зали- 
хватским, осипшим от крика голосом: | 

— Что же вы стоите, бал-л-ваны?! Вперед! Обыскать 
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все катакомбы! Головы посрываю, мор-р-ды р-р-р-рас- 
крошу к чертовой матери! Чтоб негодяи были схвачены! 
Марш! 

Но он сам понимал, что все равно ничего не выйдет. 
Чтобы обыскать все катакомбы, надо по крайней мере не- 
дели две. Да и все равно напрасно, так как прошло уже 
больше получаса и беглецы, несомненно, уже давно в 
другом конце города. 

Несколько городовых с неохотой полезли в щель и, 
беспрерывно зажигая спички, топтались недалеко от 
входа, оглядывая сырые известняковые стены подземного 
коридора, терявшегося в могильной тьме. 

Пристав изо всех сил плюнул и, дробно бренча шпо- 
рами, побежал вниз. Ярость душила его. Он рванул пере- 
крахмаленный воротник пикейного кителя с такой силой, 
что отлетели крючки. 

Крупно шагая по трескучему бурьяну, он подошел к 
хибарке и с остервенением дернул дверь. Городовые в 
ужасе вытянулись. 

Пристав вошел в каморку и застыл, расставив ноги 
и заложив судорожно играющие пальцы за спину. Тот- 
час за приставом в дверь пролез усатый. 

— Ваше высокоблагородие, разрешите доложить,— 
таинственно шепнул он, показывая круглыми глазами на 
дедушку:— хозяин конспиративной квартиры, а это его 
мальчишка. 

Пристав, не глядя на усатого, протянул к нему руку, 
взял его ощупью всей белой растопыренной пятерней за 
потную морду и с яростным отвращением оттолкнул: 

— Тебя, бал-лвана, не спрашивают. Сам знаю. 

Гаврика охватил ужас. Он чувствовал, что сейчас про- 
изойдет что-то страшное. Бледный и маленький, с крас- 
ным, распухшим ухом, он смотрел не мигая на стройного, 
плечистого офицера в голубых шароварах и черной лако- 
вой портупее через плечо. 

Постояв таким образом не менее минуты, показав- 
шейся мальчику часом, пристав присел боком на койку. 
Не спуская глаз с дедушки, он вытянул лаковый сапог, 
извлек из тесного кармана серебряную папиросницу с 
оранжевым трутом и закурил желтую папироску. 

«Фабрики Асмолова»,— подумал Гаврик. 

Пристав пустил из ноздрей дым, произнес вместе с 
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дымом: «Н-нуссс» — и вдруг заорал во всю глотку так, 
что зазвенело` в ушах: | | 

— Встань, мерзавец, когда находишься в присутствии 
офицера! 

Дедушка суетливо вскочил. Скрючив босые черные но- 
ги и оправляя на тщедушном теле рубаху, старик уста- 
вился на пристава бессмысленными солдатскими глазами. 

Гаврик видел, как дрожала дедушкина вытянутая шея 
и как двумя вожжами натягивалась под подбородком су- 
хая кожа со старинным шрамом. 

— Нелегальных прячешь? — ледяным голосом произ- 
нес пристав. 

— Никак нет, — прошептал дедушка. - 

— Говори: кто у тебя только что был? 

— Не могу знать. 

— Ах, ты не можешь знать! — И офицер медленно 
привстал. 

Сжав губы, он коротким и точным движением ударил 
старика в ухо с такой силой, что тот отлетел и всем телом 
стукнулся в стенку. 

— Говори, кто был? 

— Не могу знать,— твердо сказал старик, двигая 
скулами. о 

Снова мелькнул кулак в белой перчатке. Из дедуш- 
киных ноздрей потекли две слабые струйки крови. Ста- 
рик зажмурился, вдавил голову в плечи и всхлипнул. 

— За что же вы бьете, ваше благородие? — тихо, но 
грозно сказал дедушка, вытирая под носом и показывая 
приставу запачканную руку. 

— Молчать! — заорал офицер бледнея. 

Большая бархатная родинка чернела на его гипсовом 
лице. Он с отвращением посмотрел на свою испорчен- 
ную перчатку. 

— Говори, кто был? 

— Не могу знать... 

Старик успел закрыть лицо руками и отвернуться к 
стенке. Удар пришелся по голове. Штаны на коленях об- 
висли. Дедушка стал медленно сползать вниз. 

— Дядя, не бейте его, он — старик! — со слезами от- 
чаяния закричал Гаврик, бросаясь к приставу. 

Но пристав уже выходил из хибарки, крича: 

— Взять мервавца! Отвезти! 
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Городовые бросились к старику и схватили его, вы- 
ворачивая локти. Они потащили его из хибарки, как куль 
соломы. Гаврик сел на пол и, кусая кулачки, зарыдал 
злыми, бешеными слезами. 

Некоторое время он сидел не шевелясь, прислуши- 
ваясь одним ухом к шумам и шорохам ночи. Другое 
оглохло. Иногда мальчик нарочно затыкал здоровое ухо. 
Тогда со всех сторон его охватывала глубокая, немая 
тишина. Становилось страшно, как будто в этой тишине 
его молчаливо подстерегала какая-то опасность. Он от- 
крывал ухо, как бы торопясь выпустить на волю запер- 
тые звуки. Но одно ухо не могло вместить в себя все их 
разнообразие. 

То слышались редкие, сильные вздохи моря, и ничего 
больше. То начиналась хрустальная музыка сверчков, 
и тогда прекращался шум моря. То теплый бриз пробе- 
гал по бурьяну, наполняя ночь шелестом, не оставляю- 
щим места ни для сверчков, ни для моря. То слышался 
один лишь треск лампочки, в которой выгорел керосин. 

Внезапно мальчик ясно почувствовал свое одиноче- 
ство. Он торопливо задул огонь и бросился за дедушкой. 

Роскошная августовская ночь висела над миром. Чер- 
ное мерцающее небо осыпало бегущего мальчика звезда- 
ми. Звон сверчков подымался, струясь, до самого Млеч- 
ного Пути. Но какое дело было измученному и оскорб- 
ленному ребенку до этой равнодушной красоты, не имев- 
шей власти сделать его счастливым? 

Гаврик бежал изо всех сил. 

Он догнал дедушку лишь в городе, на Старопорто- 
франковской улице, возле самого участка. 

Два городовых — один сидя, а другой стоя — везли де- 
душку на извозчике. Старик лежал, соскользнув с си- 
денья, в ногах у городового, поперек дрожек. Его голова 
бессильно прыгала и билась о подножку. По лицу, гряз- 
ному от пыли и крови, бежал свет газовых фонарей. 

Гаврик бросился к дрожкам, но они уже останови- 
лись у ворот участка. Городовые тащили спотыкающе- 
гося старика в ворота. 

— Дедушка! — закричал мальчик. 

Городовой слегка стукнул Гаврика ножнами шашки 
по шее. Ворота закрылись. Мальчик остался один. 


28 
УПРЯМАЯ ТЕТЯ 


Наступил миг величайшего Петиного торжества и сча- 
СТЬЯ. 

Не было еще и часу дня, а он уже обегал всех зна- 
комых в доме, показывая свою новенькую гимназическую 
фуражку и возбужденно рассказывая, как он только что 
экзаменовался. 

По совести признаться, рассказывать было почти не- 
чего. Никакого экзамена, собственно, не было — было 
легкое приемное испытание, продолжавшееся пятнадцать 
минут. Оно началось в половине одиннадцатого, а в пять 
минут двенадцатого приказчик в магазине рядом с гим- 
назией уже вручил мальчику, галантно улыбаясь, его 
старую соломенную шляпу, завернутую в бумагу. 

Фуражку Петя как надел перед зеркалом в магазине, 
так уже и не снимал до самого вечера. 

— Ух, как я ловко выдержал экзамен! — возбужден- 
но говорил Петя, торопливо шагая по улице. 

Он заглядывал во все стекла, чтобы лишний раз уви- 
деть себя в фуражке. 

— Друг мой,— замечала тетя, у которой от смеха 
дрожал подбородок,— успокойся. Это был не экзамен, а 
всего лишь испытание. 

— Ну, тетя! Как вы можете так говорить? — гневно 
багровея и топая ногами, на всю улицу кричал Петя, го- 
товый зарыдать от обиды.— Ведь вы же не видели, а ут- 
верждаете! Это был самый настоящий экзамен, а вы в 
это время сидели в приемной и не имеете права так 
утверждать! Я вам говорю, что был эк-за-мен! 

— Конечно. Я дура, а ты умный! Было испытание. 

— А вот экзамен! 

— Я ему — брито, а он мне — стрижено. 

Этими словами тетя весьма прозрачно намекала на 
старинный украинский анекдот про одного упрямца, ко- 
торый поспорил с женой: стрижена или брита борода у 
‚ волостного писаря. 

Упрямец против всякой очевидности кричал «стри- 
жено» до тех пор, пока разъяренная жена не кинула его 
в речку. Уже утопая, он продолжал показывать паль- 
цами над водой, что стрижено. 
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Но Петя не обратил на этот намек никакого внима- 
ния и со слезами в голосе повторял: 

— А вот экзамен, а вот экзамен! 

У тети было доброе сердце. Ей стало жаль отнимать у 
племянника самую дорогую часть его торжества. «Эк- 
замен» — одно слово чего стоит! Пусть же мальчик ра- 
дуется. Не стоит его огорчать в этот знаменательный 
день. 

Тут тетя даже решила немножко покривить душой. 

— Впрочем, — сказала она с тонкой улыбкой, — я, ве- 
роятно, ошиблась. Кажется, это был действительно эк- 
замен. 

Петя просиял: 

— Ого, еще какой экзамен! 

Но в глубине души Петю, конечно, грызло сомнение. 
Все произошло как-то чересчур быстро и легко для «эк- 
замена». 

Правда, детей выстроили в пары и повели «в класс». 
Правда, был длинный стол, покрытый синим сукном. 
Правда, сидели строгие преподаватели в синих мундирах, 
в золотых очках и пуговицах, в орденах, в крахмальных, 
даже на вид твердых, как скорлупа, манишках и гремя- 
щих манжетах. Среди них выделялись муаровая ряса и 
женские кудри священника. 

Опускался желудок, потели ноги, ледяной пот высту- 
пал на висках... Все было, как полагается испокон веков. 

Но сам экзамен... Нет, теперь Петя ясно понимал, что 
это было все-таки лишь испытание. 

Как только мальчики расселись по партам, один из 
преподавателей тотчас уткнул нос в большую бумагу на 
столе и произнес, прекрасно, отчетливо, кругло выгова- 
ривая каждое слово: 

— Что ж, приступим. Александров Борис, Александ- 
ров Николай, Бачей Петр. Пожалуйте сюда. 

Услышав свою фамилию и имя, прозвучавшие так 
чуждо и вместе с тем так жгуче в этом гулком, пустын- 
ном классе, Петя почувствовал, будто его внезапно уда- 
рили кулаком под ложечку. Он никак не предполагал, 
что страшный миг наступит так быстро. 

Мальчик был застигнут врасплох. Он густо покрас- 
нел и, почти теряя сознание, подошел по скользкому полу 
к столу. 
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Три мальчика поступили в распоряжение преподава- 
телей. 

Петя достался священнику. 

— Нуте-с,— сказал громадный старик, заворачивая 
широкий рукав рясы. 

Затем он воткнул в узкую грудь кинжал наперсного 
креста на серебряной цепочке. Цепочка была из плоских 
звеньев, с прорезью, как в кофейных зернышках. 

— Подойди, отрок. Как звать? 

— Петя. 

— Петр, дорогой мой, Петр. Петя дома остался. Фа- 
милия как? 

— Бачей. 

— Василия Петровича сын? Преподавателя ремес- 
ленного училища из школы десятников? 

— Да. 

Священник откинулся на спинку стула в мечтатель- 
ной позе курильщика. 

Он прищурился на Петю и с непонятной для маль- 
чика усмешкой сказал: 

— Знаю, как же. Либеральный господин. Нуте-с...— 
Священник еще больше откинулся. 

Теперь маленький стул качался на двух задних ножках. 

— Какие знаешь молитвы? «Верую» читаешь? 

— Читаю. 

— Говори. 

Петя набрал полон рот воздуха и пошел чесать без 
знаков препинания, норовя выпалить всю молитву одним 
духом: 

— Верую во единого бога отца вседержителя творца 
неба и земли видимым же всем и невидимым и во еди- 
ного господа Иисуса Христа сына... 

Тут воздух кончился, и Петя остановился. 

Торопливо, чтобы священник не подумал, что он за- 
был, мальчик со всхлипом вобрал в себя свежую порцию 
воздуха, но священник испуганно махнул рукой: 

— Довольно, довольно. Иди дальше. 

И тут же мальчик поступил в распоряжение мате- 
матика. | 

— До скольких умеешь считать? 

— До сколько угодно, — сказал Петя, ободренный 
триумфом по закону божьему. 
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— Прекрасно. Считай до миллиона. 

Пете показалось, что он провалился в прорубь, он 
даже — совершенно непроизвольно — сделал ртом такой 
звук, будто захлебнулся. С отчаянием посмотрел по сто- 
ронам, ища помощи. Но все вокруг были заняты, а ма- 
тематик смотрел в сторону сквозь очки, в стеклах кото- 
рых выпукло и очень отчетливо отражались два больших 
классных окна с зеленью гимназического сада, с голу- 
быми куполами Пантелеймоновского подворья и даже 
с каланчой Александровского участка, на которой ви- 
село два черных шарика, означавших, что во второй ча- 
сти — пожар. 

Считать до миллиона... Петя погиб! 

— Один, два, три, четыре, пять, шесть, семь...— ста- 
рательно начал мальчик, исподтишка загибая пальцы и 
блудливо, но грустно улыбаясь,— восемь, девять, десять, 
одиннадцать... 

Математик бесстрастно смотрел в окно. Когда удру- 
ченный мальчик произнес «семьдесят девять», учитель 
сказал: 

— Достаточно. Таблицу умножения учил? 

— Одиныжды один — один, одиныжды два — два, оди- 
ныжды три — три,— быстро и звонко начал Петя, боясь, 
чтобы его не прервали, но преподаватель кивнул го- 
ловой: 

— Будет. 

— Я еще знаю сложение, вычитание, умножение и 
деление! 

— Будет. Ступай дальше. | 

Что ж это такое, рта не дают, открыть? Даже обидно! 

Петя перешел к следующему преподавателю, с орде- 
ном, просвечивающим сквозь сухую бороду. 

— Читай вот от сих пор. 

Петя с уважением взял книгу в мраморном переплете 
и посмотрел на толстый желтый ноготь, лежавший на 
крупном заголовке «Лев и собачка». 

— «Лев и собачка, — начал Петя довольно бойко, хо- 
тя и запинаясь от волнения.— Лев и. собачка. В одном 
зверинце находился лев. Он был очень кровожаден. Сто- 
рожа боялись его. Лев пожирал очень много мяса. Хо- 
зяин зверинца не знал, как тут быть...» 

— Хватит. 
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Петя чуть не заплакал. Еще даже не дошло до со- 
бачки, а он уже — «хватит»... 

— Стихотворение какое-нибудь на память знаешь? 

Этого момента Петя ждал с трепетом тайного торже- 
ства. Вот тут-то он себя наконец покажет в полном блеске! 

— Знаю «Парус», стихотворение М. Ю. Лермонтова. 

— Ну, скажи. 

— Сказать с выражением? 

— Скажи с выражением. 

— (Сейчас. 

Петя быстро отставил ногу, что являлось совершенно 
необходимым условием выразительного чтения, и гордо 
закинул голову. 

— «Парус», стихотворение М. Ю. Лермонтова! — 
провозгласил он с некоторым завыванием. 


Белеет парус одинокий 

В тумане моря голубом... 

Что ищет он в стране далекой? 
Что кинул он в краю родном! 


Наскоро сделав обеими руками знак удивления и 
вопроса, он продолжал, торопясь сказать как можно 
больше, пока его не остановили: 


Играют волны, ветер свищет, 
И мачта гнется и скрипит... 
Увы, он счастия не ищет 

И не от счастия бежит! 


Петя торопливо показал жестом ‹увы», но препода- 
ватель успел замахать руками: 
— Хватит. 
— Я сейчас кончу, там еще чуть-чуть, — простонал 
мальчик. 
Под ним струя светлей лазури... 


— Хватит, хватит. Иди домой. 

— А еще больше ничего не надо? Я еще знаю «Как 
ныне сбирается...», стихотворение А. С. Пушкина. 

— Ничего больше не надо. Можешь сказать родите- 
лям, что ты принят. Вот и все. 

Петя был ошеломлен. Он минуты две стоял посре- 
дине класса, не зная, что же теперь делать. 
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Казалось совершенно невероятным, что это страшное 
и загадочное событие, к которому он с трепетом гото- 
вился все лето, уже совершилось. 

Наконец мальчик неловко шаркнул ногой, споткнулся 
и бросился из класса. Но через секунду, как очумелый, 
вбежал назад и спросил прерывающимся от волнения го- 
лосом: 

— Гимназическую фуражку уже можно покупать? 

— Можно, можно. Ступай. 

Петя ворвался в приемную, где на золоченом стуле 
под гипсовым бюстом Ломоносова сидела тетя в летней 
шляпе с вуалью и в длинных перчатках. 

Он кричал так громко, что его, несомненно, слышали 
на улице извозчики. 

— Тетя! Идем скорее! Они сказали, что уже надо 
покупать гимназическую фуражку! 


29 
АЛЕКСАНДРОВСКИЙ УЧАСТОК 


Ах, какое это было блаженство — покупать фуражку! 

Сначала ее долго примеривали, потом торговались, 
потом выбирали герб, эту изящнейшую серебряную ве- 
щицу. Она состояла из двух скрещенных колючих вето- 
чек с «О. 5. Г.» между ними — вензелем Одесской пятой 
гимназии. 

Герб выбрали самый большой и самый дешевый, за 
пятнадцать копеек. 

Приказчик проткнул шилом две дырки в твердом око- 
лыше синей касторовой фуражки и вставил в них герб, 
отогнув с внутренней стороны латунные лапки. 

Дома фуражка с гербом вызвала общий восторг. Все 
норовили потрогать ее. Но Петя не давал. Любоваться — 
пожалуйста, любуйтесь, а руками не хватать! 

Папа, Дуня, Павлик — все наперебой спрашивали: 
«Сколько стоит?», как будто в этом было дело. 

Петя горячо отвечал всем: 

— Руб сорок пять фуражка и пятнадцать герб, да 
это что? Вот если бы видели, как я выдержал экзамен, 
вы б тогда знали! 

Глядя на фуражку, Павлик завистливо косил глаза 
и сопел, каждую минуту готовый зареветь. 
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Затем Петя побежал показывать фуражку вниз, в 
лавочку, Нюсе Когану. 

Нюся Коган опять гостил на лимане. Наказание! 

Зато чрезвычайно заинтересовался новой фуражкой 
отец Нюси, старик Коган, лавочник, по прозвищу «Бо- 
рис — семейство крыс». 

Надев очки, он долго рассматривал фуражку со всех 
сторон, цокая языком — «ц-ц-ц» —и наконец задал во- 
прос: 

— Сколько стоит? 

Обегав всех знакомых в доме, Петя отправился на. 
полянку и показал фуражку солдатам. Солдаты тоже 
спросили, сколько стоит. Больше показывать было не- 
кому, а не прошло еще и половины дня! 

Петя был в отчаянии. 

Вдруг он увидел Гаврика, шедшего под забором ро- 
дильного приюта. Петя бросился к приятелю, оглашая 
воздух криками и размахивая фуражкой. 

Но — боже мой! — что сделалось с Гавриком? Его ма- 
ленькие глаза были обведены коричневыми кругами. Они 
тусклой злобой блестели на худом, немытом лице. Ру- 
баха была изодрана. Одно ухо, лилово-красное, распух- 
шее, сразу бросалось в глаза, пугая своим страшным не- 
правдоподобием. 

«Ух, как я ловко выдержал экзамен!» — хотел было 
крикнуть Петя, но слова эти застряли у него в горле. 

Он прошептал: 

— Ой! С кем ты дрался? Кто тебя побил? 

Гаврик угрюмо усмехнулся, опуская глаза. 

— А ну покажь,— сказал он вместо ответа и протя- 
нул руку к фуражке.— Сколько стоит? 

Хотя давать фуражку в чужие руки было мучитель- 
но, все же Петя — правда, с болью в сердце — позволил 
Гаврику потрогать обновку. 

— Только ты не попорти! 

— Не дрейфь. 

Мальчики уселись под кустиком возле помойки и 
принялись всесторонне рассматривать фуражку. 

Гаврик тотчас открыл в ней множество тайн и воз- 
можностей, ускользнувших от глаз Пети. 

‚ Во-первых, обнаружилось, что вынимается тонкий 
стальной обруч, распирающий дно. Обруч был оклеен за- 
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ржавленной бумагой и, вытащенный из фуражки, пред- 
ставлял самостоятельную ценность. 

Из него ничего не стоило наломать массу маленьких 
стальных пластинок, годных хотя бы для того, чтобы 
класть на рельсы под дачный поезд — интересно, что с 
ними сделается! | 

Во-вторых, была черная сатиновая подкладка с на- 
печатанной золотом прописью: «Бр. Гуральник». Если 
ее немножко отодрать, за нее можно прятать различные 
мелкие вещи — ни за что никто не найдет! 

В-третьих, кожаный козырек, покрытый снаружи чер- 
ным лаком, можно легко сделать более блестящим, если 
хорошенько натереть зелеными стручками дерева, нося- 
щего среди мальчиков название «лаковое». 

Что касается герба, то его немедленно надо подо- 
гнуть по моде и даже слегка подрезать веточки. 

Мальчики тут же с жаром принялись за дело и ра- 
ботали до тех пор, пока не извлекли из фуражки все 
удовольствия, какие в ней заключались. 

Это немного развлекло Гаврика. 

Но, когда фуражка окончательно потеряла челове- 
ческий вид и надоела, Гаврик снова стал угрюм. 

— Слышь, Петька, вынеси кусок хлеба и два куска 
сахару,— сказал он вдруг с напускной грубостью.— От- 
Не деду. 

Куда? 

— В участок. 

Петя смотрел на приятеля широко раскрытыми, ни- 
чего не понимающими глазами. 

Гаврик сумрачно усмехнулся и сплюнул под ноги: 

— Ну, чего смотришь? Не понимаешь, чи шо? Ма- 
ленький? Нашего деда вчерась забрали`в участок. Надо 
нести передачу. 

Петя продолжал ничего не понимать. 

- Он слышал, что в участок забирают пьяниц, буянов, 
воров, ’босяков. Но — дедушку Гаврика? Это было выше 
его понимания. 

Петя прекрасно знал старика: мальчик часто прихо- 
дил к Гаврику в гости, на берег. 

Сколько раз дедушка брал его вместе с Гавриком в 
море ловить бычков! Сколько раз он угощал его своим осо- 
бенным, душистым и придымленным, чаем, всегда изви- 
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няясь, что «только нема сахару»! Сколько раз он налажи- 
вал Пете грузило и учил, как надо привязывать лесу!.. 

А какие смешные украинские поговорки были у него 
припасены на всякий случай жизни, какое множество 
историй из времен турецкой кампании, какую уйму сол- 
датских анекдотов он знал! 

Бывало, сидит сам, как турок, подвернув под себя 
ноги, штопает сеть специально вырезанной деревянной 
иглой и рассказывает и рассказывает. Животики можно 
надорвать. И про то, как солдат топор варил, и про бом- 
бардира, попавшего в рай, и про денщика, так ловко об- 
манувшего пьяного офицера... 

В жизни не встречал Петя такого любезного, госте- 
приимного хозяина. Сам рассказывает охотно, но и дру- 
гих слушает с удовольствием, с радостью. 

Начнет Петя, бывало, что-нибудь рассказывать, увле- 
чется, размахается руками, заврется до того, что уши 
вянут, а дедушка ничего — сидит и серьезно кивает го- 
ловой: 

— А что вы себе думаете, очень даже просто могло 
случиться! 

И такого человека забрали в участок! Невероятно! 

— Да за что же, за что? 

— А вот за то самое! 

Гаврик вздохнул солидно, как взрослый, немного по- 
молчал и вдруг, прислонившись плечом к другу, таин- 
ственно шепнул: 

— Слухай... 

И он рассказал Пете, что случилось ночью. Конечно, 
сн рассказал не все. Он ни словом не упомянул ни о ма- 
тросе, ни о Терентии. Из его рассказа выходило, что 
ночью к ним в хибарку прибежали каких-то трое, кото- 
рые спрятались от городовых. Остальное в точности со- 
ответствовало тому, что было. 

— Тут этот самый дракон ка-ак пошел мне накру- 
чивать ухи! ` 

— Я б ему так наддал, так наддал!..— возбужденно 
закричал Петя, сверкая глазами.— Он бы у меня тогда 
хорошенько узнал!.. 

— Заткнись, — угрюмо сказал Гаврик и, крепко взяв- 
шись за козырек Петиной фуражки, насунул ее Пете до 
половины лица, так что оттопырились уши. 
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Проделавши это, Гаврик продолжал свой рассказ. 
Петя слушал его с ужасом. 

— Кто ж были эти? — спросил он, когда Гаврик кон- 
чил.— Грабители? 

— Зачем? Я ж тебе говорю кто: простые люди, коми- 
тетчики. 

Петя не понял: 

— Какие? 

— Ну, с тобой разговаривать — житного хлеба спер- 
ва накушаться. Я ж тебе говорю — комитетчики. Значит, 
с комитету. 

Гаврик совсем близко наклонился к Пете и прошеп- 
тал ему в самый рот, дыша луком: 

— Которые делают забастовки. Из партии. Чуешь? 

— Так зачем же дедушку били и отвезли в участок? 

Гаврик с презрением усмехнулся: 

— Яему сто, а он мне двести. За то, что он их ховал. 
Голова! Меня б тоже забрали, только не имеют права: 
я маленький. Знаешь, сколько полагается сидеть тем, кто 
ховает? Ого! Только, чуешь... 

Гаврик еще больше понизил голос и прошептал со- 
всем еле слышно, озираясь по сторонам: 

— Только, чуешь, он не просидит больше как одну 
неделю. Те все скоро пойдут по Одессе участки разби- 
вать. Драконов до одного покидают в Черное море... 
Чтоб я не видел счастья! Святой истинный крест! 

Гаврик опять сплюнул под ноги и уже совсем другим, 
деловым тоном сказал: 

— Так вынесешь? 

Петя помчался домой и через две минуты вернулся 
с шестью кусками сахара в кармане и половиной ситного 
хлеба за пазухой матроски. 

— Хватит‚,— сказал Гаврик, посчитав сахар и взве- 
сив на ладони хлеб.— Пойдешь со мной в участок? 

Хотя участок был недалеко, но, разумеется, ходить 
туда безусловно запрещалось. Пете же, как назло, до 
такой степени захотелось вдруг в участок, что невозмож- 
но описать. В душе мальчика снова началась жестокая 
борьба с совестью, и борьба эта продолжалась всю до- 
рогу, вплоть до самого участка. 

Когда же совесть в конце концов победила, то уже 
было поздно: мальчики пришли к участку. 
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‚Все понятия и вещи в присутствии Гаврика тотчас 
теряли свою привычную оболочку и обнаруживали мно- 
жество качеств, до сих пор скрытых от Пети, — Ближние 
Мельницы из печального селения вдов и сирот превра- 
щались в рабочую слободку с лиловыми петушками в 
палисадниках; городовой становился драконом; в Ффу- 
ражке оказывался стальной обруч. 

И вот теперь — участок. 

Чем был он до сих пор в Петином представлении? 
Основательным казенным зданием на углу Ришельевской 
и Новорыбной, против Пантелеймоновского подворья. 
Сколько раз мимо него проезжал Петя на конке'!.. 

Главное в этом здании была высокая четырехуголь- 
ная каланча с маленьким пожарным наверху. День и ночь, 
озирая сверху город, ходил человек в овчинной шубе по 
балкончику вокруг мачты с перекладиной. Мачта эта 
всегда напоминала Пете весы или трапецию. На ней по- 
стоянно висело несколько черных зловещих шариков, чис- 
лом своим показывая, в какой части города пожар. Го- 
род же был так велик, что непременно где-нибудь горело. 

У подножия каланчи находилось депо одесской по- 
жарной команды. Оно состояло из ряда громадных ко- 
ваных ворот. Иногда оттуда, при раздирающих криках 
труб, вырывались одна за другой четверки бешеных ло- 
шадей в яблоках, с развевающимися белоснежными гри- 
вами и хвостами. 

Красный пожарный обоз, зловещий и вместе с тем 
как бы игрушечный, проносился по мостовой, сопровож- 
даемый беспрерывным набатом и оставляя за собой в 
воздухе оранжевые языки пламени, оторвавшиеся от фа- 
келов. Огонь отражался в медных касках. Призрак беды 
вставал над беспечным городом. Кроме этого, ничем за- 
мечательным в глазах Пети не отличался участок. 

Но стоило только Гаврику приблизиться к нему — 
и он оборотился, как от прикосновения волшебной па- 
лочки, узким переулком, куда выходили решетчатые окна 
арестного дома. 

Участок оказался просто тюрьмой. 

— Постой здесь, — сказал Гаврик. 

Он перебежал сырую мостовую и незаметно юркнул 
мимо городового в ворота участка. Как видно, и здесь 
Гаврик был свой человек. 
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Петя остался один в небольшой толпе против уча- 
стка. Это были родственники. Они переговаривались че- 
рез ‘улицу с арестованными. 

Петя никак не предполагал, что в участке может «си- 
деть» столько людей. Их было не меньше сотни. | 

Впрочем, они отнюдь не сидели. Одни стояли на по- 
доконниках, держась за решетки открытых окон; другие 
выглядывали из-за них, махая руками; третьи подпрыги- 
вали, стараясь через головы и плечи увидеть улицу. 

К удивлению Пети, здесь не было ни воров, ни пья- 
ных, ни босяков. Наоборот: обыкновенные, простые, впол- 
не приличные люди, из числа тех, каких можно было 
каждый день встретить возле вокзала, на Ланжероне, 
в Александровском парке, на конке... Было даже несколь- 
ко студентов. Один привлекал особое внимание черной 
кавказской буркой поверх белого кителя с золотыми пу- 
говицами. Приложив ладони к своим худым щекам, он 
кричал кому-то в толпе оглушительным гортанным го- 
лосом: 

— Передайте, пожалуйста, в землячество, что сего- 
дня ночью товарища Лордкипанидзе, Красикова и Буре- 
вого вызвали из камеры с вещами. Повторяю: Лордки- 
панидзе, Красикова и Буревого! Сегодня ночью! Орга- 
ннзуйте общественный протест! Привет товарищам! 

Человек в пиджаке и косоворотке с расстегнутым во- 
ротом, чем-то напоминавший Терентия, кричал из дру- 
гого окна: 

— Пущай Сережа пойдет в контору за моей получ- 
кой! 

Раздавались голоса, перебивавшие друг друга: 

— Не доверяйтесь Афанасьеву! Слышь, Афанасьеву 
не доверяйтесь! 

— Колька сидит в Бульварном! 

— У Павел Иваныча в ящике, за шкафом! 

— Самое позднее — в среду! 

Родственники тоже кричали, поднимая над головой 
кошелки и детей. 

Одна женщина держала на руках девочку с такими 
же точно сережками, как у Моти. Она кричала: 

— За нас не беспокойся! Нас люди не оставляют! 
Мы имеем что кушать. Смотри, какая наша Верочка 
здоровенькая! 
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Иногда к толпе подходил городовой, держась обеими 
руками за ножны шашки. 

— Господа, вас честью просят не останавливаться`на- 
против окон и не вступать с задержанными в разговоры. 

Но тотчас из окон раздавались оглушительные сви- 
стки, невообразимая брань, рев. В городового летели ар- 
бузные корки, кукурузные кочерыжки, огурцы. 

— Дракон! 

— Фараон! 

— Иди бей японцев! 

И городовой с шашкой под мышкой неторопливо воз- 
вращался к воротам, делая вид, что ничего особенного 
не произошло. 

Нет, положительно, на свете все было вовсе не так 
благополучно, как это могло показаться с первого 
взгляда. 

Гаврик возвратился сумрачный, злой. 

— Ну что, видел дедушку? 

Гаврик не ответил ни слова. Мальчики пошли назад. 
Возле вокзала Гаврик остановился. 

— Они его каждый день бьют‚,— глухо сказал он, 
вытирая драным рукавом щеки.— Увидимся. 

И Гаврик пошел прочь. 

— Куда? 

— На Ближние Мельницы. 

Через Куликово поле Петя побрел домой. Ветер гнал 
тучи сухой, скучной пыли. 

На душе у мальчика было так тяжело, что даже 
сплющенная гильза от винтовочного патрона, которую 
он нашел по дороге, нисколько не обрадовала его. 


30 
В ПРИГОТОВИТЕЛЬНОМ 


Наступила осень. 

Петя уже ходил в гимназию. Из большого загорелого 
мальчика с длинными ногами в фильдекосовых чулках 
он, надев форму, превратился в маленького, выстрижен- 
ного под нуль, лопоухого приготовишку, на гимназиче- 
ском языке — «мартыхана». 

Длинные суконные брюки и форменная курточка, куп- 
ленные за тридцать шесть рублей в конфекционе гото- 
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вого платья Ландесмана, сидели мешковато, очень не- 
удобно. ` 

Грубый воротник натирал нежную шею, привыкшую 
к свободному вырезу матроски. 

Даже пояс, настоящий гимназический пояс с мель- 
хиоровой бляхой, о котором больше всего после фураж- 
ки мечтал Петя, не оправдал ожиданий. Он все время лез 
под мышки, бляха съезжала набок, языком висел сво- 
бодный конец ремня. 

Не придавая фигуре ничего мужественного — на что 
сильно рассчитывал мальчик, — пояс оказался лишь по- 
стоянным источником унизительных хлопот, вызывавших 
неуместные насмешки взрослых. 

Но зато сколько неожиданной радости принесла Пете 
покупка тетрадей, учебников, письменных принадлежно- 
стей! 

Как не похож оказался серьезный, тихий книжный ма- 
газин на другие, уже известные мальчику легкомыслен- 
ные, вздорные магазины Ришельевской улицы или Пас- 
сажа! Пожалуй, он даже был серьезней аптеки, во вся- 
‚ком случае — много интеллигентней. 

Уже одна его узкая, скромная вывеска 


ОБРАЗОВАНИЕ 


внушала чувство глубочайшего уважения. 
‚ Был темный осенний вечер, когда Петя отправился с 
папой в «Образование». 

Это было сонное царство книжных корешков, зеле- 
новато, как-то по-университетски освещенных газовыми 
рожками и увенчанных раскрашенными головами пред- 
ставителей четырех человеческих рас: красной, желтой, 
черной и белой. 

Первые три головы в точности соответствовали на- 
званию своей расы. Индеец был действительно совер- 
шенно красный. Китаец — желтый, как лимон. Негр — 
чернее смолы. И лишь для представителя белой, господ- 
ствующей расы сделали послабление: он был не белый, 
но нежно-розовый, с гофрированной русой бородкой. 
Петя, как очарованный, рассматривал голубые глобусы 
с медными меридианами, черные карты звездного неба, 
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страшные и вместе с тем поразительно яркие анатомиче- 
ские таблицы. 

Вся мудрость Вселенной, сосредоточенная в этом ма- 
газине, казалось, проникала в поры покупателя. По край- 
ней мере, Петя, возвращаясь на конке домой, уже чувст- 
вовал себя необыкновенно образованным. А между тем 
в магазине пробыли не более десяти минут и купили 
всего пять книжек, из которых самая толстая стоила со- 
рок две копейки. 2 

Потом был куплен настоящий ранец из телячьей 
кожи шерстью наружу и маленькая корзиночка для зав- 
траков. 

Затем выбрали прекраснейший пенал с переводной 
картинкой на выдвижной лакированной крышке. Тугая 
крышка скрипела, как деревянная писанка. Все отде- 
ления пенала Петя с большим вкусом и старанием на- 
полнил предназначенными для них предметами, особен- 
но заботясь, чтоб ни одно не пустовало. 

Были положены разных сортов перышки: синие с 
тремя дырочками, «коссодо», «рондо», «номер восемь- 
десят шесть», «Пушкин» — с курчавой головой знамени-. 
того писателя — и множество других. 

Затем — резинка со слоном, липка, растушевка, два 
карандаша: один для писания, другой для рисования, пер- 
ламутровый перочинный ножичек, дорогая ручка за два- 
дцать копеек, разноцветные облатки, кнопки, булавки, 
картинки. 

И все это совершенно новенькое, лаковое, упоитель- 
но пахучее — все эти маленькие, изящные орудия при- 
лежания! 

Весь вечер Петя усердно обертывал учебники и тет- 
ради специальной синей бумагой, скрепляя ее облатка- 
ми. Он приклеивал к углам промокашек кружевные кар- 
тинки. Лакированные букеты и ангелы крепко прижимали 
шелковые ленточки. 

Все тетради были аккуратно надписаны: 


ТЕТРАДЬ 


ученика приготовительного класса О. 5. Г. 
ПЕТРА БАЧЕЙ 


Петя едва дождался утра. На дворе было еще почти 
темно, а дома горела утренняя лампа, когда мальчик 
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побежал в гимназию, с ног до головы снаряженный, как 
на войну. 

Уж теперь-то ни одна наука не устоит против Пети! 
Три недели мальчик с неслыханным терпением — в гим- 
назии и дома — занимался улучшением своего научного 
хозяйства. Он то и дело переклеивал картинки, заново 
обертывал учебники, менял в пенале перья, добиваясь 
наибольшей красоты и совершенства. 

°И когда тетя, бывало, скажет: 

— Ты бы лучше уроки учил... 

` Петя с отчаянием стонал: 

— ОЙ, тетя, ну что вы говорите разные глупости! Как 
же я могу учить уроки, когда у меня еще ничего не го- 
тово? | 

Словом, все шло прекрасно. 

Одно только омрачало радость ученья: Петю еще ни 
разу не вызывали, и ни одной отметки еще не стояло в 
его записной тетради. Почти у всех мальчиков в классе 
были отметки, ау Пети не было. 

Каждую субботу он с грустью приносил свою пустую 
записную тетрадь, роскошно обернутую в розовую бу- 
магу, оклеенную золотыми и серебряными звездами, ор- 
денами, украшенную разноцветными закладками. Но вот 
однажды в субботу Петя, не раздеваясь, вбежал в сто- 
ловую, сияющий, взволнованный, красный от счастья. Он 
размахивал нарядной записной тетрадью, крича на всю 
квартиру: 

— Тетя! Павка! Дуня! Идите сюда скорее! Смотри- 
те, мне поставили отметки! Ах, как жалко, что папа на 
уроках! 

И, торжественно швырнув тетрадь на стол, мальчик 
с гордой скромностью отошел в сторону, как бы не же- 
лая мешать созерцанию отметок. 

— А ну-ка, ну-ка! — воскликнула тетя, вбегая с вы- 
кройкой в руках в столовую.— Покажи свои отметки. 

Она взяла со стола тетрадь и быстро пробежала ее 
глазами. 

— Закон божий — два, русский — два, арифметика — 
два, внимание —три и прилежание —три,—с удивле- 
нием сказала тетя, укоризненно качая головой.— Не по- 
нимаю, чего же ты радуешься? Сплошные двойки! 

Петя с досады даже топнул ногой. 
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— Вот так я и знал! — закричал он, чуть не плача 
от обиды.— Как вы, тетя, не понимаете? Важно, что 
отметки! Понимаете: от-мет-ки! А вы этого не хотите 
понять... Так всегда!.. 

И Петя, сердито схватив знаменитую тетрадь, по- 
мчался во двор показывать отметки мальчикам. 

На этом закончился первый, праздничный период Пе- 
тиного ученья. За ним наступили суровые будни, скуч- 
ная пора зубрежки. 

Гаврик больше не появлялся, и Петя его почти за- 
был, всецело занятый гимназией. : 

До поры до времени забыл о Петином существовании 
и Гаврик. 

Теперь он жил на Ближних Мельницах, у Терентия. 

Дедушку все еще не выпускали. Он сидел то в Алек- 
сандровском участке, то в охранке, куда его часто возили 
ночью на извозчике. Но, как видно, старик умел держать 
язык за зубами, так как Терентия до сих пор не трогали. 

Куда девался матрос, Гаврик в точности не знал. 
Расспрашивать же Терентия он не считал нужным. Впро- 
чем, по некоторым признакам можно было заключить, 
что матрос в безопасности и находится где-то поблизости. 

Мало ли было на Ближних Мельницах трущоб и 
закоулков, где человек мог сгинуть, пропасть, исчезнуть? 
И мало ли было таких сгинувших до поры до времени 
людей в районе Ближних Мельниц? 

Не в правилах Гаврика было совать нос в чужие 
дела. У него и своих дел оказалось достаточно. 

Терентию с семьей приходилось туго. Железная до- 
рога бастовала почти все время. Терентий пробавлялся 
мелкой слесарной работой, которую брал на дом. Но, во- 
первых, работы было мало, а во-вторых, много времени 
отнимали те неотложные дела, о которых в семье при- 
нято было говорить только намеками. 

Терентий как бы вовсе не принадлежал себе. Слу- 
чалось, за ним являлись ночью, и он, не говоря ни слова, 
одевался и уходил, иногда на целые сутки. 

Постоянно в доме сидели какие-то приезжие, кото- 
рым надо было готовить кулеш, кипятить в чайнике воду. 
В сенях не выводилась осенняя грязь, в комнате столбом 
стоял махорочный дым. 

У мальчика не хватало совести сесть на шею семей- 
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ному брату, приходилось кормиться самому. Не малень- 
кий! Надо было тоже носить передачи дедушке в уча- 
сток. Конечно, без дедушки о рыбной ловле нечего было и 
думать. Да и погода пошла плохая — через день шторм. 

Гаврик сходил на берег, перетащил лодку к соседям 
и запер хибарку на замок. 

Теперь он целыми днями бродил по городу в.старых 
чоботах Терентия, ища себе пропитания. Конечно, выгод- 
нее всего было просить милостыню. Но Гаврик скорее 
согласился бы сдохнуть, чем протянуть руку прохожему. 
Вся его рыбацкая кровь закипала при одной мысли об 
этом. 

Нет! Он привык добывать хлеб трудом. Он носил ку- 
харкам корзинки с привоза до самого дома за две копей- 
ки. Он помогал грузчикам на станции Одесса-Товарная. 
Для извозчиков, которые, под угрозой штрафа, не имели 
права отлучаться от лошади, он бегал в монопольку за 
шкаликом водки. 

Если же работы все-таки не находилось, а есть хо- 
телось, он отправлялся в кладбищенскую церковь и до- 
жидался покойника, чтобы получить в шапку горсть ко- 
лева, этого погребального блюда, состоящего из вареного 
риса, засыпанного сахарной пудрой и выложенного ли- 
ловыми мармеладками. 

Раздавать на похоронах колево — таков был одес- 
ский обычай. Этим обычаем широко пользовались клад- 
бищенские нищие. Некоторые из них нагуливали себе до- 
вольно толстые морды. Но так как колево ели не только 
нищие, но и все присутствующие на похоронах, то Гав- 
рик не считал для себя унизительным пользоваться столь 
удобным обычаем. Тем более, что попадавшиеся марме- 
ладки можно было снести детям Терентия в виде гостин- 
ца, без которого Гаврик считал неудобным являться но- 
чевать. 

Иногда Терентий посылал его отнести какой-нибудь 
сверток по адресу, который непременно надо было вы- 
учить наизусть и ни в коем случае не записывать на бу- 
мажку. Гаврику очень нравились эти поручения, несом- 
ненно имевшие какую-то связь с теми делами, которыми 
постоянно был занят Терентий. 

Сверток — чаще всего это были бумаги — Гаврик за- 
совывал глубоко в карман и сверху приглаживал, чтобы 
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не торчало. Он знал: «в случае чего» надо говорить, что 
сверток нашел. 

Отыскав человека, надо обязательно сначала сказать: 
«Здравствуйте, дядя, вам кланяется Софья Ивановна». 
Человек ответит: «Как здоровье Софьи Ивановны?» 
И только тогда можно отдать сверток, но не раньше! 
Очень часто человек, получая сверток, давал целый гри- 
венник «на конку». 

Ух, как жутко и весело было идти по такому пору- 
чению! 

Наконец, Гаврик добывал деньги игрой в ушки. Эта 
игра только что вошла в моду. Ею увлекались не только 
дети, но и взрослые. Ушками назывались форменные пу- 
говицы различных ведомств, со вбитыми внутрь петель- 
ками. 

В общих чертах игра состояла в том, что игроки 
ставили чашечки ушек в кон, а затем по очереди били 
по ним специальной ушкой-битой, стараясь их перевер- 
нуть орлом вверх. Каждая перевернутая таким образом 
ушка считалась выигранной. 

Игра в ушки не была труднее или интереснее других 
уличных игр, но в ней заключалась особая дьявольская 
прелесть: ушки стоили денег. Их всегда можно было ку- 
пить и продать. Они котировались по особому курсу на 
уличной бирже. 

Гаврик блестяще играл в ушки. У него был твердый, 
сильный удар и очень меткий глаз. В короткое время он 
приобрел славу чемпиона. Его мешочек всегда был на- 
полнен превосходными, дорогими ушками. Когда его де- 
ла становились особенно скверными, он продавал часть 
своего запаса. 

Но его мешочек никогда не пустовал. На другой же 
день Гаврик выигрывал еще больше ушек, чем продал на- 
кануне. 

Таким образом, то, что для других было развлече- 
нием, для мальчика стало чем-то вроде выгодной про- 
фессии. Ничего не поделаешь, приходилось выкручи- 
ваться! 


31 
ЯЩИК НА ЛАФЕТЕ 


Надвигались события. Казалось, что они надвигаются 
страшно медленно. В действительности они приближа- 
лись с чудовищной быстротой курьерского лоезда. 

Как хорошо было знакомо Гаврику, жителю Ближ- 
них Мельниц, это чувство ожидания летящего поезда! 

Поезд еще где-то очень далеко, его еще не видно и не 
слышно, но длинное дилиньканье повестки на станции 
Одесса-Товарная уже дает знать о его приближении. Путь 
свободен. Семафор открыт. Рельсы блестящи и непо- 
движны. Вокруг полная тишина. Но все уже знают, что 
поезд идет и никакая сила не может его остановить. 

Медленно опускается на переезде шлагбаум. Маль- 
чики торопятся взобраться на станционный забор. Стаи 
птиц в тревоге снимаются с деревьев и кружат над водо- 
качкой. Они с высоты уже, наверно, видят поезд. 

Издалека доносится еле слышный рожок стрелоч- 
ника. И вот, совершенно незаметно, к тишине примеши- 
вается слабый шум. Даже нет. Это еще не шум. Это как 
бы предчувствие шума, тончайшая дрожь рельсов, на- 
полняющихся неощутимым звуком. Но тем не менее 
это — дрожь, это — звук, это — шум. 

Теперь он уже ясно слышен: медленные выдохи пара, 
каждый следующий явственнее предыдущего. 

И все-таки еще не верится, что через минуту пролетит 
курьерский. Но вот вдруг впереди неожиданно обнаружи- 
вается паровоз, охваченный облаком пара. Кажется, что 
он стоит неподвижно, в конце аллеи зеленых насаждений. 

Да, несомненно, он остановился. Но тогда почему же 
он так чудовищно увеличивается с каждым мигом? Од- 
нако уже нет времени ответить на этот вопрос. 

Отбрасывая в стороны шары пара, проносится курь- 
ерский, обдавая головокружительным вихрем колес, 
окон, площадок, бандажей, тамбуров, буферов... 

Бродя целыми днями по городу, Гаврик не мог не 
чувствовать приближения событий. Они еще были где-то 
в пути — может быть, на полдороге между Одессой и 
Санкт-Петербургом,— но к тишине ожидания уже при- 
мешивался не столько слышимый, сколько угадываемый 
шум неотвратимого движения. 
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По улицам, качаясь на новеньких костылях, ходили об- 
росшие бородой раненые в черных косматых маньчжур- 
ских папахах и в накинутых на плечи шинелях с георги- 
евскими крестами. 

Приезжавшие из Центральной России мастеровые 
приносили слухи о всеобщей стачке. В толпах возле уча- 
стков говорили о насилии. В толпах возле университета 
и высших женских курсов говорили о свободе. В толпах 
возле завода Гена говорили о вооруженном восстании. 

Однажды в конце сентября в порт прищел большой 
белый пароход с телом генерала Кондратенко, убитого 
в Порт-Артуре. 

‚Почти год странствовал громадный, шестидесятипу- 
довый ящик со свинцовым гробом по чужим землям и 
морям, пока наконец не добрался до родины. 

Здесь, в порту, его поставили на лафет и повезли по 
широким аллеям одесских улиц на вокзал. 

Гаврик видел мрачную, торжественную процессию, 
освещенную бедным сентябрьским солнцем: погребаль- 
ные ризы священников, кавалерию, городовых в белых 
перчатках, креповые банты на газовых уличных фо- 
нарях. 

Мортусы ! в черных треуголках, обшитых серебряным 
галуном, несли на палках стеклянные фонари с бледны-. 
ми языками свечей, еле видными при дневном свете. 

Беспрерывно, но страшно медленно играли оркестры 
военной музыки, смешиваясь с хором архиерейских пев- 
ЧИХ. 

Нестерпимо высокие, почти воющие, но вместе с тем 
удручающе стройные детские голоса возносились вверх, 
дрожа под сводами вялых акаций. Слабое солнце скво- 
зило в сиреневом дыму ладана. И медленно-медленно 
двигался к вокзалу посредине оцепленной войсками Пуш- 
кинской улицы лафет с высоко поставленным громад- 
ным черным ящиком, заваленным венками и лентами. 
Когда процессия поравнялась с вокзальным сквером, на 
чугунной решетке появился студент. Он взмахнул над за- 
росшей головой студенческой фуражкой с выгоревшим 
добела голубым околышем и закричал: 

— Товарищи! 


1 Так называли в Одессе факельщиков. 
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В этой громадной толпе безмолвного народа его го- 
лос показался совсем слабым, еле слышным. Но слово, 
которое он выкрикнул — «товарищи», — было так неве- 
роятно, непривычно, вызывающе, что его услышали все, 
и все головы, сколько их было, повернулись к маленькой 
фигурке, повисшей на массивной ограде сквера. 

— Товарищи! Помните о Порт-Артуре, помните о Цу- 
симе! Помните о кровавых днях девятого января! Царь и 
его опричники довели Россию до неслыханного позора, 
до неслыханного разорения и нищеты! Но великий рус- 
ский народ живет и будет жить! Долой самодержавие! 

Городовые уже стаскивали студента. Но он, цепляясь 
ногами за ограду и размахивая фуражкой, кричал бы- 
стро, исступленно, во что бы то ни стало желая окончить 
речь: 

— Долой самодержавие! Да здравствует свобода! Да 
здравствует ре... 

Гаврик видел, как его стащили и, держа за руки, по- 
вели. 

Погребальный звон плыл над городом. Пощелкивали 
подковы конницы. Гроб с телом генерала Кондратенко 
поставили в траурный вагон санкт-петербургского по- 
езда. В последний раз грянули оркестры. 

— На-а-а! кра-а-а! ул! 

Поезд тронулся. 

Траурный вагон медленно проплыл за светлой огра- 
дой вытянутых в струнку штыков, унося черный ящик 
с крестом на верхней крышке, мимо Одессы-Товарной, 
мимо предместий, усыпанных толпами неподвижных лю- 
дей, мимо молчаливых станций и полустанков — через 
всю Россию на север, в Петербург. Призрак проигран- 
ной войны двигался по России вместе с этим печальным 
поездом. | 

Пете в эти несколько дней казалось, что в их доме — 
покойник. Ходили тихо. Говорили мало. У тети на туа- 
лете лежал скомканный носовой платок. Сразу после обе- 
да отец молча накрывал лампу зеленым абажуром и до 
поздней ночи исправлял тетрадки, то и дело роняя пенс- 
не и протирая его подкладкой сюртука. 

Петя притих. Он рисовал в специальной «рисовальной 
тетради» вместо заданных шаров и конусов бой под Тю- 
ренченом и остроносый крейсер «Ретвизан», окруженный 
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фонтанами взрывающихся японских мин. Только неуто- 
мимый Павлик то и дело запрягал Кудлатку в перевер- 
нутый стул и, неистово дуя в крашеную жестяную трубу, 
возил по коридору «похороны Кондратенко». 

Однажды, ложась спать, Петя услышал из столовой 
голоса папы и тети. 

— Невозможно, невозможно жить,— говорила тетя 
в нос, как будто у нее был насморк. 

А мальчик прекрасно знал, что она здорова. 

Петя стал слушать. 

— Буквально нечем дышать,— продолжала тетя со 
слезами в голосе.— Неужели вы этого не чувствуете, 
Василий Петрович? Мне бы на их месте совестно было 
людям в глаза смотреть, а они — боже мой! — как будто 
бы это так и надо. Иду по Французскому бульвару и 
глазам своим не верю. Великолепнейший выезд, рысаки 
в серых яблоках, ландо, на козлах кучер-солдат в белых 
перчатках, шум, гром, блеск... Две дамы в белых косын- 
ках с красными крестами, в бархатных собольих ротон- 
дах, на пальцах вот такие брильянты, лорнеты, брови на- 
мазаны, глаза блестят от белладонны,` и напротив два 
шикарных адъютанта с зеркальными саблями, с папиро- 
сами в белых зубах. Хохот, веселье... И, как бы вы ду- 
мали, кто? Мадам Каульбарс с дочерью и поклонниками 
катит в Аркадию, в то время когда Россия буквально 
истекает кровью и слезами! Ну, что вы скажете? Нет, вы 
только подумайте — вот такие брильянты! А, позвольте 
спросить, откуда? Наворовали, награбили, набили кар- 
маны... Ох, до чего ж я ненавижу всю эту — простите 
меня за резкость — сволочь! Три четверти страны голо- 
дает... Вымирают целые уезды... Я больше не могу, не в 
состоянии, поймите же это! 

Петя услышал` горячие всхлипывания. 

— Ради бога, Татьяна Ивановна... Но что же делать? 
Что делать? 

— Ах, почем я знаю, что делать! Протестовать, тре- 
бовать, кричать, идти на улицу... 

— Умоляю вас... Я понимаю... Но скажите, что мы 
можем? 

— Что мы можем? — вдруг воскликнула тетя высо- 
ким и чистым голосом.— Мы всё можем, всё! Если. 
только захотим и не побоимся. Мы можем мерзавцу ска- 
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зать в глаза, что он мерзавец, вору — что он вор, трусу — 
что он трус... А мы вместо этого сидим дома и молчим! 
Боже мой, боже мой, страшно подумать, до чего дошла 
несчастная Россия! Бездарные генералы, бездарные ми- 
нистры, бездарный царь... 

— Ради бога, Татьяна Ивановна, услышат дети! 

— И прекрасно, если услышат. Пусть знают, в какой 
стране они живут. Потом нам же скажут спасибо. Пусть 
знают, что у них царь — дурак и пьяница, кроме того еще 
и битый бамбуковой палкой по голове. Выродок! А луч- 
шие люди страны, самые честные, самые образованные, 
самые умные, гниют по тюрьмам, по каторгам... 

Отец осторожно прошел в детскую — посмотрел, спят 
ли мальчики. Петя закрыл глаза и стал дышать глубоко 
и ровно, делая вид, что спит. Отец наклонился к нему, 
поцеловал дрожащими губами в щеку и вышел на цы- 
почках, плотно притворив за собой дверь. 

Но долго еще из столовой доносились голоса. 

Петя не спал. По потолку взад и вперед двигались по- 
лосы ночного света. Щелкали подковы. Тихонько дрожа- 
ли стекла. 

И мальчику казалось, что это мимо окон все время 
ездит взад и вперед сверкающее ландо мадам Кауль- 
барс, наворовавшей в казне (казна--нмела: вид кованого- 
ящика на колесах) множество денег и брильянтов. 


32 
ТУМАН 


В этот вечер Пете открылось много такого, о чем он 
раньше не подозревал. 

Раньше существовали понятия, до такой степени об- 
щеизвестные и непреложные, что о них никогда даже и 
не приходилось думать. 

Например — Россия. Было всегда совершенно ясно 
и непреложно, что Россия — самая лучшая, самая силь- 
ная и самая красивая страна в мире. Иначе как можно 
было бы объяснить, что они живут в России? 

Затем папа. Папа — самый умный, самый добрый, са- 
мый мужественный и образованный человек на свете. 

Затем царь. О царе нечего и говорить. Царь — это 
царь. Самый мудрый, самый могущественный, самый бо- 
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гатый. Иначе чем можно было бы объяснить, что Рос- 
сия принадлежит именно ему, а не какому-нибудь дру- 
гому царю или королю, например французскому? 

Ну и, конечно, бог, о котором уже совсем нечего го- 
ворить, — все понятно. 

И вдруг что же оказалось? Оказалось, что Россия — 
несчастная, что, кроме папы, есть еще какие-то самые 
лучшие люди, которые гниют на каторгах, что царь — 
дурак и пьяница, да еще и битый бамбуковой палкой по 
голове. Кроме того, министры — бездарные, генералы — 
бездарные, и, оказывается, не Россия побила Японию, 
в чем не было до сих пор ни малейших сомнений, а как 
раз Япония — Россию. 

И самое главное — что об этом говорили папа и тетя. 
Впрочем, кое о чем уже догадывался и сам Петя. 

‚В участке сидели приличные, трезвые люди, даже та- 
кой замечательный старик, как дедушка Гаврика, которо- 
го, кроме того, еще и били. Матрос прыгнул с парохода. 
Солдаты остановили дилижанс. В порту стояли часовые. 
Горела эстакада. С броненосца стреляли по городу. 

Нет, было совершенно ясно, что жизнь — вовсе не та- 
кая веселая, приятная, беззаботная вещь, какой каза- 
лась еще совсем-совсем недавно. 

Пете ужасно хотелось спросить тетю, как это и кто 
бил царя по голове палкой. Главное, почему именно бам- 
буковой? Но мальчик понимал уже, что существуют 
вещи, о которых лучше ничего не говорить, а молчать, 
делая вид, будто ничего не знаешь. Тем более, что тетя 
продолжала быть той же приветливой, насмешливой, де- 
ловитой тетей, какой была и раньше, ничем не показы- 
вая своих чувств, так откровенно выраженных лишь один 
раз вечером. 

Уже шел октябрь. 

Акации почти осыпались. В море ревели штормы. 

Вставали и одевались при свете лампы. 

По неделям над городом стоял туман. Люди и де- 
ревья были нарисованы на нем, как на матовом стекле. 

Лампы, потушенные в девять часов утра, зажигались 
снова в пять вечера. Моросил дождь. Иногда он переста- 
вал. Ветер уносил туман. Тогда рябиновая заря долго го- 
рела на чистом, как лед, небе, за вокзалом, за привозом, 
за костылями заборов, за голыми прутьями деревьев, гу- 
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сто закиданных вороньими гнездами, большими и черны- 
ми, как маньчжурские папахи. | 

Руки сильно зябли без перчаток. Земля становилась 
тугой. Страшная пустота и прозрачность стояли над 
чердаками. В эти недолгие часы тишина стояла от неба 
до земли. Город был отрезан от Куликова поля ее про- 
зрачной стеной. Он бесконечно отдалялся со всеми сво- 
ими тревожными слухами, тайнами, ожиданиями собы- 
тий. Он виднелся четко, почти резко и вместе с тем 
страшно далеко, как в обратную сторону бинокля. 

Но портилась погода, небо темнело, с моря надвигал- 
ся непроницаемый туман. В двух шагах . ничего не бы- 
ло видно. Наступал страшный слепой вечер, потом — 
НОЧЬ. 

С моря дул прохватывающий ветер. Из порта доно: 
сился темный, вселяющий ужас голос сирены. Он начи- 
нался с низких, басовых нот и вдруг с головокружи- 
тельной быстротой взвивался хроматической гаммой до 
пронзительного, но мягкого воя нечеловеческой высоты 
и мрачности. Как будто вырывался с леденящим воем 
смертоносный снаряд и уносился во мрак непогоды. 

В такие вечера Пете было даже страшно подойти к 
окну и, приоткрыв ставни, посмотреть на улицу. 

На всем громадном и диком пространстве Куликова 
поля не было видно ни зги. Туманная тьма плотно со- 
единяла его с городом. Тайны делались общими. Каза- 
лось, они незаметно распространяются от фонаря к фо- 
нарю, задушенному туманом. 

Скользили тени редких прохожих. Иногда в темно- 
те слышался длинный и слабый полицейский свисток. 
У штаба стоял усиленный караул. Раздавались грубые 
шаги проходящего патруля. 

За каждым углом мог кто-то прятаться, каждую мину- 
ту могло что-то случиться — непредвиденное и ужасное. 

И действительно, однажды случилось. 

Часов около десяти вечера в столовую вбежала, не 
снимая платка, Дуня, ходившая в лавочку за керосином, 
и сказала, что пять минут назад на пустыре, под сте- 
ной штаба, застрелился часовой. Она передала страш- 
ные подробности: солдат снял сапог, вложил дуло вин- 
товки в рот и большим пальцем босой ноги спустил ку- 
рок. Ему разнесло затылок. Дуня стояла мертвенно блед- 
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ная, с пепельными губами, все время развязывая и завя- 
зывая узел теплого платка с бахромой. 

— Главное дело, говорят, даже записки никакой не 
оставил, — вымолвила она наконец. — Наверно, негра- 
МОТНЫЙ. 

Тетя изо всех сил сжала косточками кулаков виски. 

— Ах, да какая там записка!..— воскликнула она со 
слезами досады и положила голову на скатерть возле 
блюдца чая, где во всех подробностях, но крошечная, 
отражалась, покачиваясь, столовая лампа в белом аба- 
журе.— Какая там записка! И так все ясно... 

Из окна кухни, выходившего на пустырь, Петя видел 
блуждающие фонари кареты скорой помощи, тени людей. 

Дрожа от страха и холода, мальчик сидел на ледя- 
ном подоконнике пустой кухни, припав к облитому дож- 
дем стеклу, не в силах отвести глаза от темноты, в кото- 
рой еще чудилось присутствие смерти. 

Петя долго не засыпал в эту ночь, все время с ужа- 
сом представляя себе труп босого солдата, в полной ка- 
раульной форме, с размозженным затылком и синим, за- 
гадочно неподвижным лицом. 

Все же на следующее утро, несмотря на весь свой 
ужас, он не смог преодолеть искушения взглянуть на 
страшное место. Необъяснимая сила тянула его на пу- 
стырь. По дороге в гимназию он завернул туда и осто- 
рожно, на цыпочках, как в церкви, приблизился по 
мокрой от дождя и тумана гнилой траве к тому месту, 
где уже стояло несколько любопытных. 

Возле штабной стены мальчик увидел выдавленную 
в сырой земле круглую ямку величиной с человеческую 
голову. Она была полна дождевой воды, бледно-розовой 
от примеси размытой крови. На этом месте мертвый сол- 
дат, вероятно, и стукнулся затылком. 

Это было все, что осталось от ночного происшествия. 

Петя поднял воротник гимназической шинели и, дро- 
жа от сырости, некоторое время стоял возле ямки. И тут 
под ногами мальчик заметил какой-то небольшой кру- 
жок. Он поднял его и задрожал от радости. Это был пятак, 
черный и пятнистый, с бирюзовым лишаем вместо орла. 

Разумеется, находка была случайная и к происше- 
ствию никакого отношения не имела. Вернее всего, пя- 
так пролежал здесь с лета, когда его потеряли игравшие 
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в орлянку мастеровые или обронила ночевавшая под 
кустом нищенка. Однако монета сразу приобрела в гла- 
зах мальчика значение как бы заколдованной, не говоря 
уже о том, что, помимо всего, это было целое богатство: 
пять копеек! 

Отец никогда не давал Пете на руки денег. Он счи- 
тал, что деньги легко могут развратить мальчика. Найдя 
пятак, Петя был вне себя от восторга. 

Весь этот день, волшебно озаренный находкой, пре- 
вратился для мальчика в сплошной праздник. 

В классе пятак переходил из рук в руки. Среди то- 
варищей нашлись люди, опытные в такого рода делах. 
Они божились, крестясь на купола Пантелеймоновского 
подворья, что наверняка это не что иное, как неразмен- 
ный пятак, младший брат сказочного неразменного 
рубля. Он должен принести Пете неслыханные богатства. 

Один мальчик — Жорка Колесничук — даже предла- 
гал Пете в обмен на этот талисман завтрак вместе с 
корзиночкой и в придачу перочинный ножичек. Ра- 
зумеется, Петя с грубым смехом отказался. 

Но Жорка Колесничук не отставал. 

Маленький, носатый — за что в первый же день пре- 
бывания в гимназии заработал прозвище «зубастый» — 
он ходил за Петей по коридору, в курточке до колен и 
в чересчур длинных брюках «на вырост», которые то и 
дело подворачивались под каблуки, мешая ходить, и 
канючил: 

— Ну, дава-а-ай.. 

— Отчепись! 

— Корзиночку и но-0о-ожик... 

— Не треба. 

— Петька, не будь вредный! 

— Уйди, зубастый. 

— Что тебе сто-о-ит...— ныл Жорка Колесничук. 

— Сказано: нет! — неумолимо отвечал Петя. 

Только круглый дурак согласился бы на такую мену. 

Петя, задыхаясь, бежал из гимназии домой. 

— Жада помада! — кричал издали Жорка Колесни- 
чук, путаясь в штанах, угрожая: — Будешь помнить!.. 
Придет коза до воза и скажет мэ-э-9э!.. 

Но Петя даже ни разу не обернулся: ему хотелось 
как можно скорее показать находку дома и во дворе. 
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Какова же была его радость, когда он увидел во дво- 
ре Гаврика! 

Гаврик стоял на коленях, окруженный детьми, при- 
севшими на корточки. Он обучал их модной игре в ушки. 

Петя еще даже не успел хорошенько поздороваться 
с приятелем, с которым не виделся столько времени, как 
уже был охвачен азартом. Они сыграли на пробу одну 
партию ушками Гаврика. Но это еще больше раззадори- 
ло Петю. 

— Гаврик, дай на разживу десяток, — сказал Петя, 
протягивая руку, дрожащую от нетерпения.— Я, как толь- 
ко наиграю, так и отдам, святой истинный крест! 

— Не лапай, не купишь, — сумрачно ответил Гаврик, 
высыпал ушки в байковый серый мешочек и аккуратно 
завязал его шпагатиком.— Ушки тебе не картонки. Они 
деньги стоят. Могу продать, если хочешь. 

Петя ничуть не обиделся на Гаврика и не надулся. 
Он прекрасно понимал, что дружба — дружбой, а каждая 
игра имеет свои нерушимые правила. Раз ушки стоят 
денег — значит, за них надо платить деньги, и никакая 
дружба тут не поможет. Таков железный закон улицы. 

Но как же быть? 

Играть хотелось мучительно. Буря пронеслась в ду- 
ше мальчика. Он колебался не дольше минуты, полез в 
карман и протянул Гаврику знаменитый пятак. 

Гаврик внимательно со всех сторон осмотрел подо- 
зрительную монету и покачал головой: 

— Его никто не возьмет. 

— А вот возьмет! 

— А вот не возьмет! 

— Дурак! 

— От такового слышу... Пойди в лавочку разменяй. 

— Поди ты разменяй. 

— Чего я буду ходить! Твой пятак! 

— Твои ушки. 

— Не хочешь — не надо. 

— Не надо. 

Гаврик спокойно опустил мешочек в карман и рав- 
нодушно плюнул сквозь зубы далеко в сторону. Тогда 
Петя бросился в лавочку и попросил разменять свой пя- 
так. Пока «Борис — семейство крыс» подносил к боль- 
ным глазам подозрительную монету, мальчик пережил 


182 


множество самых унизительных чувств, среди которых 
преобладало трусливое нетерпение вора, сбывающего 
краденое. 

Петя, пожалуй, не удивился бы, если бы в эту ми- 
нуту в лавочку спустились городовые с шашками и от- 
везли его на извозчике в участок за соучастие в некоем 
тайном и постыдном преступлении. 

Наконец «Борис — семейство крыс» скинул пятак в 
ящик и равнодушно выбросил на чашку весов пять ко- 
пеек мелочью. Петя поспешил во двор, где Гаврик уже 
продавал ушки другим мальчикам. Петя купил у него 
на все деньги несколько штук разного достоинства. 

Они начали играть. Петя забыл все на свете. 

На дворе уже стало совсем темно, когда у Пети не 
осталось больше ни одной ушки. Это было тем более 
ужасно, что сначала ему страшно везло и выигранные 
ушки уже не помещались в кармане. 

А теперь, увы, ни денег, ни ушек. 

Петя чуть не плакал. Он был в полном отчаянии. 
Гаврик сжалился над приятелем. Он дал в долг на оты- 
грыш две ушки-одинарки. Но Петя был слишком азартен 
и нетерпелив — он в пять минут проигрался снова. С Гав- 
риком трудно было бороться. 

Гаврик небрежно ссыпал весь свой баснословный вы- 
игрыш в мешочек и отправился домой, сказав, что завт- 
ра зайдет опять. 


33 
УШКИ 


О, как много их было!.. 

Дутые студенческие десятки с накладными орлами. 
Золотые офицерские пятки с орлами чеканными. Корич- 
невые — коммерческого училища, с жезлом Меркурия, 
перевитым змеями, и с плутовской крылатой шапочкой. 
Светлые мореходные со скрещенными якорями. Почтово- 
телеграфные с позеленевшими молниями и рожками. 
Артиллерийские с пушками. Судейские со столбиками 
законов. Медные ливрейные величиной с полтинник, 
украшенные геральдическими львами. Толстые тройки 
чиновничьих вицмундиров. Тончайшие писарские «ли- 
монки» с острыми, режущими краями, издающие при игре 
комариный звон. Толстые одинарки гимназических ши- 
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нелей с серебряными чашечками, докрасна вытертыми 
посредине. 

Сказочные сокровища, вся геральдика Российской 
империи, на один счастливый миг были сосредоточены 
в Петиных руках. 

Ладони мальчика еще продолжали ощущать многооб- 
разные формы ушек и их солидный свинцовый вес. Меж- 
ду тем он был уже совершенно разорен, опустошен, пу- 
щен по ветру. Вот тебе и волшебный неразменный пятак! 

Мальчик думал об ушках, и только об ушках. Они 
стояли все время перед его глазами видением приснив- 
шегося богатства. Он рассеянно смотрел за обедом в 
тарелку супа, в масляных капсюлях которого отража- 
лись по крайней мере триста крошечных абажуров сто- 
ловой лампы, он видел триста сверкающих ушек с зо- 
лотыми орлами. 

Он с отвращением рассматривал пуговицы отцовско- 
го сюртука, обшитые сукном и не представляющие ни 
малейшей ценности. 

Вообще он только сегодня заметил, что, в сущности, 
живет в нищей семье, где во всем доме нет ни одной 
приличной пуговицы. 

Тетя сразу обратила внимание на странное состояние 
мальчика. 

— Что с тобой сегодня такое? — спросила она, про- 
ницательно вглядываясь в необычно возбужденное лицо 
Пети.— Может быть, тебя мальчики на дворе побили? 

Петя сердито мотнул головой. 

— Или, может быть, опять двоек нахватался? Так ты 
лучше прямо скажи, чем сидеть и мучиться. 

— Да нет же! Ну что вы ко мне все пристали, я не 
понимаю! 

— А ты, часом, не болен? 

— Ой, боже мой!.. 

Петя даже захныкал от этих расспросов. 

— Ну, как знаешь. Не хочешь говорить — не надо. 
Страдай! 

И Петя действительно страдал, ломая голову, где 
бы раздобыть денег, необходимых на завтрашнюю игру. 
Он даже неважно спал, терзаемый желанием поскорее 
отыграться. Утром он решился на тонкую хитрость. Он 
долго и нежно терся возле отца, просовывая голову под 
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его локоть, целовал красную пористую шею, пахнущую 
свежестью умывания. Отец гладил колючую головку ма- 
ленького гимназиста и прижимал ее к сюртуку с отвра- 
тительными пуговицами. | 

— Ну что, Петюша, ну что, маленький? 

`Мальчик только и дожидался этого вопроса, этого 
нежного дрожания в отцовском голосе, показывающего, 
что отец теперь ни в чем не откажег, чего ни попроси. 

— Папа! — сказал мальчик, выкручиваясь возле отца 
и с деланной застенчивостью поправляя пояс.— Пана, 
дай мне пять копеек. 

— Для чего? — спросил отец, никогда, даже в самые 
нежные минуты, не отказывавшийся от строгих принци- 
пов воспитания. 

— Мне очень нужно. 

— Нет, ты скажи, для чего. 

— Нет, ты дай. 

— Нет, ты скажи. Я должен знать, на что ты собира- 
ешься истратить эту сумму. На дельную, полезную вещь 
я тебе дам денег с удовольствием, а на вредную не дам. 
Так вот, ты мне и скажи: на что тебе нужны деньги? 

Как мог Петя сказать отцу, что ему необходимы день- 
ги для азартной игры? Разумеется, это было совершенно 
невозможно. 

Тогда Петя сделал простодушное лицо благонравного 
мальчика, которому хочется немножко полакомиться. 

— Я себе куплю шоколадку, — тихим голосом ска- 
зал он. 

— Шоколадку? Прекрасно! Против этого трудно что- 
нибудь возразить. 

Петя так и просиял. 

Но тут отец молча подошел к письменному столу, 
отомкнул его и подал совершенно ошеломленному маль- 
чику плитку шоколада с передвижной картинкой на 
обертке, запечатанной, как конвертик, пятью сургучными 
кляксами. 

Со слезами на глазах Петя взял шоколадку, пробор- 
мотав: | 

— Спасибо, папочка. 

С разбитым сердцем он отправился в гимназию. 

Но все же это было лучше, чем ничего. Шоколадку 
можно было попытаться обменять на ушки. 
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Однако в этот день Пете не пришлось играть. 

Едва мальчик, миновав Куликово поле, вышел на Но- 
ворыбную, где находилась гимназия, как он сразу заме- 
тил, что в городе происходит какое-то важное, торжест- 
венное и чрезвычайно радостное событие. = 

Несмотря на ранний час, улицы были полны народа. 
Вид у всех был крайне возбужденный и деловитый, хотя 
никто никуда не торопился. По большей части люди 
стояли кучками возле ворот и задерживались на углах, 
окружая киоски. Всюду разворачивались газеты, сразу 
становившиеся под мелким дождиком еще более серыми. 

Над всеми воротами были выставлены национальные 
бело-сине-красные флаги. По ним Петя привык судить о 
богатстве домовладельца. Были флаги небольшие, поли- 
нявшие, на коротких палках, кое-как привязанных к во- 
ротам. Были совершенно новые, громадные, .обшитые 
трехцветным шнуром с пышными трехцветными кистями 
до самого тротуара. 

Ветер с трудом поворачивал грузные полотнища, ощу- 
тительно пахнущие краской сырого коленкора. 

Гимназия оказалась закрытой. Навстречу бежали ве- 
селые гимназисты. Гимназический дворник в белом фар- 
туке поверх зимнего пальто с барашковым воротником 
протягивал вдоль фасада, между деревьями, тонкую про- 
волоку. Значит, вечером будет иллюминация! Она обыч- 
но зажигалась в табельные дни. Например, в день тезо- 
именитства государя императора. 

Эти три магических слова — иллюминация, табель и 
тезоименитство — были для мальчика как бы тремя гра- 
нями стеклянного подвеска. Такие подвеёки от церковных 
люстр весьма ценились среди одесских мальчиков. Стоило 
только поднести к глазам эту маленькую призму, как тот- 
час мир загорался патриотической радугой «царского 
ДНЯ». 

Но разве сегодня царский день? Нет..О царском дне 
обычно известно заранее из календаря. Сегодня же на па- 
пином отрывном календаре цифра была черная, не пред- 
вещавшая ни иллюминации, ни табеля, ни тезоименитства. 

Чго же случилось? Неужели у царя опять, как и в 
прошлом году, родился наследник? Нет, нет! Не может 
быть. чтобы каждый год по мальчику! Наверное, что-то 
другое. Но, в таком случае, что? 
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—- Послушайте, — спросил Петя у дворника,— что се- 
ГОДНЯ? 

— Свобода,— ответил дворник, как показалось маль- 
чику, несерьезно. 

— Нет, кроме шуток. 

— Какие могут быть шутки? Говорю — свобода. 

— Как это — свобода? 

— А так само, что вы сегодня свободно можете идти 
домой, потому что уроков не будет. Отменяются. 

Петя обиделся. 

— Послушайте, дворник, я вас серьезно спрашиваю, — 
строго сказал он, изо всех сил поддерживая достоинство 
гимназиста Одесской пятой гимназии. 

— Ая вам серьезно говорю, что идите себе домой к 
родителям, которые вас ждут не дождутся, и не путай- 
тесь у занятого человека под ногами. 

Петя презрительно пожал плечами и независимо, как 
бы прогуливаясь, отошел от дворника, усвоившего себе 
отвратительную привычку разговаривать с гимназистами 
тоном классного наставника. 

Городовой, к которому Петя решил обратиться со 
своим вопросом как к представителю власти, посмотрел 
на черномазого мальчика сверху вниз и неторопливо раз- 
гладил рыжие усы с подусниками. 

Вдруг он неожиданно скорчил совершенно еврейское 
лицо и, ломая язык, сказал: 

— Швабода! 

Вконец` обиженный, мальчик побрел домой. 

Людей на улице становилось все больше и больше. 
Мелькали студенческие фуражки, каракулевые муфточки 
курсисток, широкополые шляпы вольнодумцев. Несколько 
раз Петя услышал не совсем понятное слово «свобода». 

Наконец на углу Канатной его внимание привлекла 
небольшая толпа возле бумажки, наклеенной на доща- 
тый забор дровяного склада. 

Петя пробрался вперед и прочел по-печатному сле- 
дующее. 

ВЫСОЧАЙШИЙ МАНИФЕСТ 


Божьей милостью Мы, Николай Второй, Император и Са- 
модержец. Всероссийский, Царь 'Польский, Великий князь Фин- 
ляндский, прочая, и прочая, и прочая. 

Смуты и волнения в столицах и во многих местностях 
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Империи Нашей великой и тяжелою скорбью преисполняют 
сердце Наше. Благо Российского Государя неразрывно с бла- 
гом народным, и печаль народная — Его печаль. От волнений, 
ныне возникших, может явиться глубокое настроение народное 
и угроза целости и единству Державы Нашей. 

Великий обет Царского служения повелевает Нам всеми 
силами разума и власти Нашей стремиться к скорейшему пре- 
кращению столь опасной для Государства смуты... 


Петя не без труда дочитал до этих пор, спотыкаясь 
на трудных и туманных словах: «преисполняют», «ныне 
возникших», «повелевают», «скорейшему прекращению», 
и на множестве больших букв, торчавших из строчек во- 
преки всяким правилам правописания в совершенно не- 
ожиданных местах, как обгорелые пни на пожарище. 

Мальчик ничего не понял, кроме того, что царю, на- 
верное, приходится плохо и он просит по возможности 
ему помочь кто чем может. 

Признаться, мальчику в глубине души даже стало не- 
множко жаль бедного царя, особенно когда Петя вспом- 
нил, что царя стукнули по голове бамбуковой палкой. 

Но почему же все вокруг радуются и развешивают 
флаги — это было непонятно. Может быть, что-нибудь 
всселое написано еще дальше? Однако у мальчика не хва- 
тило прилежания дочитать эту грустную царскую бумагу 
до конца. 

Впрочем, мальчик заметил, что почти каждый подхо- 
дивший к афишке первым долгом отыскивал в ней в сере- 
дине место, которое почему-то всем особенно нравилось. 
Это место каждый непременно читал вслух и с торжест- 
вом оборачивался к остальным, восклицая: 

— Эге! Действительно — черным по белому: даро- 
вать неприкосновенность личности, свободу совести, сло- 
ва, собраний и союзов. 

При этом некоторые, не стесняясь тем, что находятся 
на улице, кричали «ура» и целовались, как на пасху. Тут 
же мальчик оказался свидетелем сцены, потрясшей его 
до глубины души. 

К толпе подкатили дрожки, из которых проворно вы- 
прыгнул господин в совершенно новом, но уже продав- 
ленном котелке, быстро прочитал, приложив к носу кри- 
вое. пенсне, знаменитое место, затем трижды поцеловал 
ошалевшего извозчика в медно-красную бороду, плюх- 
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нулся на дрожки и, заорав на всю улицу: «Полтинник на 
водку! Гони, скотина!», пропал из глаз. так же быстро, 
как и появился. | 

Словом, это был во всех отношениях необыкновенный 
день. 

Тучи поредели. Перестал дождик. Просвечивало пер- 
ламутровое солнце. 

Во дворе важно расхаживал в своей черной гимнази- 
ческой курточке с крючками вместо пуговиц и в фуражке 
без герба Нюся Коган, мечтая, как он теперь, ввиду на- 
ступившей свободы вероисповедания, поступит в гимна- 
зию и какой у него появится на фуражке красивый герб. 

Петя долго играл с ним в классы, после каждого 
прыжка останавливаясь и продолжая рассказывать про 
гимназию страшные вещи. 

Пугал: 

— А потом он тебя ка-ак вызовет да ка-ак начнет 
спрашивать, а ты ка-ак не будешь ничего знать, а тогда он 
тебе ка-ак скажет: «Можете идти на место, садитесь», да 
ка-ак припаяет тебе кол, вот тогда будешь знать! 

На что рассудительный Нюся возражал, тихо сияя: 

— Почему? А если я буду хорошо готовить уроки? 

И пожимал плечами. 

— Все равно, — неумолимо резал Петя, прыгая на од- 
ной ноге и норовя носком выбить камешек из клетки 
«небо» (через ять).— Все равно! Ка-ак влепит кол! 

Потом Петя угостил Нюсю шоколадкой, а Нюся сбе- 
гал в лавочку и принес «вот такую жменю кишмиша». 

Потом Петю позвали завтракать. Петя пригласил к 
себе Нюсю. Отец был уже дома. 

— А|! — воскликнул он весело, увидев Нюсю.— Надо 
полагать, что теперь мы скоро будем иметь удовольствие 
видеть вас гимназистом, молодой человек! Поздравляю, 
поздравляю... 

Нюся вежливо и солидно шаркнул ногой. 

— Почему нет? — сказал он, с застенчивым достоин- 
ством опуская глаза, и густо покраснел от удовольствия. 

Тетя сияла. Папа сиял. Павлик громыхал в коридоре, 
играя в «свободу», причем перевернутые и раеставлен- 
ные в ряд стулья он почему-то накрывал ковриком и пол- 
зал под ними, нещадно дуя в трубу, без которой, к об- 
щему ужасу, не обходилась ни одна игра. 
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Но сегодня мальчика никто не останавливал, и он во- 
зился в полное свое удовольствие. 

Каждую минуту со двора прибегала Дуня, взволно- 
ванно сообщая свежие городские новости. То у вокзала 
видели толпу с красным флагом — «не пройдешь!» То на 
Ришельевской качали солдатика: «Он, бедненький, таки 
подлетает, так и подпрыгивает!» То народ бежал со всех 
сторон к участку, где, говорят, выпускают арестованных. 
«Одна женщина бежит с девочкой на руках, а у самой 
аж слезы из глаз капают и капают». То возле штаба 
поставили караул из юнкеров — никого посторонних до 
штабных солдат не пропускают, даже от окон отгоняют. 
А вольный один все-таки успел подбежать к окну, стал 
на камень и как закричит: «Да здравствует свобода!» 
А те солдаты ему из своих окошек обратно: «Да здрав- 
ствует свобода!» 

Все эти новости принимались с радостью, с поспеш- 
ными вопросами: 

— А что полиция? 

— А что он? 

— А что она? 

— А что они? 

— А что на Греческой? 

Иногда открывали балкон и, не обращая внимания 
на холод, выходили посмотреть, что делается на улице. 
В конце Куликова поля можно было рассмотреть темную 
массу народа и красный флаг. 

Вечером пришли гости, чего уже давно не бывало: па- 
пины сослуживцы, тетины знакомые курсистки. Вешалка 
в передней покрылась черными пальто, мантильями, ши- 
рокополыми шляпами, каракулевыми шапочками пи- 
рожком. 

Петя видел, как резали на кухне чайную колбасу, 
прекрасную ветчину и батоны. хлеба. 

И, засыпая после этого утомительного, но веселого 
дня, мальчик слышал доносившиеся из столовой густые 
раскаты чужих голосов, смех, звон ложечек. 

Вместе с ярким лучом лампы из столовой в детскую 
проникал синеватый дым папиросы, вносивший в свежий 
и теплый воздух нечто необыкновенно мужское и свобод- 
ное, чего в доме не было, так как папа не курия. 

За окном было гораздо светлее, чем обычно: к сла- 
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бому свету уличных фонарей примешивались разноцвет- 
ные, как бы желатиновые линейки иллюминации. 

Петя знал, что теперь взамен флагов по всему городу 
между деревьями развешаны на проволоке шестигранные 
фонарики со стеклами, раскаленными и закопченными 
горящей внутри свечкой. 

Двойные нити однообразных огоньков тянутся в глу- 
бину прямых и длинных одесских улиц. Они манят все 
дальше и дальше в таинственную даль неузнаваемого го- 
рода, из улицы в улицу, как бы` обещая где-то, может 
быть совсем-совсем близко, вот тут за углом, некое заме- 
чательнейшее многоцветное зрелище необычайной кра- 
соты и блеска. 

Но за углом все та же длинная улица, все те же одно- 
образные, хотя и разноцветные нити фонариков, так же 
уставших гореть, как и человек среди них — гулять. 

Красные, зеленые, лиловые, желтые, синие полотни- 
ща света, поворачиваясь в тумане, падают на прохожих, 
скользят по фасадам, обманывают обещанием показать 
за углом что-то гораздо более прекрасное и новое. 

И все это утомительное разнообразие, всегда назы- 
вавшееся «гезоименитство», «табель», «царский день», се- 
годня называется таким же разноцветным словом «кон- 
ституция». Слово «конституция» то и дело раздавалось 
из столовой среди раскатов чужих басов и серебряного 
дилиньканья чайных ложечек. 

Петя заснул под шум гостей, которые разошлись не- 
обыкновенно поздно — наверное, часу в двенадцатом. 


34 
В ПОДВАЛЕ 


Едва на Ближних Мельницах распространился слух, 
что выпускают арестованных, Гаврик тотчас побежал к 
участку. 

Терентий, не ночевавший последнюю неделю дома и 
неизвестно откуда появившийся рано утром, проводил 
Гаврика до угла, сумрачный, шатающийся от усталости. 

— Ты, Гаврюха, конечно, старика встреть, только, не 
дай бог, не веди его сюда. А то с этой самой «свободой», 
будь она трижды проклята, возле участка, наверное, 
полно тех драконов. Подцепите за собой какого-нибудь 
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Якова, а потом провалите нам квартиру, даром людей за- 
копаете. Чуешь? 

Гаврик кивнул головой: 

— Чую. 

За время жизни на Ближних Мельницах мальчик 
научился многое понимать и многое узнал. Для него уже 
не было тайной, что у Терентия на квартире собирается 
стачечный комитет. 

Сколько раз приходилось Гаврику просиживать на 
скамеечке у калитки почти всю ночь, давая тихий сви- 
сток, когда возле дома появлялись чужие люди! 

Несколько раз он даже видел матроса, приходившего 
откуда-то на рассвете и быстро исчезавшего. Но теперь 
матроса почти невозможно было узнать. Он завел себе 
приличное драповое пальто, фуражку. с молоточками, 
а главное — небольшие франтоватые усики и бородку, 
делавшие его до такой степени не похожим на себя, что 
мальчику не верилось, будто он именно тот самый чело- 
век, которого они вместе с дедушкой подобрали в море. 

Однако стоило только всмотреться в эти карие смеш- 
ливые глаза, в эту капризную улыбку, в якорь на руке, 
чтобы всякие сомнения тотчас рассеялись. 

По неписаному, но твердому закону Ближних Мель- 
ниц — никогда ничему не удивляться, никогда никого не 
узнавать и держать язык за зубами — Гаврик, встре- 
чаясь с матросом, представлялся, что видит его в первый 
раз. Точно так же держался и матрос с Гавриком. 

Только один раз Жуков, уходя, кивнул мальчику, как 
хорошо знакомому, мигнул и, хлопнув по плечу совер- 
шенно как взрослого, запел: 

— Ты не плачь, Маруся, будешь ты моя! 

И, нагнув голову, шагнул в сени, в темноту. 

А между тем Гаврик догадывался, что из всех людей, 
приходивших к Терентию, из всех представителей завода 
Гена, мукомольной фабрики Вайнштейна, доков, фабрики 
Бродского и многих, многих других матрос был самый 
страшный, самый опасный гость. 

Несомненно, он принадлежал к той славной и таин- 
ственной «боевой организации», о которой так много было 
разговоров в последнее время не только на Ближних 
Мельницах, но и по всему городу. 

— ...Чую,— сказал Гаврик.— Только куда ж я нашего 
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старика отведу по такому холоду, если не на Ближние 
Мельницы? 

Терентий задумался. 

— Слушай здесь,— сказал он наконец: — ты его пер- 
во-наперво отведи на море в хибарку. В случае, если за 
вами кто-нибудь и прилипнет, то пускай видит, куда вы 
пошли. Переждете в своей халабуде до вечера, а как 
только смеркнет, тихонько идите прямо по такому ад- 
ресу... я тебе сейчас: скажу, а ты хорошенько запоминай: 
Малая Арнаутская, номер пятнадцать. Зайдешь к двор- 
нику и спросишь Иосифа Карловича. Ему скажешь, хоро- 
шенько запоминай: «Здравствуйте, Иосиф Карлович, при- 
слала Софья Петровна узнать, получили ли вы письмо из 
Николаева». Тогда он тебе ответит: «Уж два месяца нету 
писем». Чуешь? 

— Чую. 

— Повторить можешь? 

— Могу. 

— А ну скажи. 

Гаврик собрал на лбу прилежные складки, сморщил 
носик и сосредоточенно выговорил, как на экзамене: 

— Значится, Малая Арнаутская, пятнадцать, спросить 
у дворника Иосифа Карловича, сказать: «Здравствуйте, 
Иосиф Карлович, прислала до вас Софья Петровна 
узнать, чи вы получили письмо с Николаева». Тогда той 
мне должен сказать: «Уж два месяца нету писем»... 

— Верно. Тогда ты ему можешь смело сказать, что 
прислал Терентий, и пускай он нашего старика возьмет 
пока что к себе и кормит его, а там видно будет. Я туда 
заскочу... Чуешь? 

— Чую. 

— Ну, так будь здоров. 

Терентий повернул домой, а Гаврик побежал к уча- 
стку. 

Он бежал во весь дух, продираясь сквозь толпу, ста- 
новившуюся по мере приближения к вокзалу все гуще 
и гуще. 

Начиная с Сенной площади навстречу ему стали попа- 
даться выпущенные из участка арестованные. Они шли 
или ехали на извозчиках, с корзинками и кошелками, как 
с вокзала, размахивая шапками, в сопровождении род- 
ственников, знакомых, товарищей. 
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Толпы бегущих по мостовой людей провожали их, 
крича без перерыва: 

— Да здравствует свобода! Да здравствует свобода! 

Возле Александровского участка, окруженного уси- 
ленными нарядами конной и пешей полиции, стояла та- 
кая громадная и тесная толпа, что даже Гаврику не уда- 
лось пробраться сквозь нее. Тут легко можно разми- 
нуться со стариком. 

При одной мысли, что в случае, если действительно 
разминутся, дедушка может привести за собой на Ближ- 
ние Мельницы «Якова», мальчик вспотел. 

С бьющимся сердцем он бросился в переулок, с тем 
чтобы как-нибудь обойти толпу, во что бы то ни стало 
пробраться к участку и перехватить дедушку. Неожи- 
данно он увидел его в двух шагах от себя. 

Но, боже мой, что стало с дедушкой! Гаврик даже не 
сразу его узнал. 

Навстречу мальчику, держась поближе к домам, пока- 
чиваясь на согнутых, как бы ватных ногах, тяжело шар- 
кая рваными чоботами по щебню и останавливаясь через 
каждые три шага, шел дряхлый старик с серебряной ще- 
тиной бороды, с голубенькими слезящимися глазами. и 
провалившимся, беззубым ртом. Если бы не кошелка, 
болтавшаяся в дрожащей руке старика, Гаврик ни за что б 
не узнал дедушку. Но эта хорошо знакомая тростнико- 
вая плетенка, обшитая грязной холстиной, сразу же бро- 
силась в глаза и заставила сердце мальчика сжаться от 
ни с чем не сравнимой боли. 

— Дедушка! — испуганно закричал он. — Дедушка, 
ЭТО ВЫ? 

Старик даже не вздрогнул от этого неожиданного 
окрика. Он медленно остановился и медленно повернул 
к Гаврику лицо с равнодушно жующими губами, не вы- 
ражая ни радости, ни волнения — ничего, кроме покор- 
ного, выжидающего спокойствия. 

Можно было подумать, что он не видит внука, — до 
гого неподвижны были его слезящиеся глаза, устремлен- 
ные куда-то мимо. 

— Дедушка, куда вы идете? — спросил Гаврик гром- 
ко, как у глухого. 

Старик долго жевал губами, прежде чем произнес — 
тихо, но сознательно: 
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— На Ближние Мельницы. 

— Туда нельзя, — шепотом сказал Гаврик, осторожно 
оглядываясь.— Терентий сказал, чтоб на Ближние, ради 
бога, не приходили. 

Старик тоже оглянулся по сторонам, но как-то слиш- 
ком медленно, безразлично, машинально. 

— Пойдемте, дедушка, пока до дому, а там по- 
смотрим. 

Дедушка покорно затоптался, поворачиваясь в дру- 
гую сторону, и, не говоря ни слова, зашаркал назад, 
с усилием переставляя ноги. 

Гаврик подставил старику плечо, за которое тот 
крепко взялся. Они потихонечку пошли через возбужден- 
ный город к морю, как слепой с поводырем: мальчик впе- 
реди, дедушка несколько сзади. 

Очень часто старик останавливался и отдыхал. Они 
шли от участка до берега часа два. Этот путь Гаврик 
один пробегал обычно в пятнадцать минут. 

Помятый и заржавленный замок валялся в коричне- 
вом бурьяне возле хибарки. Дверь косо висела на одной 
верхней петле, скрипя и покачиваясь от ветра. Осенние 
ливни смыли с почерневших досок последние следы ба- 
бушкиного мела. Вся крыша была сплошь утыкана ре- 
пейником — видать, здесь хозяйничали птицеловы, устро- 
ившие в пустой хибарке засаду. 

В каморке все было перевернуто вверх дном. Лоскут- 
ное одеяльце и подушка — сырые, вымазанные глиной, — 
валялись в углу. Однако сундучок, нетронутый, стоял на 
своем месте. Старик не торопясь вошел в свой дом и при- 
сел на край койки. Он поставил на колени кошелку и 
безучастно смотрел в угол, не обращая ни малейшего 
внимания на разгром. Казалось, он зашел сюда отдох- 
нуть: вот посидит минуты две, переведет дух и пойдет 
себе помаленьку дальше. 

В разбитое окно дул сильный, холодный ветер, насы- 
щенный водяной пылью прибоя. Шторм кипел вдоль пу- 
стынного берега. Белые клочья чаек и пены летали по 
ветру над‘звучными скалами. Удары волн отдавались в 
пещерах берега. 

— Что же вы сидите, дедушка? Вы ляжьте. 

Дедушка послушно лег. Гаврик дал ему подушку и 
прикрыл одеялом. Старик поджал ноги. Его знобило. 
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— Ничего, дедушка. Слушайте здесь. Как смеркнет, 
мы отсюдова пойдем в одно место. А пока лежите. 

Дедушка молчал, всем своим видом выражая полное 
равнодушие и покорность. Вдруг он повернул к Гаврику 
отекшие, как бы вывернутые наизнанку глаза, долго же- 
вал проваленным ртом и наконец выговорил: 

— Шаланду не унесет? 

Гаврик поспешил успокоить его, сказав, что шаланда 
в безопасном месте, у соседей. Старик одобрительно кив- 
нул головой и смолк. 

Через час он, кряхтя, перевернулся на другой бок и 
осторожно застонал. 

— Дедушка, у вас болит? 

— Отбили...— промолвил он и виновато улыбнулся, 
обнаружив розовые беззубые десны.— Чисто все печенки 
отбили... 

Гаврик отвернулся. 

До самого вечера старик не произнес больше ни слова. 
Как только стемнело, мальчик сказал: 

— Пойдемте, дедушка. 

Старик поднялся, взял свою кошелку, и они пошли 
мимо заколоченных дач, мимо закрытого тира и ресто- 
рана в город, на Малую Арнаутскую, пятнадцать. 

Расспросив дворника, Гаврик без труда отыскал в 
темном полуподвале квартиру Иосифа Карловича и по- 
стучал в дверь, обитую рваным войлоком. 

— Кто там? — послышался голос, показавшийся зна- 
комым. 

— Здесь квартира Иосифа Карловича? 

— А что надо? 

— Откройте, дядя. Я к вам от Софьи Петровны. 

Дверь тотчас открылась, и, к своему величайшему 
изумлению, мальчик увидел на пороге, с керосиновой 
лампочкой в руке, хозяина тира. Он посмотрел невозму- 
тимо, но несколько высокомерно на мальчика и, не дви- 
гаясь с места, сказал: 

— Я Иосиф Карлович. Ну, а что же дальше? 

— Здравствуйте, Иосиф Карлович,— произнес маль- 
чик тщательно, как хорошо выученный урок.— Прислала 
до вас Софья Петровна узнать, чи вы получили письмо 
с Николаева. 

Удивленно осмотрев мальчика с ног до головы, на что 
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ушло по меньшей мере минуты две, хотя мальчик был 
весьма небольшой, хозяин тира произнес еще более вы- 
сокомерно: 

— Уж два месяца нету писем. | 

Он помолчал и, сокрушенно покачав головой, при- 
бавил: 

— Какая, знаете ли, неаккуратная дамочка! Ай-яй-яй! 

И вдруг сделал любезнейшее лицо польского магната, 
принимающего у себя в имении папского нунция. Это ни 
в какой мере не соответствовало его босым ногам и от- 
сутствию рубахи под пиджаком. 

— Прошу покорно, молодой человек. Вы, кажется, 
иногда посещали мое заведение? Какой приятный слу- 
чай! А этот старик, если не ошибаюсь, ваш дедушка? За- 
ходите же в комнату. 

Дедушка и внучек очутились в конуре, поразившей 
даже их своей нищетой. 

О, совсем, совсем не так представлял себе Гаврик 
жизнь этого могущественного, богатейшего человека, хо- 
зяина тира и — шутка ли! — обладателя четырех монте- 
кристо. 

Мальчик с удивлением оглядывал пустые, зеленова- 
тые от сырости стены. Он ожидал увидеть на них разве- 
шанные ружья и пистолеты. Но вместо этого увидел один- 
единственный гвоздь, на котором висели неслыханно за- 
пущенные подтяжки, более, впрочем, похожие на вожжи. 

— Дядя, а где ж ваши ружья? — почти с ужасом 
воскликнул Гаврик. 

Иосиф Карлович сделал вид, что не расслышал этого 
вопроса. 

Он широким жестом предложил сесть на стул и, 
отойдя в угол, глухо сказал: 

— Вы имеете мне что-нибудь сообщить? 

Гаврик от имени брата попросил временно приютить 
дедушку. 

— Передайте вашему брату, что все будет исполнено, 
пускай не сомневается, — быстро сказал Иосиф Карло- 
вич.— У меня есть в городе кое-какие связи. Я думаю, чго 
мне удастся в конце концов устроить его ночным сто- 
рожем. | 

Гаврик оставил дедушку у Иосифа Карловича, обещал 
заходить и вышел. У дверей его нагнал хозяин. 


197 


— Передайте Терентию,— сказал он шепотом,— что 
Софья Петровна просила передать: у нее имеется поря- 
дочный запас орехов, только, к сожалению, не очень круп- 
ных. Не грецких. Он поймет. Не грецких. Пусть нала- 
дит транспорт. Вы меня поняли? 

— Понял,— сказал Гаврик, уже привыкший к подоб- 
ным поручениям.— Не грецких, и пущай сам за ними прн- 
сылает. 

— Верно. 

Иосиф Карлович полез в подкладку своего ужасного 
пиджака, порылся и подал Гаврику гривенник: 

— Прошу вас, возьмите это себе на конфеты. К со- 
жалению, больше ничего не могу вам предложить. Я бы 
вам, клянусь честью, с удовольствием подарил монтекри- 
сто, но... 

' Иосиф Карлович горестно развел руками, и по его 
истерзанному страстями лицу пробежала судорога. 

— ..но, к сожалению, благодаря моему несчастному 
характеру я больше не имею ни одной штуки. 

Гаврик серьезно и просто взял гривенник, поблагода- 
рил и вышел на улицу, озаренную тревожным светом 
иллюминации. 


35 
ДОЛГ ЧЕСТИ 


Утром Петя унес из чулана две пары летних кожаных 
скороходов и по дороге в гимназию продал их старьев- 
щику за четыре копейки. 

Когда днем явился Гаврик, мальчики тотчас расста- 
вили ушки. Петя проиграл всё только что купленное у 
Гаврика еще скорее, чем в первый раз. 

Да и понятно: у приятелей были слишком неравные 
СИЛЫ. 

Почти все ушки Приморского района лежали в ме- 
шочках Гаврика. Он мог широко рисковать, в то время 
как Петя принужден был дорожить каждой двойкой и де- 
лать нищенские ставки, а это, как известно, всегда приво- 
дит к быстрому проигрыщу. 

На другой день Петя, уже совершенно не владея со- 
бой, потихоньку взял шестнадцать копеек — сдачу, остав- 
ленную Дуней на буфете. 

На этот раз он решил вести себя умнее и осторожнее. 
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м. 


Прежде всего для удачной игры была необходима на- 
стоящая, хорошая битка. 

Петина битка — большая и на вид необыкновенно 
красивая ливрейная пуговица с геральдическими львами 
и графской короной, — несмотря на всю свою красоту, ни- 
куда не годилась: она была слишком легкая. Ее требова- 
лось утяжелить. Петя отправился на вокзал, пробрался 
на запасные пути и в отдаленном тупике, за депо, сходя 
с ума от страха, срезал с товарного вагона свинцовую 
пломбу. 

Дома он вколотил ее молотком в чашечку битки, по- 
том вышел на Куликово поле и положил битку под дач- 
ный поезд. Он поднял ее с рельсов великолепно расплю- 
щенную, горячую, тяжелую. Теперь она не уступала луч- 
шим биткам Гаврика. 

Вскоре пришел Гаврик, и началась игра. Мальчики 
сражались долго и ожесточенно. 

Однако оказалось, что иметь хорошую битку — этого 
еще мало. Надо быть мастером! В конце концов Петя 
проиграл не только все, что у него было, но еще остался 
должен. 

Гаврик пообещал прийти завтра за долгом. 

Для Пети наступило время, похожее на дурной сон. 

— На буфете лежала сдача, шестнадцать копеек,— 
спокойно сказал отец вечером, после обеда.— Ты случай- 
но не брал? 

Кровь прилила к Петиному сердцу и тотчас отхлы- 
нула. 

— Нет,— сказал он как можно равнодушнее. 

— А посмотри-ка мне в глаза. 

Отец взял мальчика за подбородок и повернул его 
лицо к себе. | 

— Честное благородное слово,— сказал Петя, изо 
всех сил стараясь смотреть отцу прямо в глаза.— Святой 
истинный крест! 

Холодея от ужаса, мальчик перекрестился на икону. 

Он ожидал, что сию же секунду разверзнется потолок 
и в него ударит молния. Ведь должен же был бог немед- 
ленно покарать за такое наглое клятвопреступление! 

Однако все было тихо. 

— Это очень странно,— хладнокровно заметил отец.— 
Значит, у нас в доме завелся вор. Мне и тете, разумеется, 
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нет никакой необходимости тайно брать деньги с буфета. 
Павлик целый день на глазах у взрослых и тоже не мог 
этого сделать. Ты дал честное слово. Следовательно, 
остается предположить, что это сделала Дуня, которая 
у нас служит пять лет... 

В это время Дуня заправляла в передней лампу. 

Она тотчас положила на подзеркальник стекло и 
тряпку и появилась в дверях. Не только шея, но даже 
обнаженные до локтей руки ее стали красными. Большое 
добродушное лицо было покрыто пятнами и искажено 
мукой. 

— Чтоб мне не было в жизни счастья, — закричала 
она, — если тую сдачу с базара паныч не проиграл в ушки 
Гаврику! 

Отец взглянул на Петю. 

Мальчик понял, что должен немедленно, молниеносно, 
сию же секунду сказать нечто благородное, гордое, спра- 
ведливое, страшное, что мгновенно сняло бы с него вся- 
кое подозрение. 

Минуту назад он еще мог бы, пожалуй, сознаться. Но 
теперь, когда дело коснулось ушек,— ни за что! 

— Вы не имеете права так говорить! — заорал Петя 
сипнущим голосом, и яркий румянец лживого негодова- 
ния выступил на его лице.— Вы врете! 

Но и этого показалось ему мало. 

— Вы... вы, наверное, сами... воровка! — затопав но- 
гами, выкрикнул Петя. 

Отец с серьезной грустью укоризненно качал головой, 
не в состоянии понять, что делается в душе мальчика. 

Покуда Дуня бестолково суетилась в кухне, собирая 
вещи и требуя расчета, Петя выбежал в детскую и так 
страшно хлопнул дверью, что на спинке кровати зака- 
чался эмалевый образок ангела-хранителя. 

Мальчик наотрез отказался просить у Дуни прощенья. 
Он лег в постель и притворился, что у него обморок. Его 
оставили в покое. 

Отец не поцеловал его на ночь. 

Петя слышал, как тетя уговаривала Дуню остаться и 
как та, всхлипывая, наконец согласилась. 

Среди ночи Петя часто просыпался, ужасаясь своему 
поступку. Он был готов бежать в кухню и целовать Дуне 
ноги, умоляя о прощении. Но еще большее волнение охва- 
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тывало мальчика при мысли о Гаврике, который потре- 
бует завтра денег. 

Утром, выждав момент, когда отец повел Павлика 
в ванную комнату умываться, Петя вынул из шкафа ста- 
рый вицмундир. 

Семейное предание гласило, что вицмундир этот был 
сшит папой тотчас при выходе из университета и надет 
всего один раз в жизни, по настоянию маминых чопор- 
ных родственников, требовавших, когда папа венчался с 
мамой, чтобы все было, как у людей. С тех пор вицмун- 
дир висел, всеми забытый, в шкафу. 

Ушек на нем оказалось очень много, но большинство 
из них, к сожалению, были слишком маленькие, в игру 
не годившиеся. 

Больших имелось всего четыре, да и они не оправды- 
вали надежд. Это были малоценные толстые, белые, 
почти вышедшие из употребления тройки. 

На совесть пришитые к тонкому сукну старательным 
одесским портным прошлого века, они не поддавались 
ножницам. Петя нетерпеливо зубами выдрал их с мясом. 

Стоит ли говорить, что и на этот раз Петю постигла в 
игре полная неудача? Его долг Гаврику возрос необы- 
чайно. 

Петя окончательно запутался. Гаврик посматривал на 
приятеля с мрачным сочувствием, не предвещавшим ни- 
чего хорошего. | 

— Ну, Петька, как же будет? — спросил он сурово. 

*В значении этих слов трудно было ошибиться. (Их 
смысл был примерно таков: «Что ж это, брат? Набрал в 
долг ушек и не отдаешь? Печально. Придется набить 
морду. Дружба — дружбой, да ничего не поделаешь. Так 
полагается. Сам понимаешь. Ушки — это тебе не кар- 
тонки, они денег стоят. Уж ты на меня не сердись». 

Петя и не сердился. Он понимал, что Гаврик совер- 
шенно прав. Он только тяжело вздохнул и попросил еще 
немножечко обождать. Гаврик согласился. 

Петя промучился весь вечер. От умственного напря- 
жения у него даже до того разгорелись уши, что против 
лампы светились совершенно как рубиновые. 

Мальчик перебрал тысячи способов быстрого обога- 
щения, но все они были или слишком фантастические, или 
слишком преступные. 
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Наконец ему в голову пришла удивительно простая 
и вместе с тем замечательная мысль. Ведь покойный-то 
дедушка, мамин папа, был майор! О, как он мог это за- 
быть! 

Не теряя времени, Петя вырвал из арифметической 
тетрадки лист бумаги и принялся писать бабушке, мами- 
ной маме, письмо в Екатеринослав. 

Осыпая бабушку ласковыми именами и сообщая о 
своих блестящих гимназических успехах — что, по правде 
сказать, было сильно преувеличено,— Петя просил при- 
слать ему на память — как можно скорее — майорский 
мундир дорогого дедушки. 

Хитрый мальчик отлично понимал, на какую наживку 
легче всего клюнет добрая старушка, одинаково сильно 
чтившая память дедушки, героя турецкой кампании, и 
любившая Петю, своего старшего внучка. 

Мальчик извещал ее далее, что, по примеру дедушки- 
героя, сам твердо решил стать героем и поэтому избирает 
военную карьеру, а мундир необходим для постоянного 
поддержания в нем воинского духа.. 

Петя надеялся, что на майорском мундире масса 
ушек — штук двадцать, если не тридцать, отличных офи- 
церских пятков с чеканными орлами. 

Это одно могло помочь ему выпутаться из долгов и, 
может быть, даже отыграться. 

По Петиным расчетам, посылка обязательно должна 
прийти через неделю, не позже. 

Петя рассказал Гаврику все. 

Гаврик вполне одобрил. 

Мальчики вместе, встав на цыпочки, опустили письмо 
в большой желтый ящик с изображением заказного па- 
кета за пятью сургучными печатями и двух скрещенных 
почтовых рожков. 

Теперь оставалось спокойно ждать. 

В предвкушении несметных богатств Гаврик открыл 
Пете новый неограниченный кредит, и Петя беззаботно 
проигрывал будущее дедушкино наследство. 


38 
ТЯЖЕЛЫЙ РАНЕЦ 


Прошла неделя, другая, а посылка от бабушки не 
приходила. 

Несмотря на объявленную царем «свободу», беспо- 
рядки усиливались. Почта работала плохо. Отец перестал 
получать из Москвы газету «Русские ведомости» и сидел 
по вечерам молчаливый, расстроенный, не зная, что де- 
лается на свете и как надо думать о событиях. 

Приготовительный класс распустили на неопределен- 
ное время. Петя целый день болтался без дела. За это 
время он успел проиграть Гаврику в долг столько, что 
страшно было подумать. 

Однажды пришел Гаврик и, зловеще улыбаясь, 
сказал: 

— Ну, теперь ты не ожидай так скоро своих ушек. На 
днях пойдет всеобщая. 

Может быть, еще месяц тому назад Петя не понял бы, 
о чем говорит Гаврик. Но теперь было вполне ясно: раз 
«всеобщая» — значит, «забастовка». 

Сомневаться же в достоверности Гавриковых сведений 
не приходилось. Петя уже давно заметил, что на Ближ- 
них Мельницах все известно почему-то гораздо раньше, 
чем в городе. Это был нож в сердце. 

— А может, успеют дойти? 

— Навряд ли. 

Петя даже побледнел. 

— Как же будет насчет долга? — спросил Гаврик на- 
стойчиво. 

Дрожа от нетерпения поскорее начать игру, Петя по- 
спешно дал честное благородное слово и святой истинный 
крест, что завтра, так или иначе, непременно раскви- 
тается. 

— Смотри! А то — знаешь...— сказал Гаврик, расста- 
вив по-матросски ноги в широких бобриковых штанах ли- 
лового, сиротского цвета. 

Вечером того же дня Петя осторожно выкрал знаме- 
нитую копилку Павлика. Запершись в ванной, он столо- 
вым ножом извлек из коробки все сбережения — сорок 
три копейки медью и серебром. 

Проделав эту сложную операцию с удивительной лов- 
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костью и быстротой, мальчик набросал в опустошенную 
жестянку различного гремучего хлама: гвоздиков, пломб, 
костяных пуговиц, железок. 

Это было совершенно необходимо, так как бережли- 
вый и аккуратный Павлик обязательно два раза в день — 
утром и вечером — проверял целость кассы: он подносил 
жестянку к уху и, свесив язык, тарахтел копейками, на- 
слаждаясь звуком и весом своих сокровищ. Можно себе 
представить, какие вопли поднял бы он, обнаружив по- 
кражу! Но все сошло благополучно. 

Ложась спать, Павлик потарахтел жестянкой, наби- 
той хламом, и нашел, что касса в полном порядке. 

Впрочем, известно, что богатства, приобретенные пре- 
ступлением, не идут человеку впрок. В три дня Петя про- 
играл деньги Павлика. 

Надежды на быстрое получение дедушкиного мундира 
не было. Гаврик опять стал настойчиво требовать долг. 

Ежедневно, сидя на подоконнике, Петя дожидался 
Гаврика. | 

Он с ужасом представлял себе тот страшный день, 
когда все откроется: и ушки, и сандалии, и вицмундир, 
и копилка Павлика. А ведь это обязательно — рано или 
поздно — должно обнаружиться. О, тогда будет что-то 
страшное! Но мальчик старался об этом не думать, его 
терзала вечная и бесплодная мечта проигравшихся игро- 
ков — мечта отыграться! 

Ходить по улицам было опасно, но все же Гаврик обя- 
зательно появлялся и, остановившись посредине двора, 
закладывал в рот два пальца. Раздавался великолепный 
свист. Петя торопливо кивал приятелю в окно и бежал 
черным ходом вниз. 

— Получил ушки? — спрашивал Гаврик. 

— Честное благородное слово, завтра непременно бу- 
дут! Святой истинный крест! Последний раз. 

‚В один прекрасный день Гаврик объявил, что ждать 
больше не желает. Это значило, что отныне Петя как не- 
состоятельный должник поступает к Гаврику в рабство 
до тех пор, пока полностью не расквитается. 

Таков был жестокий, но совершенно справедливый за- 
кон улицы. 

Гаврик слегка ударил Петю по плечу, как странствую- 
щий рыцарь, посвящающий своего слугу в оруженосцы. 
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— Теперь ты скрозь будешь со мною ходить, — добро- 
душно сказал он и прибавил строго: — Вынеси ранец. 

— Зачем... ранец? 

— Чудак человек, а ушки в чем носить? 

И глаза Гаврика блеснули веселым лукавством. 

По правде сказать, Пете весьма улыбалась перспек- 
тива такого веселого рабства: ему давно уже хотелось 
побродяжничать с Гавриком по городу. Но дело в том, 
что Пете ввиду событий самым строжайшим образом 
было запрещено выходить за ворота. Теперь же совесть 
его могла оставаться совершенно спокойной: он здесь ни 
при чем, такова воля Гаврика, которому он обязан бес- 
прекословно подчиняться. И рад бы не ходить, да нельзя: 
такие правила. 

Петя сбегал домой и вынес ранец. 

— Надень,— сказал Гаврик. 

Петя послушно надел. Гаврик со всех сторон осмотрел 
маленького гимназиста в длинной, до пят, шинели, с пу- 
стым ранцем за спиной. По-видимому, он остался вполне 
доволен. 

— Билет гимназический есть? 

— Есть. 

— Покажь! 

Петя вынул билет. Гаврик его раскрыл и по складам 
прочел первые слова: «Дорожа своею честью, гимназист 
не может не дорожить честью своего учебного заве- 
дения...» 

— Верно,— заметил он, возвращая билет.— Сховай. 
Может, сгодится. 

Затем Гаврик повернул Петю спиной и нагрузил ранец 
тяжелыми мешочками ушек. 

— Теперь мы всюду пройдем очень свободно, — ска- 
зал Гаврик, застегивая ранец, и с удовольствием хлопнул 
по его телячьей крышке. 

Петя не вполне понял значение этих слов, но, подчи- 
няясь общему уличному закону — поменьше спрашивать 
и побольше знать,— промолчал. Мальчики осторожно 
вышли со двора. 

Так начались их совместные странствования по го- 
роду, охваченному беспорядками. 

С каждым днем ходить по улицам становилось все бо- 
лее опасно. Однако Гаврик не прекращал своей таинст- 
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венно увлекательной жизни странствующего чемпиона. 
Наоборот. Чем в городе было беспокойнее и страшнее, 
тем упрямее лез Гаврик в самые глухие, опасные места. 
Иногда Пете даже начинало казаться, что между Гаври- 
ком и беспорядками существует какая-то необъяснимая 
СВЯЗЬ. 

С утра до вечера мальчики шлялись по каким-то чер- 
ным дворам, где у Гаврика были с тамошними мальчи- 
ками различные дела по части купли, продажи и мены 
ушек. В одних дворах он получал долги. В других играл. 
В третьих — вел загадочные расчеты со взрослыми, кото- 
рые, к крайнему Петиному изумлению, по-видимому, так 
же усердно занимались ушками, как и дети. 

Таща на спине тяжелый ранец, Петя покорно следо- 
вал за Гавриком повсюду. И опять в присутствии Гаврика 
город волшебно оборачивался перед изумленными гла- 
зами Пети проходными дворами, подвалами, щелями в 
заборах, сараями, дровяными складами, стеклянными га- 
лереями, открывая все свои тайны. 

Петя видел ужасающую и вместе с тем живописную 
нищету одесских трущоб, о существовании которых до 
этого времени не имел ни малейшего представления. 

Прячась в подворотнях от выстрелов ‘и обходя опро- 
‘кинутые поперек мостовой конки, мальчики колесили по 
городу, посещая самые отдаленные его окраины. 

Благодаря Петиной гимназической форме им без 
труда удавалось проникать в районы, оцепленные вой- 
сками и полицией. Гаврик научил Петю подходить к на- 
чальнику заставы и жалобным голосом говорить: 

— Господин офицер, разрешите нам перейти на ту 
сторону, мы с товарищем живем вон в том большом се- 
ром доме, мама, наверное, сильно беспокоится, что нас 
так долго нет. 

Вид у мальчика в форменной шинели, с телячьим ран- 
цем за плечами был такой простодушный и приличный, 
что обыкновенно офицер, не имевший права никого про- 
пускать в подозрительный район, делал исключение для 
двух испуганных детишек. 

— Валяйте, только поосторожней! Держитесь возле 
стен. И чтоб я вас больше не видел! Брысы 

Таким образом мальчики всегда могли попасть в лю- 
бую часть города, совершенно недоступную для других. 
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Несколько раз они были на Малой Арнаутской, в ста- 
ром греческом доме с внутренним двором. Там был фон- 
тан в виде пирамиды губчатых морских камней, с зеленой 
железной цаплей наверху. Из клюва птицы в былые вре- 
мена била вода. 

Гаврик оставлял Петю во дворе, а сам бегал куда-то 
вниз, в полуподвал, откуда приносил множество мешоч- 
ков с необыкновенно тяжелыми ушками. Он поспешно 
набивал ими Петин ранец, и мальчики быстро убегали из 
этого тихого двора, окруженного старинными покосив- 
шимися галереями. 

В этом же дворе Петя как-то увидел дедушку Гав- 
рика. Он тихо шел на согнутых ногах через двор к мусор- 
ному ящику. 

— О! Дедушка! — закричал Петя.— Послушайте, что 
вы здесь делаете? А я думал, вы — в участке. 

Но дедушка посмотрел на мальчика, как видно не 
узнавая. 

Он переложил из руки в руку ведро и прошамкал 
глухо: 

— Я здесь теперь... Сторожу... Ночной сторож... да... 

И тихонько пошел дальше. 

Мальчики заходили в порт, на Чумку, в Дюковский 
сад, на Пересыпь, на завод Гена. Они побывали всюду, 
кроме Ближних Мельниц. 

На Ближние Мельницы Гаврик возвращался один 
после трудового дня. : 

Тетя и папа сошли бы, вероятно, с ума, если бы только 
могли себе представить, в каких местах побывал за это 
время их Петя. 


37 
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Но вот однажды настал конец этой восхитительной, 
но жуткой бродячей жизни. 

В этот памятный день Гаврик пришел раньше обыкно- 
венного, и мальчики тотчас отправились в город. 

У Гаврика было серое, необычайно собранное непо- 
движное лицо с пестрыми от холода, крепко сжатыми гу- 
бами. Он быстро и валко шел, глубоко засунув руки в 
карманы своих широких бобриковых штанов,— малень- 
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кий, сгорбившийся, решительный. Только в его прозрач- 
ных, как у дедушки, стоячих глазах мелькало иногда не- 
доброе оживление. Петя еле поспевал за своим дру- 
гом. Мальчики почти бежали по улице, безлюдной, как 
во сне. 

Напряженное ожидание чего-то висело в сером воз- 
духе. Шаги звонко раздавались по плиткам тротуара. 
Под каблуком иногда ломалось оконное стекло льда, за- 
тянувшего пустую лужу. 

Вдруг где-то далеко, в центре, раздался легкий гро- 
хот. Можно было подумать, что везли на ломовике пира- 
миду пустых ящиков и внезапно они развязались и рух- 
нули на мостовую. 

Гаврик остановился, прислушиваясь к слабому шуму 
эха. 

— Что это? — шепотом спросил Петя.— Ящики? 

— Бомба,— сухо и уверенно сказал Гаврик.— Когось 
трахнули. 

Через два квартала навстречу мальчикам из-за угла 
выбежала женщина с корзиной, из которой сыпались дре- 
весный уголь и айва. 

— Ой, господи Иисусе Христе, ой, мать пресвятая бо- 
городица...— бессмысленно повторяла женщина, стараясь 
дрожащей рукой натянуть сбившийся с головы платок.— 
Ох, господи, что же это делается! На кусочки разор- 
вало... 

— Где? * 

— На Полицейской... Вот так я иду, а вот так он 
едет... И как рванет... На мелкие кусочки... Господи, по- 
милуй... Лошадей поубивало, экипаж на мелкие кусочки... 

— Кого? 

— Пристава... С Александровского участка... Вот 
так — я, а; вот так — он... А тот боевик — напротив, и у 
него в руках, представьте себе, обыкновенный пакетик, 
даже завернутый в газету... 

— Поймали? 

— Боевика-то? Куда там! Как бросились все в разные 
стороны — его и след простыл... боевика-то... Говорят, ка- 
кой-то переодетый матрос... 

Женщина побежала дальше. Несмотря на всю свою 
суровую сдержанность, Гаврик схватил Петю за плечо и 
притопнул ногами. 
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— Это того самого, который деда бил кулаком по 
морде! — быстро, горячо зашептал он.— А пускай не дает 
волю своим рукам. Верно? 

— Верно,— сказал Петя холодея. 

В этот день мальчики два раза заходили на Малую 
Арнаутскую улицу, во двор с фонтаном и цаплей. 

В первый раз, забрав «товар», как выразился Гаврик, 
они отправились на Александровский проспект, оцеплен- 
ный войсками. Их без особого труда пропустили. 

Пройдя несколько домов, Гаврик втащил Петю в ка- 
кие-то ворота. 

`Мальчики прошли через большой безлюдный двор, 
мимо казачьей коновязи, по пустым обоймам и винтовоч- 
ным гильзам, вбитым солдатскими подошвами в тугую, 
промерзшую землю. 

Мальчики спустились в подвал и долго шли в сырой 
темпоте мимо дровяных сараев, пока не вышли на другой 
двор. Из этого двора узкой щелью между двумя высо- 
кими и мрачными кирпичными стенами можно было про- 
браться еще в один двор. 

Как видно, Гаврик хорошо знал здесь все ходы и вы- 
ходы. Щель была такая узкая, что Петя, пробираясь за 
Гавриком, то и дело царапал ранец о стены. Наконец они 
выбрались на этот третий двор, узкий, высокий и тем- 
ный, как цистерна. Судя по тому, как долго пришлось 
сюда пробираться и сколько сделали поворотов и зиг- 
загов, дом этого двора выходил на какую-то другую 
улицу. 

Весь двор был усеян битым стеклом и штукатуркой. 
Окна дома, окружавшего двор, были плотно закрыты 
ставнями. Казалось, что дом необитаем. 

Гулкая тишина стояла вокруг. 

Но за этой тишиной, по ту сторону дома, на незнако- 
мой улице, не столько слышался, сколько угадывался тре- 
вожный шум какого-то движения. 

Кроме того, сверху, будто с неба, изредка хлопали 
громкие выстрелы, наполняя двор колодезным шумом. 
Петя прижался ранцем к стене и, дрожа, зажмурился. 
Гаврик же не торопясь вложил в рот два пальца и сви- 
стнул. 

Где-то наверху стукнул ставень, и раздался голос: 

— Сейчас! 
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Через минуту, показавшуюся Пете часом, из двери 
‹ерного хода выскочил красный, потный человек без 
пальто, в пиджаке, испачканном мелом. 

Петя увидел и ахнул. 

Это был Терентий. 

— Давай, давай, давай! — бормотал Терентий, обти- 
рая рукавом мокрое лицо. 

Не обращая внимания на самого Петю, он бросился к 
сго ранцу: 

— Давай скорей! Спасибо, в самый раз! А то у нас ни 
черта не осталось. 

Он нетерпеливо расстегнул ремешки, сопя, переложил 
мешочки из ранца в карманы и бросился назад, успев 
крикнуть: 

— Пущай Иосиф Карлович сей же час присылает 
еще! Тащите что есть. А то не продержимся. 

— Ладно,— сказал Гаврик,‚— принесем. 

Тут под крышу ударила пуля, и на мальчиков посы- 
пался розовый порошок кирпича. 

Они поспешили той же’ дорогой назад, на Малую 
Арнаутскую, и взяли новую партию «товара». Ранец на 
этот раз был так тяжел, что Петя его еле тащил. 

Теперь. мальчик, конечно, прекрасно понимал уже, ка- 
кие это ушки. В другое ‘время он бросил бы все и убежал 
домой. Но в этот день он, охваченный до самого дна души 
азартом опасности, гораздо более могущественным, чем 
азарт игры, ни за что не согласился бы оставить това- 
рища одного. К тому же он не мог отказаться от славы 
Гаврика. Одна мысль, что он будет лишен права расска- 
зывать потом о своих похождениях, сразу заставила его 
пренебречь всеми опасностями. 

Гаврик и Петя отправились обратно. Но как изме- 
нился за это время город! Теперь он кипел. 

Улицы то наполнялись бегущим в разные стороны на- 
родом, то вдруг пустели мгновенно, подметенные желез- 
ной метелкой залпа. 

Мальчики подходили уже к заставе, как вдруг Гаврик 
схватил Петю за руку и быстро втащил в ближайшую 
подворотню. | 

— Стой! 

— Что? 

Не выпуская Петиной руки, Гаврик осторожно выгля- 
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нул из ворот и тотчас отвалился назад, прижавшись спи- 
ной к стене под черной доской с фамилиями жильцов. 

— Слышь, Петька... Дальше не пройдем... Там ходит 
тот самый черт, который мне ухи крутил... Смотри... 

Петя на цыпочках подошел к воротам и выглянул. 
Возле заставы, мимо вывернутых чугунных решеток 
сквера и винтовок, составленных в козлы, по мостовой 
прогуливался господин в драповом пальто и каракулевой 
шляпе пирожком. Он повернулся, и Петя увидел бритое 
грубое лицо с мясистым носом. Что-то было в этом незна- 
комом лице очень знакомое. Где-то Петя его уже видел. 
Но где? Что-то мешало мальчику вспомнить. Может 
быть, мешала синева над верхней губой? И вдруг он 
вспомнил. Конечно, это был тот самый усатый с парохода 
«Тургенев», но только бритый, без усов. Он тогда вре- 
зался в память на всю жизнь. Петя узнал бы его из ты- 
сячи даже бритым. 

— Усатый,— прошептал Петя, становясь рядом с Гав- 
риком, ранцем к стенке. Который ловил матроса. Толь- 
ко теперь без усов. Помнишь, я тебе говорил, а ты еще 
смеялся. 

— Ишь, побрился, чтоб не узнали... Шкура... Он меня 
знает, как облупленного,— сказал Гаврик с досадой.— 
Ни за что не пройдем. 

— А может, пройдем? 

— Смеешься? 

Гаврик выглянул из ворот. 

— Ходит... 

Гаврик сжал кулачок и стал со злостью грызть ко- 
стяшки пальцев. 

— А они тама сидят и дожидаются... У, дракон! 

В наступившей на минуту полной и глубокой тишине 
восстания слышались отдаленные выстрелы. Их шум пе- 
рекатывался где-то по крышам города. 

— Слышь, Петька, — сказал вдруг Гаврик,— понима- 
ешь, они тама сидят и даром дожидаются... без товара... 
Их тама всех перестреляют, очень просто... А я не могу 
идтить, потому что этот черт непременно за мной при- 
липнет! 

Злые слезы закипели на глазах Гаврика. Он сильно 
потянул носом, высморкался в землю и сердито посмот- 
рел Пете в глаза: 
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— Чуешь, что я тебе говорю? 

— Чую,— одними губами проговорил Петя, бледнея 
от этого сердитого, дружеского, настойчивого и вместе с 
тем умоляющего взгляда товарища. 

— Сможешь пойтить один? Не сдрейфишь? 

От волнения Петя не мог выговорить ни слова. Он 
крупно глотнул, кивнув головой. Воровато озираясь по 
сторонам и выглядывая из ворот, Гаврик стал набивать 
Петины карманы своими мешочками. 

— Слышь, все отдашь, весь товар. И что в ранце, от- 
дашь, и что в карманах. А если поймаешься, молчи и от- 
вечай, что нашел на улице и ничего не знаешь. Понял? 

— Понял. 

— Как только отдашь, так беги сюда обратно, я тебя 
буду тута дожидаться, в воротах. Понял? 

— Понял. 

С неудобно раздутыми карманами Петя, почти ничего 
не сознавая от страха и волнения, подошел к заставе: 

— Куда лезешь, не видишь, что Ли? -— закричал уса- 
тый, бросаясь к мальчику. 

— Дяденька, — захныкал Петя привычным тоненьким 
голосом Гаврика,— пожалуйста, пропустите, мы живем 
тут недалеко, на Александровском проспекте, в большом 
сером доме, мама очень беспокоится: наверное, думает, 
что меня убили. 

И совершенно натуральные слезы брызнули из его 
глаз, катясь по замурзанным пухлым щечкам. Усатый с 
отвращением посмотрел на маленькую фигурку пригото- 
вишки и взял Петю за ранец. 

Он подвел мальчика к обочине мостовой и слегка под- 
дал коленом: 

— Жарь! 

Не чувствуя под собой ног, Петя побежал к извест- 
ному дому. 
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Мальчик шмыгнул в ворота, стал пробираться через 
двор. 

Проходя здесь час тому назад с Гавриком, Петя не 
испытывал особенного беспокойства. Тогда он чувствовал 
себя под надежной защитой друга, ловкого и опытного. 
Избавленный от необходимости думать самому, он был 
всего лишь послушным спутником, лишенным собствен- 
ной воли. За него думал и действовал другой, более 
СИЛЬНЫЙ. 

Теперь мальчик был совершенно один. Он мог рассчи- 
тывать только на самого себя и ни на кого больше. 

И тотчас в отсутствие Гаврика мир стал вокруг Пети 
грозным, громадным, полным скрытых опасностей. 

Опасность пряталась в каменных арках внутренней 
галереи, среди зловещих ящиков и старой, поломанной 
мебели. Она неподвижно стояла посредине двора за шел- 
ковицей, ободранной зубами лошадей. Она выглядывала 
из черной дыры мусорного ящика. 

Все вещи вокруг мальчика приобретали преувеличен- 
ные размеры. Громадные казачьи лошади теснились, на- 
пирая на Петю золотисто-атласными танцующими кру- 
пами. Чудовищные хвосты со свистом били по ранцу. Чу- 
батые казаки в синих шароварах с красными лампасамн 
прыгали на одной ноге, вдев другую в стремя. 

— Справа-а по три-и-и! — кричал осипший голос хо- 
рунжего. 

Вырванная из ножен шашка зеркальной дугой по- 
висла в воздухе над приплюснутыми набекрень фураж- 
ками Донцов. 

Петя спустился в подвал. 

Он долго шел ощупью в лушном, но холодном мраке, 
дыша пыльным воздухом сараев. Ужас охватывал маль- 
чика всякий раз, когда его ресницы задевала паутина, 
казавшаяся крылом летучей мыши. Наконец он выбрался 
на второй двор. Здесь было пусто. 

Только сейчас, среди этой небывалой пустоты, в пол- 
ной мере ощутил Петя свое страшное одиночество. Он 
готов был броситься назад, но тысячи верст и тысячи 
страхов отделяли его от улицы, от Гаврика. 
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В щели между вторым и третьим двором стояла такая 
немыслимая тишина, что хотелось изо всех сил кричать, 
не щадя горла. Кричать отчаянно, страстно, исступленно, 
лишь бы только не слышать этой тишины. 

Такая тишина бывает лишь в промежутке между 
двумя выстрелами. 

Теперь надо было сунуть в рот пальцы и свистнуть. 
Но вдруг Петя сообразил, что не умеет свистеть в два 
пальца. Плевать сквозь зубы давно научился, а сви- 
стеть — нет. Не сообразил. Забыл. 

Мальчик неловко вложил в рот пальцы и дунул, но 
свиста не вышло. В отчаянии он дунул еще раз, изо всех 
сил. Ничего. Только слюни и шипение. 

Тогда Петя собрал все свои душевные силы и, зажму- 
рившись, крикнул: 

— Э-э! 

Голос прозвучал совсем слабо. Но гулкое эхо тотчас 
наполнило пустую цистерну двора. 

Однако никто не откликнулся. Тишина стала еще 
страшней. 

Вверху что-то оглушительно щелкнуло, и вниз поле- 
тело колено сбитой водосточной трубы, увлекая за собой 
куски кирпича, костыли, известку. 

— Э-э! Э-э! Э-э! — закричал мальчик изо всей мочи. 

Наверху приоткрылся ставень, и выглянуло незнако- 
мое лицо. 

— Чего кричишь? Принес? Беги сюда наверх! Жи- 
венько! 

И лицо скрылось. 

Петя в нерешительности оглянулся. Но он был совер- 
шенно один, и не с кем было посоветоваться. 

Вверху опять щелкнуло, и вниз полетел большой ку- 
сок штукатурки, разбившейся вдребезги у самых Пети- 
ных ног. 

Съежизшись, мальчик бросился в дверь черного хода. 
Путаясь в полах слишком длинной, сшитой «на рост», ши- 
нели, он стал взбираться по гремучей железной лестнице 
наверх. 

— Давай, давай, давай! — кричал сверху сердитый 
голос. 

Тяжелый ранец больно кологил по спине. Раздутые 
карманы стесняли шаг. Сразу стало жарко. Фуражка 
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внутри стала горячая и мокрая. Пот лился на бровя, на 
глаза. Лицо пылало. 

А раздраженный, умоляющий голос продолжал кри- 
чать сверху: 

— Давай! Давай же, ну тебя к черту! 

Едва Петя, тяжело дыша и даже высунув от напряже- 
ния язык, добрался до площадки четвертого этажа, как 
его сразу схватил за плечи человек в хорошем, но гряз- 
ном пальто с барашковым воротником, без шапки, с мок- 
рыми волосами, прилипшими ко лбу. 

Его франтоватые усики и бородка совершенно не соот- 
ветствовали воспаленному простому, курносому лиму, 
осыпанному известкой. 

Отчаянные, веселые и вместе с тем как бы испуганные 
глаза жарко блестели под побелевшими от извести коло- 
систыми бровями. У него был вид человека, занятого ка- 
кой-то очень трудной и, главное, очень спешной работой, 
от которой его оторвали. 

Он ужасно торопился назад. Он схватил Петю силъ- 
ными руками за плечи. 

Мальчику показалось, что сейчас его будут трясти, 
как папа в минуту ярости. Петя даже присел от страха. 
Но человек ласково заглянул в глаза. 

— Принес? — торопливым шепотом спросил он и, не 
дожидаясь ответа, втащил мальчика в пустую кухню ка- 
кой-то квартиры, в глубине которой — Петя сразу это по- 
чувствовал — делалось что-то громадное и страшное, что 

*обычно в квартире делаться не может. ° 

Человек бегло осмотрел Петю и сразу же, не говоря 
ни слова, полез в его оттопыренные карманы. Он тороп- 
ливо стал вытаскивать из них грузные мешочки. Петя 
стоял перед ним, расставив руки. 

Что-то было в этом незнакомом человеке с усиками и 
бородкой очень знакомое. Несомненно, где-то Петя .его 
уже видел. Но где и когда? 

Мальчик изо всех сил напрягал память, но никак не 
мог вспомнить. Что-то ему мешало, сбивало с толку. Мо- 
жет быть, усики и бородка? _ 

Между тем человек проворно вытащил из карманов 
мальчика все четыре мешочка. 

— Все? — спросил он. 

— Нет, еще есть в ранце. 
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— Молодец мальчик! — закричал человек.— Ай, спа- 
сибо! А еще гимназист! 

Он в знак восторга крепко взялся за козырек Петиной 
фуражки и глубоко насунул ее мальчику по самые уши. 

И туг Петя увидел возле самого носа закопченную, 
тухло пахнущую порохом коренастую руку с маленьким 
голубым якорем. 

— Матрос! — воскликнул Петя. 

Но в этот же миг в глубине квартиры что-то рухнуло. 
Рванулся воздух. С полки упала кастрюля. Матрос мяг- 
ким, кошачьим движением бросился в коридор, успев 
крикнуть: | 

— Сиди тут! 

Через минуту где-то совсем рядом раздалось подряд 
шесть отрывистых выстрелов. Петя поскорей сбросил ра- 
нец и стал его расстегивать дрожащими пальцами. 

В это время из коридора в кухню, шатаясь, вошел Те-. 
рентий. Он был без пиджака, в одной сорочке с оторван- 
ным рукавом. Этим рукавом была перевязана его голова. 
Из-под перевязки по виску текла кровь. В правой руке 
он держал револьвер. 

Увидев Петю, он хотел что-то сказать, но махнул ру- 
кой и сперва напился воды, опрокинув лицо под кран. 

— Принес? — спросил он, задыхаясь, между двумя 
глотками воды, шумно бившей в его неправдоподобно бе- 
лое лицо.— Где Гаврюшка? Живой? 

— Живой. 

Но, как видно, расспрашивать не было времени. Не 
вытирая с лица воду, Терентий тотчас стал доставать из 
ранца мешочки. 

— Все равно не удержимся,— бормотал он, еле дер- 
жась на ногах.— Будем по крышам уходить... Они тама 
орудие ставят... А ты, мальчик, тикай, а то тебя здесь 
подстрелят... Тикай скорей. Спасибо, будь здоров. 

Терентий присел на табурет, но тотчас встал и, обти- 
рая револьвер о колено, побежал по коридору туда, от- 
куда слышались беспрерывное хлопанье выстрелов и звон 
разбивающихся стекол. 

Петя схватил легкий ранец и бросился к двери. Но лю- 
бопытство все-таки заставило его на минуту задержаться 
и посмотреть в глубину коридора. В раскрытую настежь 
дверь Петя увидел комнату, заваленную сломанной 
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мебелью. Посредине стены, оклеенной обоями с корич- 
невыми букетами, Петя заметил зияющую дыру с обна- 
жившейся решеткой дранки. 

Несколько человек, среди которых Петя узнал высо- 
кую, страшно худую фигуру Синичкина, припав к подо- 
конникам высаженных окон, часто стреляли вниз из ре- 
вольверов. 

Петя увидел перевязанную голову Терентия и бараш- 
ковый воротник матроса. Мелькали еще какая-то черная 
косматая бурка и студенческая фуражка. 

И все это плыло и тонуло в синеватых волокнах дыма. 

Матрос стоял на одном колене у подоконника, на кото- 
ром лежала стальная тумбочка, и поминутно высовывал 
наружу дергающуюся от выстрела руку. Он кричал беше- 
ным голосом: 

— Огонь! Огонь! Огонь! 

И среди всего этого движения, беспорядка, суеты, 
дыма лишь один человек — с желтым, равнодушным, вос- 
ковым лицом и черной дыркой над закрытым глазом — 
был совершенно спокоен. 

Он неудобно лежал поперек комнаты, лицом вверх, 
на полу, среди пустых обойм и гильз. 

Разбитое пенсне, зацепившееся черным шнурком за 
его твердое и белое ухо, лежало рядом с головой на пар- 
кете, запудренном известкой. И тут же, на паркете, акку- 
ратно стояла очень старая техническая фуражка с трес- 
нувшим козырьком. 

Петя посмотрел на этого человека и вдруг понял, что 
это — труп. | 

Мальчик бросился назад. Он не помнил, как выбрался 
и добежал до подворотни, где его ждал Гаврик. .„ 

— Ну как, отнес? 

— Отнес. 

Петя, захлебываясь, рассказал все, что видел в страш- 
ной ‘квартире. 

— Они все равно не удержатся. Будут уходить по 
крышам...— шептал Петя, тяжело дыша: — Там против 
них пушку ставят... 

Гаврик побледнел и перекрестился. Первый раз в 
жизни Петя видел своего лруга таким испуганным. 

Совсем недалеко, почти рядом, ударил орудийный вы- 
стрел. Железное эхо шарахнуло по крышам. 
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— Пропало! — закричал Гаврик в отчаянии.— Тикай! 

Мальчики выскочили на улицу и побежали по городу, 
в третий раз изменившемуся за это утро. 

Теперь в нем безраздельно хозяйничали казаки. Всю- 
ду слышалось льющееся цоканье подков. 

Чубатые сотни донцов, спрятанных во дворах, стреми- 
тельно выскакивали из ворот, лупя направо и налево на- 
гайками. 

От них некуда было спрятаться: все парадные и во- 
рота были наглухо заперты и охранялись нарядами войск 
и полиции. Каждый переулок представлял собой ловушку. 

Остатки рассеянных демонстраций бежали врассып- 
ную, куда глаза глядят, без всякой надежды на спасение. 
Казаки настигали их и рубили поодиночке. 

На Малой Арнаутской мимо мальчиков посредине мо- 
стовой пробежал кривоногий человек без пальто и шапки. 
Он держал под мышкой палку с красным флагом. Это 
был хозяин тира. Он бежал, прихрамывая и виляя, бро- 
саясь то туда, то сюда. 

Может быть, в другое время это могло бы вызвать 
в мальчиках удивление, но сейчас это вызывало только 
ужас. 

Через каждые десять шагов Иосиф Карлович повора- 
чивал назад страшно бледное, истерзанное лицо с безум- 
ными глазами. За ним дробной рысью мчались два донца. 

Звонко выворачивались подковы, высекая из гранит- 
ной мостовой искры, бледные при дневном свете. 

Через минуту Иосиф Карлович оказался уже между 
лошадьми. Он пропустил их, увернулся и, бросившись в 
сторону, схватился за ручку парадного. , 

Дверь была заперта. Он рвал ее с отчаянием, он бил 
в нее изо всех сил ногами, ломился плечом. Дверь не 
поддавалась. Казаки повернули лошадей и въехали на 
тротуар. 

Иосиф Карлович сгорбился, наклонил голову и обеими 
руками прижал к груди флаг. Блеснула шашка. Спина 
покачнулась. Пиджак лопнул наискось. Хозяин тира дер- 
нулся и повернулся. 

На один миг мелькнуло его искаженное болью лицо с 
косо подрубленными бачками. 

— Негодяи! Сатрапы! Палачи! — страстно закричал 
он на всю улицу.— Долой самодержавие! 
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Но в тот же миг — резко и одновременно — блеснули 
две шашки. Он упал, продолжая прижимать знамя к рас- 
крытой волосатой груди с синей татуировкой. 

Один из донцов наклонился над ним и что-то сделал. 

Через минуту оба казака мчались дальше, волоча за 
собой на веревке тело человека, оставлявшее на мерт- 
венно-серой мостовой длинный красный, удивительно яр- 
кий след. 
| Из переулка хлынула толпа’и разъединила маль- 
ЧИКОВ. 


39 
ПОГРОМ 


В этот день Петя потерял всякое представление о вре- 
мени. Когда он наконец добрался домой, ему показалось, 
нто уже сумерки, а на самом деле не было еще и двух 
часов. 

В районе Куликова поля и штаба все было тихо, сно- 
койно. События в городе доходили сюда в виде слухов 
и отдаленных выстрелов. Но к слухам и выстрелам давно 
уже привыкли. 

Низкое, почти черное небо дышало крепким холодом 
недалекого снега. В такую пору вечер начинается с утра. 
В мутном, синеватом воздухе уже пролетело несколько 
совсем маленьких снежинок. Но твердая земля все еще 
была совершенно: черной, без единой сединки. 

Петя вошел через черный ход, сбросил пустой ранец 
в кухне и осторожно пробрался в детскую. Но было так 
рано, что о мальчике еще и не начинали беспокоиться. 

Петя увидел тихие, спокойные комнаты, услышал 
почти бесшумный зуд разогнанной швейной машинки, 
ощутил запах кипящего борща, и вдруг ему захотелось 
броситься папе на шею, прижаться щекой к сюртуку, за- 
плакать и рассказать все. 

Но это чувство возникло в потрясенной душе маль- 
чика лишь на миг, тотчас уступив место другому, но- 
вому — сдержанному и молчаливому чувству ответствен- 
ности и тайны. Первый раз в жизни мальчик просто и 
серьезно, всем сердцем, понял, что в жизни есть такие 
вещи, о которых не следует говорить даже самым род- 
ным и любимым людям, а знать про себя и молчать, как 
бы это ни было трудно. 
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Отец качался в качалке, заложив за голову руки и 
сбросив пенсне. Петя прошел и уселся рядом на стуле, 
чинно сложив на коленях руки. 

— Ну что, сынок, скучно ничего не .делать? Ничего, 
поскучай. Скоро все уляжется, в учебных заведениях 
опять начнутся занятия. Пойдешь в гимназию. Нахва- 
таешь двоек. Легче станет на сердце. 

И он улыбнулся своей милой, близорукой улыбкой. 

В кухне хлопнула дверь, по коридору быстро засту- 
чали шаги. На пороге столовой появилась Дуня. Она бес- 
сильно прислонилась к дверному косяку, тесно прижимая 
руки к груди. 

— Ой, барин... 

Больше она не могла выговорить ни слова. 

Дуня трудно и часто дышала, глотая воздух полуот- 
крытым ртом. Из-под сбившегося платка на небывало. 
бледное лицо упала прядь волос с повисшей шпилькой. 

За последнее время в доме привыкли к ее неожидан- 
ным вторжениям. Почти каждый день она сообщала ка- 
кую-нибудь городскую новость. Но на этот раз ее безум- 
ные глаза, судорожное дыхание, весь ее невменяемый вид 
говорили, что произошло нечто из ряда вон выходящее, 
ужасное. Она внесла с собой такую темную, такую зло- 
вещую тишину, что показалось, будто часы защелкали в 
десять раз громче, а в окна вставили серые стекла. Стук 
швейной машинки тотчас оборвался. Тетя вбежала, при- 
ложив пальцы к вискам с лазурными жилками: 

— Что?.. Что случилось?.. 

Дуня молчала, беззвучно шевеля губами. 

— На Канатной евреев бьют,— наконец выговорила 
она еле слышно, — погром... 

— Не может быть! — вскрикнула тетя и села на стул, 
держась за сердце. 

— Чтоб мне пропасть! Чисто все еврейские лавочки 
разбивают. Комод со второго этажа выбросили на мосто- 
вую. Через минут десять до нас дойдут. 

Отец вскочил бледный, с трясущейся челюстью, сн- 
лясь надеть непослушной рукой пенсне. 

— Да что ж это, господи! 

Он поднял глаза к иконе и дважды перекрестился. 

Дуня приняла это за некий знак. Она очнулась, по- 
лезла на стул и стала порывисто снимать икону. 
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Что вы делаете, Дуня? 

Но она, не отвечая, уже бегала по комнатам, собирая 
иконы. Она суетливо расставляла их на подоконниках 
лицом на улицу и подкладывала под них стопки книг, 
коробки, цибики из-под чаю — все, что попадалось под 
руку. 

Отец растерянно следил за ней: 

— Я не понимаю... Что вы хотите? 

— Ой, барин, да как же? — испуганно бормотала 
она.— Да как же? Разбивают евреев... А русских не тро- 
гают... У кого на окнах иконы — до тех не заходят! 

Вдруг лицо отца исказилось. 

— Не смейте! — закричал он высоким, срывающимся 
голосом и начал изо всех сил дробно стучать кулаком 
по столу.— Не смейте... Я вам запрещаю!.. Слышите? 
Сию же минуту прекратите... Иконы существуют не для 
этого... Это... это кощунство... Сейчас же... 

Круглые крахмальные манжеты выскочили из рука- 
вов. Лицо стало смертельно бледным, с розовыми пят- 
нами на высоком лепном лбу. 

Никогда еще Петя не видел отца таким: он трясся 
и был страшен. Он бросился к подоконнику и. схватил 
икону. 

Но Дуня крепко держала ее и не отпускала. 

— Барин!.. Что вы делаете?..— с отчаянием кричала 
она.— Они же всех чисто поубивают! Татьяна Ивановна! 
Ясочка! Чисто всех побьют! Ни на что не посмотрят!.. 

— Молчать! — заорал отец, и жилы у него на лбу 
страшно вздулись.— Молчать! Здесь я хозяин! Я не по- 
зволю у себя в доме... Пускай приходят! Пускай уби- 
вают всех!.. Скоты!.. Вы не имеете права... Вы не 
имеете.. 

Тетя хрустела пальцами: 

— Василий Петрович! Умоляю вас, успокойтесь'!.. 

Но отец уже стоял, прислонясь головой к обоям и за- 
крыв руками лицо. р 

— Идут! — крикнула вдруг Дуня. 

Наступила тишина. 

На улице слабо слышалось стройное пение. Можно 
было подумать, что где-то очень далеко — крестный ход 
или похороны. 

Петя осторожно посмотрел в окно. На улице не было 
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пи души. Еще более опустившееся и потемневшее небо 
грифельного цвета висело над безлюдным Куликовым 
полем. Несколько длинных ниток легкого, как лебяжий 
пух, снега, собранного ветром, лежало в морщинах голой 
земли. 

Между тем пение становилось все явственнее. Тогда 
Петя с полной ясностью увидел, что та низкая и темная 
туча, которая лежала на горизонте Куликова поля справа 
от вокзала, вовсе не туча, а медленно приближающаяся 
толпа. 

В доме захлопали форточки. 

В кухне послышались чьи-то сдержанные, очень ти- 
хие голоса, топтанье, шум юбок, и в коридоре совершенно 
неожиданно появилась пожилая женщина, держа за руку 
ярко-рыжую заплаканную девочку. 

Женщина была одета, как для визита, в черные муа- 
ровые юбки, мантильку и фильдекосовые митенки. На 
голове у ‘нее несколько набок торчала маленькая, но вы- 
сокая черная шляпка с куриными перьями. Из-за ее 
плеча выглядывали матово-бледное круглое лицо Нюси и 
котелок. «Бориса — семейство крыс». 

Это была мадам Коган со всей своей семьей. 

Не смея переступить порог комнаты, она долго делала 
в дверях реверансы, одной рукой подбирая юбки, а дру- 
гую прижимая к сердцу. Сладкая, светская и вместе с 
тем безумная улыбка играла на ее подвижном, морщи- 
нистом личике. 

— Господин Бачей! — воскликнула она пронзитель- 
ным птичьим голосом, простирая обе дрожащие руки в 
митенках к отцу.— Господин Бачей! Татьяна Ивановна! 
Мы всегда были добрыми соседями!.. Разве люди вино- 
ваты, что у них разный бог?.. 

Она вдруг упала на колени. 

— Спасите моих детей! — исступленно закричала она 
рыдая.— Пусть они разбивают всё, но пусть пощадят 
детей! 

— Мама, не смей унижаться! — злобно крикнул 
Нюся, засовывая руки в карманы, и отвернулся, показав 
свою подбритую сзади, синеватую шею. 

— Наум, замолчишь ли ты наконец? — прошипел 
«Борис — семейство крыс».— Или ты хочешь, чтобы я 
тебе надавал по щекам? Твоя мать знает, чтб она делает. 
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Она знает, что господин Бачей — интеллигентный чело- 
век. Он не допустит, чтоб нас убили: 

— Ради бога, мадам Коган! Что вы делаете? — бор- 
мотала тетя, бросаясь и поднимая еврейку.— Как вам не 
стыдно? Конечно же, конечно! Ах, господи, прошу вас, 
входите... Господин Коган... Нюся... Дорочка... Какое не- 
счастье! 

Пока мадам Коган, рыдая, рассыпалась в благодар- 
ностях, от которых папа и тетя готовы были провалиться 
со стыда сквозь землю, пока она рассовывала детей п 
мужа по дальним комнатам, пение за окном росло и при- 
ближалось с каждым шагом. 

По Куликову полю к дому шла небольшая толпа, дей- 
ствительно напоминавшая крестный ход. ‘ 

Впереди два седых старика в зимних пальто, но без 
шапок на полотенце с вышитыми концами несли портрет 
государя. 

Петя сразу узнал эту голубую ленту через плечо и 
желудь царского лица. За портретом качались церковные 
хоругви, высоко поднятые в холодный, синеватый, как 
бы мыльный воздух. 

Дальше виднелось множество хорошо, тепло одетых 
мужчин и женщин, чинно шедших в калошах, ботиках, 
сапогах. Из широко раскрытых ртов вился белый пар. 
Они пели: 

— Спаси, го-о-споди, лю-у-ди твоя и благослови до- 
сто-я-а-ние твое... 

У них был такой мирный и такой благолепный вид, 
что в лице у отца на одну минуту даже заиграла нереши- 
тельная улыбка. 

— Ну, вот видите, — сказал он: — идут себе люди 
тихо, мирно, никого не трогают, а вы... 

Но как раз в этот миг шествие остановилось против 
дома на той стороне улицы. Из толпы выбежала боль- 
шая, усатая, накрест перевязанная двумя платками жен- 
щина с багрово-синими щеками. Ее выпуклые черные 
глаза цвета винограда «изабелла» были люто и решн- 
тельно устремлены на окна. Она широко, по-мужски, рас- 
ставила толстые ноги в белых войлочных чулках и погро- 
зила дому кулаком. | 

— А, жидовские морды! — закричала она пронзи- 
тельным, привозным голосом.— Попрятались? Ничего, мы 
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вас сейчас найдем! Православные люди, выставляйте 
ИКОНЫ! 

С этими словами она подобрала спереди юбку и ре- 
шительно перебежала улицу, выбрав на ходу большой 
голыш из кучи, приготовленной для ремонта мостовой. 

Следом за ней из толпы вышло человек двадцать чу- 
батых длинноруких молодцов с трехцветными бантиками 
на пальто и поддевках. Они не торопясь один за другим 
перешли улицу мимо кучи камней, и каждый, проходя, 
наклонялся глубоко и проворно. 

Когда прошел последний, на месте кучи оказалась со- 
вершенно гладкая земля. 

Наступила мертвая тишина. Теперь часы уже не щел- 
кали, а стреляли, и в окнах были вставлены черные 
стекла. 

Тишина тянулась так долго, что отец успел прогово- 
рить: 

— Я не понимаю... Где же, наконец, полиция?.. По- 
чему из штаба не посылают солдат?.. 

— Ах, да какая там полиция! — закричала тетя с 
истерической запальчивостью. 

Она осеклась. Тишина сделалась еще ужаснее. «Бо- 
рис — семейство крыс», присевший на край стула посре- 
дине гостиной, в котелке, сдвинутом на лоб, смотрел в 
угол косо и неподвижно больными глазами. 

Нюся ходил взад и вперед по коридору, положив рукн 
в карманы. Теперь он остановился, прислушиваясь. Его 
полные губы кривились презрительно, натянутой улыб- 
Кой. 

Тишина продолжалась еще одно невыносимое мгио- 
вение и рухнула. Где-то внизу бацнул в стекло первый 
камень. И тогда шквал обрушился на дом. На тротуар 
полетели стекла. Загремело листовое железо сорванной 
вывески. Раздался треск разбиваемых дверей и ящиков. 
Было видно, как на мостовую выкатываются банки с мон- 
пансье, бочонки, консервы. 

Вся озверевшая толпа со свистом и гиканьем окру- 
жила дом. Портрет в зслотой раме с коронкой косо под- 
нимался то здесь, то там. Казалось, что офицер в эполе- 
тах и голубой ленте через плечо, окруженный хоругвями, 
все время встает на цыпочки, желая заглянуть через го- 
ловы. 
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— Господин Бачей! Вы видите, что делается? — шеп- 
тал Коган, потихоньку ломая руки.— На двести рублей 
товару! 

— 'Папа, замолчите! Не смейте унижаться! — закри- 
чал Нюся.— Это не относится к деньгам. 

Погром продолжался. 

— Барин! Пошли по квартирам, евреев ищут! 

Мадам Коган вскрикнула и забилась в темном кори- 
доре, как курица, увидевшая нож. 

— Дора! Наум! Дети!'.. 

_ Барин, идут по нашей лестнице... 

На лестнице слышался гулкий, грубый шум голосов 
и сапог, десятикратно усиленный в коробке парадного 
хода. Отец трясущимися пальцами, но необыкновенно 
быстро застегнулся на все пуговицы и бросился к двери, 
обеими руками раздирая под бородой крахмальный во- 
ротник, давивший ему горло. Тетя не успела ахнуть, как 
он уже был на лестнице. 

— Ради бога, Василий Петрович! 

— Барин, не ходите, убьют! 

— Папочка! — закричал Петя и бросился за отцам. 

Прямой и легкий, с остановившимся лицом, в черном 
сюртуке, отец, гремя манжетами, быстро бежал вниз по 
лестнице. 

Навстречу ему, широко расставляя ноги, тяжело лез- 
ла женщина в белых войлочных чулках. Ее рука в ни- 
тяных перчатках с отрезанными пальцами крепко дер- 
жала увесистый голыш. Но теперь ее глаза были не чер- 
ными, а синевато-белыми, подернутыми тусклой плевой, 
как у мертвого вола. За ней поднимались потные мо- 
лодцы в синих суконных картузах чернобакалейщиков. 

— Милостивые государи!—неуместно выкрикнул отец 
высоким фальцетом, и шея его густо побагровела.— Кто 
вам дал право врываться в чужие дома? Это грабеж! 
Я не позволяю! 

— А ты здесь кто такой? Домовладелец? 

Женщина переложила камень из правой руки в левую 
и, не глядя на отца, дала ему изо всех сил кулаком в ухо. 

Отец покачнулся, но ему не позволили упасть: чья-то 
красная веснушчатая рука взяла его за шелковый лац- 
кан сюртука и рванула вперед. Старое сукно затрещало 
и полезло. 
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— Не бейте его, это наш папа! — не своим голосом 
закричал Петя, обливаясь слезами.— Вы не имеете 
права! Дураки! 

Кто-то изо всей мочи, коротко и злобно, дернул отца 
за рукав. Рукав оторвался. Круглая манжета с запонкой 
покатилась по лестнице. 

Петя видел сочащуюся царапину на носу отца, ви- 
дел его близорукие глаза, полные слез — пенсне сбили, — 
сго растрепанные семинарские волосы, развалившиеся 
надвое. | 

Невыносимая боль охватила сердце мальчика. В эту 
минуту он готов был умереть, лишь бы папу больше не 
смели трогать. 

— У, зверье! Скоты! Животные! — сквозь зубы сто- 
нал отец, пятясь от погромщиков. 

А сверху уже бежали с иконами в руках тетя и Дуня. 

— Что вы делаете, господа, побойтесь бога! — со 
слезами на глазах твердила тетя. 

Дуня, поднимая как можно выше икону спасителя с 
восковой веточкой флердоранжа под стеклом, разгне- 
ванно кричала: 

— Очумели, чи шо? Уже православных хрестиян бье- 
те! Вы сначала посмотрите хорошенько, а уж потом начи- 
найте. Ступайте себе, откуда пришли! Нема тут никаких 
евреев, нема. Идите себе с богом! 

На улице раздавались свистки городовых, как. всегда 
явившихся ровно через полчаса после погрома. Женщи- 
на в белых чулках положила на ступеньки голыш, акку- 
ратно вытерла руки о подол юбки и кивнула головой: 

— Ну, зараз здесь будет. Хорошенького помаленьку. 
А то уже слышите, как там наши городовики разоряются. 
Айда теперь до жида на Малофонтанскую, угол Ботани- 
ческой. 

И. она, подобрав тяжелые юбки, кряхтя, стала спу- 
скаться с лестницы. 


40 
ОФИЦЕРСКИЙ МУНДИР 
Несколько дней после этого тротуар возле дома был 
усеян камнями, битым стеклом, обломками ящиков, рас- 


тертыми шариками синьки, рисом, тряпками и всевоз- 
можной домашней рухлядью. 
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На полянке, в кустах, можно было вдруг найти аль- 
бом с фотографиями, бамбуковую этажерку, лампу или 
утюг. 

Прохожие тщательно обходили эти обломки, как 
будто одно прикосновение к ним могло сделать человека 
причастным к погрому и запятнать на всю жизнь. 

Даже дети, с ужасом и любопытством спускавшиеся 
в разграбленную лавочку, нарочно прятали руки в. кар- 
маны, чтобы не соблазниться валяющимся на полу мят- 
ным пряником или раздавленной коробочкой папирос 
«Керчь». 

Отец целыми днями ходил по комнатам, какой-то по- 
молодевший, строгий, непривычно быстрый, с заметно по- 
седевшими висками, с напряженно выдвинутым вперед 
подбородком. Сюртук зашили так искусно, что поврежде- 
ний почти не было видно. 

Жизнь возвращалась в свою колею. 

На улицах уже не стреляли. В городе была мирная 
тишина. Мимо дома проехала первая после забастовки 
трам-карета, это громоздкое и нелепое сооружение вроде 
городского дилижанса с громаднейшими задними коле- 
сами и крошечными передними. 

На вокзале свистнул паровик. 

Принесли «Русские ведомости», «Ниву» и «Задушев- 
ное слово». 

Однажды Петя, посмотрев в окно, увидел у подъезда 
желтую почтовую карету. 

Сердце мальчика облилось горячим и замерло. 

Почтальон открыл заднюю дверцу и вынул из кареты 
посылку. 

— От бабушки! — закричал Петя и хлопнул ладо- 
нями по подоконнику. 

Ах, ведь он совсем об этом забыл! Но теперь, при виде 
желтой кареты, сразу вспомнились и ушки, и оконча- 
тельно испорченный вицмундир, и проданные сандалии, 
и копилка Павлика — словом, все его преступления, ко- 
торые могли открыться каждую минуту. 

Раздался звонок. Петя бросился в переднюю. 

— Не смейте трогать, — кричал он возбужденно, — 
это мне! Это мне! 

Действительно, к общему изумлению, на холсте было 
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выведено крупными лиловыми буквами: «Петру Василье- 
вичу Бачей в собственные руки». 

Ломая ногти, мальчик содрал парусину, крепко про- 
шитую суровой ниткой. У него не хватило терпения акку- 
ратно отделить скрипучую крышку, прибитую длинными, 
тонкими гвоздиками. 

Петя схватил кухонную секачку и грубо раскроил 
ящик, легкий, как скрипка. Он вынул ненто любовно за- 
вернутое в очень старый номер газеты «Русский инва- 
лид». 

Это был офицерский сюртук. 

— Дедушкин мундир! — торжественно провозгласил 
Петя.— Вот! 

Больше в посылке ничего не было. 

— Я... не понимаю...—- пробормотала тетя. 

— Странная фантазия — посылать ребенку какие-то 
военные реликвии, — сухо заметил отец, пожав плеча- 
ми.— Удивительно... непедагогично! 

— Ах, замолчите, вы ничего не понимаете! Молодец 
бабушка! — воскликнул мальчик в восторге и бросился 
с заветным свертком в детскую. 

Из тончайшей шелковой бумаги блеснули старательно 
завернутые золотые пуговицы. Петя торопливо стал их 
разворачивать. 

Но боже мой, что это? Они оказались без орлов! 

Пуговицы были совершенно гладкие и ничем не отли- 
чались от самых дешевых солдатских одинарок. Петя, 
правда, насчитал их шестнадцать штук. Но за все это 
нельзя было получить больше трех пятков. 

Что же случилось? Впоследствии, много лет спустя, 
Петя узнал, что во времена императора Александра Вто- 
рого пуговицы у офицеров были без орлов. Но кто же мог 
это предвидеть? Мальчик был совершенно подавлен. Он 
сидел на подоконнике, опустив на колени ненужный 
мундир. 

За окном, мимо термометра, летели снежинки. Маль- 
чик равнодушно следил за ними, не испытывая при виде 
первого снега обычной радости. 

Перед его глазами одна за другой возникали картины 
событий, участником и свидетелем которых он был со- 
всем недавно. Но теперь все это казалось мальчику та- 
ким далеким, таким смутным, неправдоподобным, как 
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сон. Как будто все это произошло где-то совсем в другом 
городе, может быть даже в другой стране. 

Между тем Петя знал, что это не был сон. Это было 
вон там, совсем недалеко, за Куликовым полем, за мо- 
лочным дымом снега, несущегося между небом и землей. 

Где сейчас Гаврик? Что стало с Терентием и матро- 
сом? Удалось ли им уйти по крышам? 

Но не было ответа на эти вопросы. 

А снег продолжал лететь все гуще и гуще, покрывая 
черную землю Куликова поля чистой, веселой пеленой 
наступившей наконец зимы. 


41 
ЕЛКА 


Пришло рождество. 

Павлик проснулся до рассвета. Для него сочельник 
был двойным праздником: он как раз совпадал с днем 
рождения Павлика. 

Можно себе представить, с каким нетерпением дожи- 
дался мальчик наступления этого хотя и радостного, но 
вместе с тем весьма странного дня, когда ему вдруг сразу 
делалось четыре года! 

Вот только еще вчера было трн, а сегодня уже четыре. 
Когда ж это успевает случиться? Вероятно, ночью. 

Павлик решил давно подстеречь этот таинственный 
миг, когда дети становятся на год старше. Он проснулся 
среди ночи, широко открыл глаза, но ничего особенного 
не заметил. Все как обычно: комод, ночник, сухая паль- 
мовая ветка за иконой. 

Сколько же ему сейчас: три или четыре года? 

Мальчик стал. внимательно рассматривать свои руки 
и подрыгал под одеялом ногами. Нет, руки и ноги такие 
же, как вечером, когда ложился спать. Но, может быть, 
немного выросла голова? Павлик старательно ощупал го- 
лову — щеки, нос, уши... Как будто бы те же, что вчера. 

Странно. 

Тем более странно, что утром-то ему непременно бу- 
дет четыре. Это уже известно наверняка. Сколько же ему 
сейчас? Не может быть, чтобы до сих пор оставалось 
три. Но, с другой стороны, и на четыре что-то не похоже. 

Хорошо было бы разбудить папу. Он-то наверное 
знает. Но вылезать из-под теплого одеяльца и шлепать 
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босиком по полу... нет уж, спасибо! Лучше притвориться, 
что спишь, и с закрытыми глазами дождаться превра- 
щения. 

Павлик прикрыл глаза и тотчас, сам того не замечая, 
З3гснул, а когда проснулся, то сразу увидел, что ночник 
у;‹е давно погас и в щели ставней брезжит синеватый, 
тсмный свет раннего-раннего зимнего утра. 

Теперь не было ни малейшего сомнения, что уже — 
чстыре. 

В квартире все еще крепко спали; даже на кухне не 
слышалось Дуниной возни. Четырехлетний Павлик про- 
ворно вскочил с кровати и «сам оделся», то есть напялил 
задом наперед лифчик с полотняными пуговицами и су- 
нул босые ножки в башмаки. 

Осторожно, обеими руками открывая тяжелые скри- 
пучие двери, он отправился в гостиную. Это было боль- 
шое путешествие маленького мальчика по пустынной 
квартире. Там впотьмах, наполняя всю комнату сильным 
запахом хвои, стояло посредине нечто громадное, смут- 
ное, до самого паркета опустившее темные лапы в про- 
висших бумажных цепях. 

Павлик уже знал, что это елка. Пока его глаза при- 
выкали к сумраку, он осторожно обошел густое, бархат- 
ное дерево, еле-еле мерцающее серебряными нитями ка- 
нители. Каждый шажок мальчика чутко отдавался в елке 
легким бумажным шумом, вздрагиванием, шуршанием 
картонажей и хлопушек, тончайшим звоном стеклянных 
шаров. 

Привыкнув к темноте, Павлик увидел в углу столик 
с подарками и тотчас бросился к нему, забыв на минуту 
о елке. Подарки были превосходные, гораздо лучше, 
чем он ожидал: лук и стрелы в бархатном колчане, рос- 
кошная книга с разноцветными картинками: «Птичий 
двор бабушки Татьяны», настоящее «взрослое» лото и 
лошадь — еще больше, еще красивее, а главное, гораздо 
новее, чем Кудлатка. Были, кроме того, жестяные коро- 
бочки монпансье «Жорж Борман», шоколадки с пере- 
движными картинками и маленький тортик в круглой 
коробке. 

Павлик никак не ожидал такого богатства. Полон 
стол игрушек и сластей — и все это принадлежит только 
ему. 
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Однако мальчику это показалось мало. Он поти- 
хоньку перетащил из детской в гостиную все свои старые 
игрушки, в том числё и ободранную Кудлатку, и присо- 
единил к новым. Теперь игрушек было много, как в ма- 
газине, но и этого показалось недостаточно. 

Павлик принес знаменитую копилку и поставил ее по- 
средине стола, на барабане, как главный символ своего 
богатства. 

Устроив эту триумфальную башню из игрушек и на- 
любовавшись ею всласть, мальчик снова вернулся к елке. 
Его уже давно тревожил один очень большой, облитый 
розовым сахаром пряник, повешенный совсем невысоко 
на желтой гарусной нитке. Красота этого звездообраз- 
ного пряника с дыркой посредине вызывала непреодоли- 
мое желание съесть его как можно скорее. 

Не видя большой беды в том, что на елке будет одним 
пряником меньше, Павлик отцепил его от ветки и сунул 
в рот. Он откусил порядочный кусок, но, к удивлению 
своему, заметил, что пряник вовсе не такой вкусный, как 
можно было подумать. Больше того, пряник был просто 
отвратительный: тугой, житный, несладкий, с сильным 
запахом патоки. А ведь по внешнему виду можно было 
подумать, что именно такими пряниками питаются бело- 
снежные рождественские ангелы, поющие на небе по 
нотам. 

Павлик с отвращением повесил обратно на ветку над- 
кушенный пряник. Было очевидно, что это какое-то недо- 
разумение. Вероятно, в магазине случайно положили не- 
годный пряник. 

Тут Павлик заметил другой пряник, еще более краси- 
вый, облитый голубым сахаром. Он висел довольно вы- 
соко, и пришлось подставить стул. Не снимая пряника с 
ветки, мальчик откусил угол и тотчас его выплюнул — до 
того неприятен оказался и этот пряник. 

Но трудно было примириться с мыслью, что все 
остальные пряники тоже никуда не годятся. 

Павлик решил перепробовать все пряники, сколько их 
ни висело на елке. И он принялся за дело. Высунув набок 
язык, кряхтя и сопя, мальчик перетаскивал тяжелый стул 
вокруг елки, взбирался на него, надкусывал пряник, убе- 
ждался, что дрянь, слезал и тащил стул дальше. 

Вскоре все пряники оказались перепробованными, кро- 
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ме двух — под самым потолком, куда невозможно было 
добраться. Павлик долго стоял в раздумье, задрав голо- 
ву. Пряники манили его своей недостижимой и потому 
столь желанной красотой. 

Мальчик не сомневался, что уж эти-то пряники его не 
обманут. Он подумывал уже, как бы поставить стул на 
стол и оттуда попытаться достать их. 

Но в это время послышался свежий шелест празднич- 
ного платья, и тетя, сияя улыбкой, заглянула в гостиную: 

— А-а, наш рожденник встал раньше всех! Что ты 
здесь делаешь? 

— Гуляю коло елочки, — скромно ответил Павлик, 
глядя на тетю доверчивыми, правдивыми глазами благо- 
воспитанного ребенка. 

— Ах ты, моя рыбка ненаглядная! Коло! Не коло, 
а около. Когда ты отвыкнешь наконец от этого!, Ну, по- 
здравляю, поздравляю! 

И мальчик: очутился в горячих, душистых и нежных 
объятиях тети. 

А из кухни торопилась красная от конфуза Дуня, 
держа перед собой хрупкую голубую чашку с золотой 
надписью: «С днем ангела». 

Так начался этот веселый день, которому суждено 
было закончиться совершенно неожиданным и страшным 
образом. 

Вечером к Павлику привели гостей — мальчиков и де- 
вочек. Все они были такие маленькие, что Петя считал 
ниже своего достоинства не то что играть с ними, но даже 
разговаривать. 

Чувствуя на сердце необъятную тоску и тяжесть, Петя 
сидел в темной детской на подоконнике и смотрел в на- 
рядно замерзшее окно, где среди ледяных папоротников 
мерцал золотой орех уличного фонаря. 

Зловещее предчувствие омрачало Петину душу. 

А из гостиной струился жаркий, трескучий свет елки, 
пылающей костром свечей и золотого дождя. Слышались 
подмывающие звуки фортепьяно. Это отец, расправив 
фалды сюртука и гремя крахмальными манжетами, на- 
жаривал семинарскую польку. Множество крепких дет- 
ских ножек бестолково топало вокруг елки. 

— Ничего, терпи, казак,— сказала тетя, проходя мимо 
Пети.— Не завидуй. И на твоей улице будет праздник. 
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— А, тетя, вы совсем ничего не понимаете! — жа- 
лобно сказал мальчик.— Идите себе. 

Но вот наступил желанный миг раздачи орехов и пря- 
ников. Дети обступили елку и, став на цыпочки, потяну- 
лись к пряникам, сияющим, как ордена. Елка зашата- 
лась, зашумели цепи. 

И вдруг раздался звонкий, испуганный голосок: 

— ОЙ, смотрите, у меня надкусатый пряник! 

— ОЙ, иу меня! 

— У меня — два, и все объеденные... 

— Э! — сказал кто-то разочарованно.— Они уж во- 
все не такие новые. Их уже один раз кушали. 

Тетя стояла красная до корней волос среди надкусан- 
ных пряников, протянутых к ней со всех сторон. 

Наконец ее глаза остановились на Павлике: 

— Это ты сделал, скверный мальчишка? 

— Я, тетечка, их только чуть-чуть хотел попробо- 
вать, — сказал Павлик, невинно глядя на разгневанную 
тетю широко открытыми, янтарными от елки глазами. 
И прибавил со вздохом: — Я думал, они вкусные, а они, 
оказывается, только для гостей. 

— Замолчишь ли ты, сорванец? — закричала тетя, 
всплеснув руками, и бросилась к буфету, где, к счастью, 
оставалось еще много лакомств. 

Все обиженные тотчас были удовлетворены, и скан- 
дал замяли. 

Скоро сонных гостей стали уносить по домам. Празд- 
ник кончился. Павлик занялся приведением своих сокро- 
вищ в порядок. 

В это время в дверях детской таинственно появилась 
Дуня и поманила Петю. 

— Паныч, вас на черной лестнице дожидается той 
скаженный Гаврик,— прошептала она оглядываясь. 

Петя бросился на кухню. 

Гаврик сидел на высоком подоконнике черного хода, 
прислонившись плечом к ледяному окну, игравшему си- 
ними искрами месяца. Из башлыка блестели маленькие 
злые глаза. Мальчик тяжело сопел. 

В первый миг Петя подумал, что Гаврик пришел за 
долгом. Он уже приготовился рассказать о несчастье, по- 
стигшем их с дедушкиными пуговицами, и дать честное 
благородное слово, что не позже как через два дня рас- 
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квитается. Но Гаврик торопливо вытащил из-за пазухи 
ватной кофты четыре хорошо знакомых мешочка и сунул 
их Пете. 

— Сховай, и будем с тобой в расчете, — тихо и твердо 
сказал он.— От Иосифа Карловича остаток, царство ему 
небесное.— При этих словах Гаврик истово перекре- 
стился.— Сховай и держи, пока не пригодятся. 

— Сховаю,— шепотом ответил Петя. 

Гаврик долго молчал. Наконец резко вытер кулачком 
под носом и сполз с подоконника. 

— Ну, Петька... Будь здоров... 

— А те — ушли тогда? 

— Ушли. По крышам. Теперь их повсюду ищут. 

Гаврик задумался, не сказал ли чего-нибудь лишнего, 
но потом доверчиво приблизился к самому Петиному уху 
и прошептал: 

— Уй, сколько народа похватали! Ну, их не спой- 
мают. Я тебе говорю. Они в катакомбах отсиживаются. 
Все ихние боевики тама. Весной опять начнут. А Терен- 
тня жену с маленькими детьми —с Женечкой и Мотеч- 
кой — хозяин дома с квартиры выселяет. Такое дело... 

Гаврик озабоченно почесал брови. 

— Не знаю теперь, что мне с ними делать. Верно, при- 
дется всем вместе переезжать с Ближних Мельниц в де- 
душкину хибарку. А дедушка, знаешь, совсем никуда 
стал. Верно, скоро помрет. Ты до нас когда-нибудь, Петь- 
ка, все-таки заскочи. Только пережди время. Главное, ме- 
шочки хорошенько сховай. Ничего. Ты не плачь, Маруся, 
будешь ты моя. Дай пять. 

Гаврик сунул Пете руку дощечкой и побежал, дробно 
стуча своими разбитыми чоботами по лестнице. 

Петя вернулся в детскую и спрятал мешочки в ранец 
ПОД Книги. 

Но тут вдруг с невероятным стуком распахнулась 
дверь, и в комнату вошел быстро отец, держа в руках 
изуродованный вицмундир. 

— Что это значит? — спросил он таким тихим голо- 
сом, что мальчик чуть не потерял сознание. 

— Святой истинный крест...— пробормотал Петя, не 
находя в себе сил перекреститься. 

— Что это значит? — заорал отец и затрясся багро- 
вея. 
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И вту же секунду, как бы откликаясь на гневный го- 
лос отца, из гостиной раздался душераздирающий рев 
Павлика. 

Маленький мальчик вбежал, шатаясь на ослабевших 
от ужаса ножках, и обнял отца за колени. Его четырех- 
угольный ротик был так широко разинут, что ясно вид- 
нелось орущее горло. Дрожал крошечный язычок. Текли 
слезы. В пухлой ручке прыгала открытая копилка, пол- 
ная вместо денег всякой гремучей дряни. 

— П... па... п... па! — икая, лепетал Павлик.— Пе-еть... 
ка меня... обо... ик... обо... крал! 

— Честное благород...— начал Петя, но отец уже 
крепко держал его за плечи. 

— Негодный мальчишка, сорванец,— кричал он,— я 
знаю все! Ты играешь в азартные игры! Лгунишка! 

Он с такой яростью стал трясти Петю, точно хотел вы- 
трясти из мальчика душу. Нижняя челюсть его прыгала, 
и прыгало на черном шнурке пенсне, соскользнувшее с 
вспотевшего носа, пористого, как пробка. 

— Сию же минуту давай сюда эти... как они там у 
вас называются... чушки или душки... 

— Ушки,— криво улыбнувшись, пролепетал Петя, на- 
деясь как-нибудь обернуть дело в шутку. 

Но, услышав слово «ушки» из уст сына, отец вскипел 
еще пуще: 

— Ушки? Отлично... Где они? Сию же минуту давай 
их сюда. Где эта уличная мерзость? Где эти микробы? 
В огонь! В плиту! Чтобы духу их не было! 

Он стремительно осмотрел комнату и бросился к 
ранцу. . 

Петя, рыдая, бежал за ним по коридору до самой 
кухни, куда отец, широко и нервно шагая, быстро и брез- 
гливо, как дохлых котят, нес мешочки. 

— Папочка! Папочка! — кричал Петя, хватая его за 
локти.— Папочка! 

Отец грубо оттолкнул Петю, затем шумно сдвинул 
кастрюлю и, яростно пачкая сажей манжеты, сунул ме- 
шочки в пылающую плиту. 

Мальчик замер от ужаса. 

— Тикайте! — закричал он не своим голосом. 

Но в этот миг в плите застреляло. Раздался неболь- 
шой взрыв. 
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Из конфорки рвапулось разноцветное пламя. Лапша 
вылетела из кастрюльки и прилипла к потолку. Плита 
треснула. Из трещин повалил едкий дым, в одну минуту 
наполнивший кухню. 

Когда плиту залили водой и выгребли золу, в ней 
нашли кучу обгоревших гильз от револьверных патронов. 

Но ничего этого Петя уже не помнил. Он был без со- 
знания. Его уложили в постель. Он весь горел. Поставили 
термометр. Оказалось тридцать девять и семь десятых. 


42 
КУЛИКОВО ПОЛЕ 


Едва кончилась скарлатина, началось воспаление 
легких. 

Петя проболел всю зиму. Лишь в середине великого 
поста он стал ходить по комнатам. 

Приближалась весна. Сначала ранняя весна, совсем- 
совсем ранняя. Уже не зима, но еще далеко и не весна. 

Недолгий, южный снег, которым мальчику так и не 
пришлось насладиться в этом году, давно сошел. Стояла 
сухая серая погода одесского марта. 

На слабых ногах Петя слонялся по комнатам, сразу 
сделавшимся, как только он встал с кровати, маленькими 
и очень низкими. Он становился на цыпочки перед зерка- 
лом в темной передней и с чувством щемящей жалости 
разглядывал свое вытянувшееся белое лицо с тенями под 
неузнаваемыми, какими-то испуганно-изумленными гла- 
зами. 

Всю первую половину дня мальчик оставался в квар- 
тире совершенно один: отец бегал по урокам, тетя гуляла 
с Павликом. 

От шума пустынных комнат нежно кружилась голова. 
Резкий стук маятника пугал своей настойчивостью, не- 
умолимой непрерывностью. Петя подходил к окнам. Они 
были еще по-зимнему закупорены — с валиком пожел- 
тевшей ваты, посыпанной настриженным гарусом, между 
рамами. 

Мальчик видел нищету серой, сухой мостовой, чер- 
ствую землю Куликова поля, серое небо с еле заметными, 
водянистыми следами голубизны. Из кухонного окна вид- 
нелись голубые прутики сирени на полянке. Петя знал, 
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что если сорвать зубами эту горькую кожицу, то обпару- 
жится изумительно зеленая фисташковая плоть. 

Редко и погребально дрожал в воздухе низкий бас ве- 
ликопостного колокола, вселяя в сердце дух праздности 
и уныния. | 

И все же в этом скудном мире уже были заложены — 
и только дожидались своего часа — могущественные си- 
лы весны. Они ощущались во всем. Но особенно силь- 
но — в луковицах гиацинтов. 

Комнатная весна была еще спрятана в темном чулане. 
Там, среди хлама, в мышином запахе домашней рухляди, 
тетя расставила вдоль стен узкие вазончики. Петя знал, 
что прорастание голландских луковиц требует темноты. 
В темноте чулана совершалось таинство роста. 

Из шелковой истощенной шелухи луковицы прорезы- 
валась бледная, но крепкая стрела. И мальчик знал, что 
как раз к самой пасхе чудесно появятся на толстой ножке 
тугие, кудрявые соцветия бледно-розовых, белых и лило- 
вых гиацинтов. 

А между тем Петино детское сердце ныло и тосковало 
в этом пустом, сером мире весеннего равноденствия. 

Дни прибывали, и мальчику уже нечем было запол- 
нить невероятно растянувшиеся часы между обедом и 
вечером. О, как они были длинны, эти тягостные часы 
равноденствия! Они были еще длиннее пустынных улиц. 
бесконечно уходивших в сторону Ближних Мельниц. 

Пете уже разрешали гулять возле дома. Он медленно 
ходил взад и вперед по сухому тротуару, жмурясь на 
солнце, садившееся за вокзалом. 

Еще год тому назад вокзал казался ему концом го- 
рода. За вокзалом уже начиналась география. Теперь же 
мальчик знал, что за вокзалом продолжается город, тя- 
нутся длинные пыльные улицы предместий. Он ясно пред- 
ставлял себе их уходящими на запад. 

Там в перспективе, заполняя широкий просвет между 
скучными кирпичными домами, висит чудовищный круг 
красного допотопного солнца, лишенного лучей и все же 
ослепляющего резким, угрюмым светом. 

За две недели до пасхи биндюжники привезли на Ку- 
ликово поле лес. Появились плотники, землекопы, десят- 
ники. Во всех направлениях по земле протянулись ленты 
рулеток. Подрядчики со складными желтыми аршинами 
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в наружных карманах зашагали, отмеривая участки. Это 
началась постройка пасхальных балаганов. 

Для Пети не было большего удовольствия, чем бро- 
дить по Куликову полю среди ящичков с большими гвоз- 
дями, топоров, пил, бревен, щепы, гадая, где что будет 
выстроено. Каждый новый ряд вкопанных столбов, каж- 
дая новая канава, каждый обмеренный рулеткой и отме- 
ченный колышками участок тревожили воображение. 

Разыгравшаяся фантазия рисовала сказочной кра- 
соты балаганы, полные чудес и тайн, в то время как рас- 
судительный опыт твердил, что все будет точно таким же. 
как и в прошлом году. Не хуже, не лучше. Но фантазия 
не могла примириться с этим — она требовала нового, 
небывалого. Петя подходил к рабочим, к подрядчикам, 
терся возле них, желая что-нибудь выпытать: 

— Послушайте, вы не знаете, что здесь будет? 

— Известно что. Балаган. 

— Я знаю, что балаган, а какой? 

— Известно какой. Деревянный. 

Мальчик притворно хохотал, стараясь подольститься: 

— Да я сам знаю, что деревянный. Вот комик! А что 
в нем будет? Цирк? 

— Цирк. 

— Как же цирк, когда цирк круглый, а это не круг- 
лое? 

— Значит, не цирк. 

— Может быть, паноптикум? 

— Паноптикум. 

— Такой маленький? 

— Значит, не паноптикум. 

— Нет, серьезно, что? 

— Нужник. 

Багровея от неприличного слова, Петя хохотал еще 
громче, готовый на все унижения, лишь бы узнать хоть 
что-нибудь. 

— Ха-ха-ха! Нет, серьезно, скажите, что здесь будет? 

— Иди, мальчик, иди, тебе здесь не компания. На 
уроки опоздаешь. 

— Я еще не хожу в гимназию. У меня была скарла- 
тина, а потом воспаление легких. 

— Так иди и ляжь в постелю, чем путаться под но- 
гами. Не морочь людям голову! 
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И Петя, натянуто улыбаясь, отходил прочь, продол- 
жая ломать голову над неразрешимым вопросом. 

Впрочем, было отлично известно: все равно до тех пор, 
пока балаганы не обтянут сверху холстом и не увешают 
картинами, ничего нельзя узнать. Это было так же не- 
возможно, как угадать, какого цвета распустится к пер- 
вому дню пасхи гиацинт из бледной ножки. 

В страстную субботу в балаганы привезли в высшей 
степени таинственные зеленые ящики и сундуки с над- 
писью: «Осторожно». Но в Одессе не было ни одного 
мальчика, который знал бы, что находится в этих сун- 
дуках. 

Можно было только предполагать, что это восковые 
фигуры, волшебные столики фокусников или тяжелые 
плоские змеи с тусклыми глазами и раздвоенным жалом. 

Было также известно, что в одном из этих сундуков 
находится женщина-русалка с дамским бюстом и чешуй- 
чатым хвостом вместо ног. Но как она там живет без 
воды? Или, может быть, в сундуке заключена ванна? 
Или женщина-русалка упакована в мокрую тину? Обо 
всем этом можно было только догадываться. 

Петя сходил с ума от нетерпения, дожидаясь начала 
ярмарки. Ему казалось, что еще ничего не готово, что все 
пропало, что вдруг ярмарка в этом году так и не от- 
кроется. | 

Но его опасения оказались напрасны. К первому дню 
праздника все было готово: картины развешаны, столбы 
для флагов выбелены, площадь обильно полита из длин- 
ных зеленых бочек, которые целый день накануне разъ- 
езжали между балаганами, черня сухую землю сверкаю- 
щими граблями воды. | 

Одним словом, пасха пришла и расцвела в тот самый 
день, в который ей и полагалось по календарю. 

Утомительно трезвонили колокола, среди взбитых об- 
лаков летело свежее солнце. Тетя в белом кружевном 
платье резала ветчину, отогнув кожу окорока, толстую и 
круглую, как револьверная кобура. 

Сахарные барашки стояли на куличах. Розовый Хри- 
стос летел, как балерина, на проволочке, подняв бумаж- 
ную хоругвь. Вокруг зеленой кресс-салатной горки ле- 
жали разноцветные крашенки, до глянца натертые ко- 
ровьим маслом, выпукло отражая вымытые окна. 
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Кудрявые гиацинты в вазонах, обернутых розовой 
гофрированной бумагой, исходили удушающе-сладким и 
вместе с тем смертным, погребальным своим ароматом, 
таким густым, что казалось: это он курился сиреневыми 
волокнами в солиечных лучах над пасхальным столом. 

Но именно этот первый день пасхи и был для Пети 
особенно, невыносимо долог и скучен. Дело в том, что на 
первый день пасхи запрещались все без исключения зре- 
лища и гуляния. Этот день полиция посвящала богу. Но 
зато в двенадцать часов следующего — с разрешения на- 
чальства — люди начинали веселиться. 

Ровно в полдень раздался свисток дежурного около- 
точного, и посредине Куликова поля на высокой выбелен- 
ной мачте развернулся трехцветный флаг. | 

И тотчас началось нечто невообразимое. Ударили ту- 
рецкие барабаны полковых оркестров. Грянули шар- 
манки и органчики каруселей. Раздались обезьяньи кар- 
тавые крики рыжих и фокусников, пронзительно зазы- 
вающих публику с выбеленных помостов балаганов. За- 
вертелся стеклярус, понеслись коляски и лошадки. 

В головокружительно голубое, облачное небо ударили 
утлые кораблики качелей. Всюду настойчиво, без перс- 
дышки, колотили в небольшие медные колокола и тре- 
угольники. Разносчик пронес на голове сверкающий стек- 
лянный кувшин с ледяной крашеной водой, где болталось 
несколько кружочков лимона, кусок льда и пыльное се- 
ребряное солнце. 

И рябой солдат-портартурец в косматой черной па- 
пахе, проворно скннув сапоги, уже лез, окруженный тол- 
пой, по намыленному столбу, на верхушке которого ле- 
жали призовая бритва и помазок. 

В продолжение семи дней с полудня до заката гре- 
мела головокружительная карусель Куликова поля, на- 
полняя квартиру Бачей разноголосым гамом предместий, 
пришедших повеселиться. 

Целый день, с утра до вечера, Петя проводил на Ку- 
ликовом поле. Он почему-то был уверен, что непременно 
встретится здесь с Гавриком. Очень часто, завидев в 
толпе лиловые бобриковые штаны и морскую фуражечку 
с якорными` пуговицами — так был одет Гаврик в про- 
шлую пасху, — Петя бросался, расталкивая людей, но 
всегда напрасно. 
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Что-то общее с Ближними Мельницами было в этом 
простонародном гулянье, где у многих мужчин оказыва- 
лись тоненькие железные тросточки, как у Терентия, и у 
множества девочек — бирюзовые сережки, как у Моти. 

Но ожидание обмануло Петю. Кончился последний 
день ярмарки. Оркестры сыграли последний раз марш 
«Тоска по родине». Флаг был спущен. Повсюду раздава- 
лись трели полицейских свистков. Площадь опустела. Все 
было кончено до следующей пасхи. 

Печальный закат долго и угрюмо горел за нарядными, 
страшно тихими балаганами, за железными колесами 
неподвижных перекидок, за пустыми флагштоками. 

Лишь изредка среди невыносимо густой тишины про- 
летевшего праздника раздавались потрясающий утроб- 
ный рев льва и резкий хохот гиены. 

Наутро приехали биндюжникн, и через два дня от яр- 
марки не осталось и следа. Куликово поле опять превра- 
тилось в черную, скучную площадь, с которой по целым 
дням долетали поющие голоса ефрейторов, обучавших 
солдат: 

— Напра-а-а-а... ва! Ать, два! 

— Нале-е-е-е... оп! Ать, два! 

— Кр-р-ру-у... хом! Ать, два! 

А дни становились все длиннее, все незаполнимей. 
И вот однажды Петя отправился на море, в гости к Гав- 
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ПАРУС 


Дедушка умирал. 

И Гаврик, и Мотя, и Мотина мама, и Петя, проводив- 
ший теперь почти все время на море, — все знали, что де- 
душка скоро умрет. 

Знал это и сам дедушка. С утра до вечера он лежал 
на провисшей железной кровати, вынесенной из хибарки 
на свежий воздух, на теплое апрельское солнце. 

Когда Петя в первый раз подошел к нему поздоро- 
ваться, мальчик был смущен чистотой и прозрачностью 
дедушкиного лица, светнвшегося на красной подушке тон- 
кой подкожной лазурь. 

Обросшее довольно длинной белой бородой, спокой- 
ное и ясное, лицо это поразило Петю своей красотой и 
важностью. Но самое удивительное и самое жуткое было 
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в нем то, что оно как бы не имело возраста, находилось 
уже вне времени. 

— Здравствуйте, дедушка, — сказал Петя. 

Старик повернул глаза с бескровными фиалковыми 
веками, долго смотрел на гимназистика, но, по-видимому, 
не узнал. 

— Это ж я, Петя, с Канатной, угол Куликова. 

Дедушка неподвижно смотрел вдаль. 

— Вы ему, дедушка, прошлый год еще грузило из 
пломбы отливали,— напомнил Гаврик.— Не узнаете? 

Тень воспоминания, далекого, как облако, прошла по 
лицу старика. Он ясно, сознательно улыбнулся, показав 
десны, и проговорил тихо, но без особого усилия: 

— Грузило. Да. Делал. Свинцовое. 

И ласково посмотрел на Петю, жуя губами. 

— Ничего. Подрос. Иди себе, деточка, иди. Поиграй- 
ся на бережку в кремушки. Поиграйся. Только в воду, 
смотри, не упади. 

Вероятно, Петя представлялся ему совсем еще ма- 
леньким ребенком, вроде правнучка Женечки, поязав- 
шего тут же в желтых цветах одуванчика. Время от вре- 
мени старик приподнимал голову, желая полюбоваться 
СВОИМ ХОЗЯЙСТВОМ. 

После переезда семьи Терентия все здесь стало не- 
узнаваемо. 

Можно было подумать, что они привезли с собой сюда 
кусочек Ближних Мельниц. 

Жена Терентия вымазала к пасхе глиняный пол, вы- 
белила хибарку внутри и снаружи. 

Помолодевшая хатка весело блестела на солнце вы- 
мытыми стеклами, обведенными синькой. 

Вокруг нее зеленели готовые распуститься петушки, 
и в петушках были рассажены Мотины куклы, изобра- 
жавшие знатных дам, выехавших на дачу. 

На веревках сушилось разноцветное белье. Мотя с 
волосами, как у мальчика, поливала огород, обеими ру- 
ками прижимая к животу большую лейку. На проволоке 
между двумя столбами бегала, кисло улыбаясь, собака 
Рудько. Возле огорода дымилась глиняная печь с вмазан- 
ным вместо трубы чугунком без дна. Вкусно пахло при- 
дымленным кулешом. 

Мотина мама в сборчатой юбке стояла, наклонив- 
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шись над корытом. Вокруг нее в воздухе плавали мыль- 
ные пузыри. 

И дедушке иногда казалось, что время повернуло 
вспять, что ему, дедушке, снова сорок лет. Покойница- 
бабка только что выбелила хибарку. По одуванчикам пол- 
зет внучек Терентий. На крыше лежит мачта, обернутая 
новеньким, только что купленным парусом. 

Вот сейчас дедушка взвалит мачту на плечо, захва- 
тит под мышку весла, деревянный руль, зашпаклеван- 
ный суриком, и пойдет на бережок снаряжать шаланду. 

Но память быстро возвращалась. Старика вдруг на- 
чинали одолевать хозяйские заботы. Он с трудом при- 
поднимался на локте и подзывал Гаврика. 

-- Что вам, дедушка? 

Старик долго жевал губами, собираясь с силами. 

— Шаланду не унесло? — спрашивал он наконец, 
и брови его поднимались горестно, домиком. 

— Не унесло, дедушка, не унесло. Вы лучше ляжьте. 

— Ее смолить надо... 

— Засмолю, дедушка, не бойтесь. Ляжьте. 

Дедушка покорно ложился, но через минуту подзы- 
вал Мотю: 

— Ты что там делаешь, деточка? 

— Картошку поливаю. 

— Умница. Поливай. Не жалей водички. А бурьян вы- 
рываешь? | 

— Вырываю, дедушка. 

— А то оп скрозь весь огород заглушит. Ну, иди, де- 
точка, отдохни, поиграйся в свои куколки. 

Дедушка спова тяжело отваливался на спину. 

Но.тут начинал лаять Рудько, и старик поворачивал 
сердитые глаза с пависшими бровями. Ему казалось, что 
он очень громко, по-хозяйски, кричит на разбаловав- 
шуюся собаку: «Л ну, Рудько, цыц! Вот скаженная! На 
место! Цыц!» 

А на самом деле выходило чуть слышно: 

— Тец, ты, тсц... 

Но большую часть времени дедушка неподвижно 
смотрел вдаль. Там, между двумя прибрежными горками, 
виднелся голубой треугольник моря со множеством ры- 
бачьих парусов. Глядя на них, старик не торопясь разго- 
варивал сам с собой: 
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— Да, это верно. Ветер любит парус. С парусом 
совсем не то, что без паруса. Под парусом иди себе куда 
хочешь. Хочешь, иди в Дофиновку, хочешь — в Люст- 
дорф. Под парусом можно сходить и в Очаков, и в 
Херсон, и даже в Евпаторию. А без паруса, на одних вес- 
лах, это что ж: курям на смех! До Большого Фонтана за 
четыре часа не догребешь. Да назад четыре часа. Нет, 
если ты рыбак, то тебе надо парус. А без паруса лучше 
в море и не выходи. Один только срам. Шаланда без па- 
руса все равно что человек без души. Да. 

Все время, не переставая, дедушка думал о парусе. 

Дело в том, что как-то ночью на минуточку заходил 
Терентий повидаться с семьей. Он принес детям гостин- 
цев, оставил жене на базар три рубля и сказал, что на 
днях постарается справить новый парус. 

С этого времени дедушка перестал скучать. 

Мечты о новом парусе наполняли его. Он так ясно, 
так отчетливо видел этот новый парус, как будто бы тот 
уже стоял перед ним — тугой, суровый, круглый от све- 
жего ветра. 

Обессиленный навязчивой мыслью о парусе, дедушка 
впадал в забытье. Он переставал понимать, где он и что 
с ним, продолжая только чувствовать. 

Сознание, отделявшее его от всего, что было не им, 
медленно таяло. Он как бы растворялся в окружавшем 
его мире, превращаясь в запахи, звуки, цвета... 

Крутясь вверх и вниз, пролетала бабочка-капустница 
с лимонными жилками на кремовых крылышках. И он 
был одновременно и бабочкой и ее полетом. 

Рассыпалась по гальке волна — он был ее свежим шу- 
мом. На губах стало солоно от капли, принесенной ветер- 
ком, — он был ветерком и солью. 

В одуванчиках сидел ребенок — он был этим ребен- 
ком, а также этими блестящими цыплячье-желтыми 
цветами, к которым тянулись детские ручки. 

Он был парусом, солнцем, морем... Он был всем. 

Но он не дождался паруса. 

Однажды утром Петя пришел на море и не нашел 
возле хибарки старика. На том месте, где обычно стояла 
его кровать, теперь были устроены козлы, и на них чужой 
рослый старик с киевским крестиком на черной шее стру- 
гал доску. 
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Длинная стружка, туго завиваясь, штопором лезла из 
рубанка. 

Тут же стояла Мотя в новом, но некрасивом, ни разу 
не стиранном коленкоровом платье и в тесных ботинках. 

— А у нас дедушка сегодня умер,— сказала она, 
близко подойдя к мальчику.— Хочешь посмотреть? 

Девочка взяла Петю за руку холодной рукой и, ста- 
раясь не скрипеть ботинками, ввела в мазанку. 

Дедушка с выпукло закрытыми глазами и подбород- 
ком, подвязанным платком, лежал на той же самой жид- 
кой кровати. Из крупных рук, высоко выложенных на 
груди поверх иконы св. Николая, торчала желтая све- 
чечка. Сквозь вымытое стекло падал столб такого яркого 
и горячего солнечного света, что пламени свечки совсем 
не было видно. Над расплавленной ямкой воска виднелся 
лишь черный крючок фитилька, окруженный зыбким воз- 
духом, дававшим понять, что свеча горит. 

На третий день дедушку похоронили. 

Ночью накануне похорон явился Терентий, ничего не 
знавший о смерти деда. На плече Терентий держал гро- 
мадный, тяжелый сверток. Это был обещанный парус. 

Терентий свалил его в угол и некоторое время стоял 
перед дедушкой, уже положенным в сосновый некраше- 
ный гроб. 

Потом, не перекрестившись, крепко поцеловал ста: 
рика в твердые, ледяные губы и молча вышел вон. 

Гаврик проводил брата берегом до Малого Фонтана. 
Отдав кое-какие распоряжения относительно похорон, 
на которые он, конечно, не мог прийти, Терентий пожал 
младшему брату руку и скрылся. 

‚.Четыре русоусых рыбака несли на плечах дедушку 
в легком открытом гробу. 

Впереди, рядом с мортусом в изодранном мундире, 
песшим на плече грубый крест, шел чистенький, умытый, 
аккуратно причесанный Гаврик. Он держал на полотенце 
громадную глиняную миску с колевом. 

Гроб провожали Мотина мама с Женечкой на руках, 
Мотя, Петя и несколько соседей-рыбаков в праздничных 
костюмах, всего человек восемь. Но по мере приближения 
к кладбищу народу за гробом становилось все больше и 
больше. 

Слух о похоронах старого рыбака, избитого в участке, 


245 


непонятным образом облетел весь берег от Ланжерона 
до Люстдорфа. 

Из приморских переулков целыми семьями и куре- 
нями выходили рыбаки — малофонтанские, среднефон- 
т: нские, с дачи Вальтуха, из Аркадии, с Золотого Бе- 
рега,— присоединяясь к процессии. 

Теперь за нищим гробом дедушки в глубоком молча- 
нии шла уже толпа человек в триста. 

Был последний день апреля. Собирался дождик. Во- 
робьи, расставив крылья, купались в мягкой пыли пере- 
улков. Серое асфальтовое небо стояло над садами. На 
нем с особенной резкостью выделялась молодая однооб- 
разная зелень, вяло повисшая в ожидании дождя. 

Во дворах сонно кукарекали петухи. Ни один луч 
солнца не проникал сквозь плетеные облака, обдававшие 
духотой. 

Возле самого кладбища к рыбакам стали присоеди- 
няться мастеровые и железнодорожники Чумки, Сахалин- 
чика, Одессы-Товарной, Молдаванки, Ближних и Даль- 
них Мельниц. Кладбищенский городовой с тревожным 
удивлением смотрел на громадную толпу, валившую в во- 
рота. 

Кладбище, как и город, имело главную улицу, собор- 
ную площадь, центр, бульвар, предместья. Сама смерть 
казалась бессильной перед властью богатства. Даже уме- 
рев, человек продолжал оставаться богатым или бедным. 

Толпа молча прошла по главной улице тенистого го- 
рода мертвецов, мимо мраморных, гранитных, лабрадо- 
ровых фамильных склепов — этих маленьких роскошных 
вилл, за чугунными оградами которых в черной зелени 
кипарисов и мирт стояли, опустив крылья, каменные вы- 
сокомерные ангелы. 

Здесь каждым участком земли, купленным за басно- 
словные деньги, по наследству владели династии богачей. 

Толпа миновала центр и свернула на менее богатую 
улицу, где уже не было особняков и мавзолеев. За желез- 
ными оградами лежали мраморные плиты, окруженные 
кустами сирени и желтой акации. Дожди смыли позо- 
лоту с выбитых имен, и маленькие кладбищенские улитки 
покрывали серые от времени мраморные доски. 

Затем пошлн деревянные ограды и дерновые хол- 
МИКИ. 
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Потом — скучные роты голых солдатских могил с кре- 
стамн, одинаковыми, как винтовки, взятые на караул. 

Но даже и этот район кладбища оказался слишком 
богатым для дедушки. Дедушку зарыли на узкой лужай- 
ке, усеянной лиловыми скорлупками пасхальных краше- 
нок, у самой стены, за.которой уже двигались фуражки 
конной полиции. Люди тесным кольцом окружили могилу, 
куда медленно опускалась на полотенцах легкая лодка 
нищего гроба. 

Всюду Петя видел потупленные лица и большие чер- 
ные руки, мявшие картузы и фуражки. 

Тишина была такой полной и угрюмой, а небо — та- 
ким душным, что мальчику казалось: раздайся хоть один 
только резкий звук, и в природе произойдет что-то страш- 
ное — смерч, ураган, землетрясение... 

Но все вокруг было угнетающе тихо. 

Мотя, так же как и Петя, подавленная этой тишиной, 
одной рукой держалась за гимназический пояс мальчика, 
а другой — за 1обку матери, неподвижно глядя, как над 
могилой вырастает желтый глиняный холм. 

Наконец в толпе произошло легкое, почти бесшумное 
движение. Один за другим, не торопясь и не толкаясь, 
люди подходили к свежей могиле, крестились, кланялись 
в пояс и подавали руку сначала Могиной маме, потом 
Гаврику. 

Гаврик же, дав Пете держать миску, аккуратно и хо- 
зяйственно насупивигись, выбирал новенькой деревянной 
ложкой колево — каждому понемногу, чтобы всем доста- 
лось, и клал его в протянутые ковшиком руки и в шапки. 
Люди с бережным уважением, стараясь не уронить ни 
зернышка, высыпали колево в рот и отходили, уступая 
место слелующим. 

Это было все, что могла предложить дедушкина семья 
друзьям и знакомым, разделявшим ее горе. 

Некоторым из подходивших за колевом рыбакам Гав- 
рик говорил с поклоном: 

— Кланялся вам Терентий, просил не забывать: 
завтра часов в двенадцать маевка на своих шаландах 
против Аркадии. 

— Приедем. 

Наконец в опустошенной миске осталось всего четыре 
лиловых мармеладки. 
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Тогда Гаврик с достоинством поклонился тем, кому 
не хватило, сказал: «Извиняйте» — и распределил че- 
тыре лакомых кусочка между Женечкой, Мотей и Петей, 
не забыв, однако, и себя. Давая Пете мармеладку, он 
сказал: 

— Ничего. Она хорошая. Братьев Крахмальниковых. 
Скушай за упокой души. Поедешь завтра с нами на 
маевку? 

— Поеду,— сказал Петя и поклонился могиле в пояс, 
так. же точно, как это делали все другие. 

Толпа не спеша разошлась. Кладбище опустело. Где- 
то далеко, за стеной, послышался одинокий голос, затя- 
нувший песню. Ее подхватили хором: 


Прощай же, товарищ, ты честно прошел 
Свой доблестный путь благородный! 


Но тотчас раздался полицейский свисток. Песня пре- 
кратилась. Петя услышал шум множества ног, бегущих 
за стеной. И все стихло. 

Несколько капель дождя окропило могилу. Но дож- 
дик лишь подразнил — перестал, не успев начаться. 
Стало еще более душно, сумрачно. | 

Мотя с мамой, Гаврик и Петя в последний раз пере- 
крестились и пошли домой. Петя простился с друзьями 
у Куликова поля. 

— Так не забудь,— сказал Гаврик многозначительно. 

— Говоришь! — Петя с достоинством кивнул головой. 

Затем он, как бы невзначай, подошел к Моте. Унизи- 
тельно краснея от того, что приходится обращаться с во- 
просом к девчонке, он быстро шепнул: 

— Слышь, Мотька, что такое маевка? 

Мотя сделала строгое, даже несколько постное лицо 
и ответила: 

— Рабочая пасха. 


44 
МАЕВКА 


Теплый дождик шел всю ночь. Он начался в апреле и 
кончился в мае. В девятом часу утра ветер унес послед- 
ние капли. 

Море курилось парным туманом, сливаясь с еще не 
расчищенным небом. Горизонт отсутствовал. Купальни 
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как бы висели в молочном воздухе. Лишь извилистые и 
глянцевитые отражения свай. покачивались на волне 
цвета бутылочного стекла. 

Гаврик и Петя гребли, с наслаждением опуская весла 
в воду, теплую даже на вид. 

Сначала наваливались — кто кого перегребет. Но 
Пете трудно было тягаться с Гавриком. Маленький ры- 
бак без особого труда одолевал гимназистика, и лодка 
все время крутилась. 

— А ну, хлопцы, не валяйте дурака! — покрикивал 
Терентий, сидевший на корме, играя своей железной па- 
лочкой.— Шаланду перекинете! 

Мальчики перестали тягаться, но сейчас же приду- 
мали новую игру — кто меньше брызнет. 

До сих пор брызгали довольно мало. Но едва только 
начали стараться, брызги, как нарочно, так и полетели 
из-под весел. Тогда мальчики стали толкать друг друга 
плечами и локтями. 

— Уйди, босявка! — кричал Петя, заливаясь хохотом. 

— От босявки слышу! — бормотал Гаврик, поджав 
губы, и вдруг нечаянно пустил из-под весла такой фон- 
тан, что Терентий едва успел спастись, сев на дно. 

Оба мальчика задохнулись от смеха, у Пети изо рта 
пошли даже пузыри. 

— Что ж ты брызгаешься, чертяка? 

— А ты не каркай под руку! 

Терентий хотел было не на шутку рассердиться, но 
тут и его самого разобрало неудержимое, мальчишеское 
веселье, Он сделал зверское лицо, схватился руками за 
оба борта и стал изо всех сил качать шаланду. 

Мальчики повалились друг на друга, стукнулись го- 
ловами, заорали благим матом. Потом принялись бешено 
колотить веслами по воде, окатывая Терентия с двух сто- 
рон целыми сиопами брызг. 

Терентий не остался в долгу: он проворно сунулся к 
воде, отворотил зажмурениое лицо и, молниеносно рабо- 
тая ладонями, стал обливать мальчиков. Через минуту 
все трое оказались мокрыми с ног до головы. Тогда они, 
хохоча и отдуваясь, повалились на банки и в изнеможе- 
пии застонали. 

Ветерок уносил туман. Из воды в глаза ударило 
солнце, словно под лодку вдруг подставили зеркало. 
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Берег проявлялся из мути, как переводная картинка. 

Яркий майский день заиграл всеми своими голубыми, 
сиреневыми и зелеными красками. 

— Ну, побаловались, и будет,— строго сказал Терен- 
тий, вытирая рукавом мокрый лоб с белым атласным 
шрамом.— Пошли дальше. 

Мальчики стали серьезны и налегли на весла. 

Петя старательно сопел, высунув язык. Правду ска- 
зать, он немного уже устал. Но он ни за что не сознался 
бы в этом перед Гавриком. 

Кроме того, мальчика сильно беспокоил вопрос: 
маевка это уже или еще не маевка? Однако ему не хоте- 
лось спрашивать, чтобы опять не оказаться в дураках, 
как тогда с Ближними Мельницами. 

Мотя сказала, что маевка — это рабочая пасха. Но 
вот они уже добрых полчаса плывут вдоль берега, а до 
сих пор что-то не видать ни кулича, ни окорока, ни кра- 
шеных яиц. Впрочем, может быть, это так и полагается. 
Ведь пасха-то не просто пасха, а рабочая. 

Все же в конце концов мальчик не выдержал: 

— Послушайте, — сказал он Терентию,— это уже са- 
мая маевка или еще нет? 

— Еще не маевка. 

— А когда она будет? Скоро? 

Сказав это, Петя тотчас приготовил преувеличенно 
веселую, льстивую улыбку. 

На основании долголетнего опыта разговоров со 
взрослыми он знал, что сейчас ему ответят: «Как нач- 
нется, так и будет».— «А когда начнется?» — «Как будет, 
так и начнется». 

Но, к Петиному удивлению, Терентий ответил ему, со- 
вершенно как взрослому: 

— Сначала подъедем до Малого Фонтана — заберем 
одного человека, а там и маевку будем начинать. 

Действительно, на Малом Фонтане в шаланду прыг- 
нул франтоватый господин с тросточкой и веревочной 
кошелкой. Он со всего маху сел рядом с Терентием, воро- 
вато оглянулся на берег и сказал: 

— Навались. Поехали. 

Это был матрос. 

Но боже мой, как он был наряден! 

Мальчики смотрели на него с полуоткрытыми ртамн, 
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восхищенные и подавленные его неожиданным великоле- 
пием. Они до сих пор даже не предполагали, что человек 
может быть так прекрасен. 

Мало того, что на нем были кремовые брюки, зеленые 
носки и ослепительно белые парусиновые туфли. 

Мало того, что из кармана синего пиджака высовы- 
вался алый шелковый платок и в галстуке рисунка «пав- 
линий глаз» сверкала сапфировая подковка. 

Мало того, что на груди коробком стояла крахмаль- 
ная манишка, а щеки подпирал высокий крахмальный 
воротник с углами, отогнутыми, как у визитной карточки. 

Наконец, мало того, что твердая соломенная шляпа 
«канотье» с полосатой лентой франтовски сидела на за- 
тылке. 

Всего этого было еще мало. 

На животе у него болталась цепочка со множеством 
брелоков, а на изящно растопыренных руках красова- 
лись серые матерчатые перчатки. И это окончательно до- 
бивало. 

Если до сих пор для мальчиков еще не вполне был 
выяснен вопрос, кто роскошнее всех на свете — писаря 
или квасники, то теперь об этом смешно было думать. 
Можно было смело — не глядя! — отдать всех квасни- 
ков и всех писарей за одни только закрученные усики 
матроса. 

Мальчики даже грести перестали, заглядевшись на 
франта. 

— ОЙ, Петька! — воскликнул Гаврик.— Смотри, у 
него перчатки! 

Матрос сплюнул сквозь зубы так далеко, как маль- 
чикн никогда даже и во сне не плевали, и, сердито по- 
смотрев на Гаврика, сказал: 

— А кому это надо, чтобы кажный-всякий клал глаза 
на мой якорь? Я на него чехол надел. Ну, братишечки, 
будет дурака валять. 

Матрос вдруг приосанился, закрутил усы, чертом по- 
смотрел на Терентия, подыхавшего со смеху, и гаркнул: 

— Эй, на катере! Слушать мою команду! Весла-а-а... 
на воду! Ать! Ать! — запел он, представляя боцмана.— 
Правое табань, левое навались! Ать!.. Ать!.. 

Мальчики навалились. Лодка повернула в открытое 
море, горевшее впереди серебряным пламенем полудня. 
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Там, в полуверсте от берега, виднелось скопление ры- 
бачьих шаланд. 

Жгучее чувство радостного страха охватило Петю. 

С таким же точно чувством он в первый раз шел за 
Гавриком осенью по оцепленным кварталам города. 

Но тогда мальчики были одни. Теперь же с ними на- 
ходились могущественные и таинственные взрослые, ко- 
торые даже и виду не подавали, что когда-нибудь прежде 
видели Петю. 

А между тем мальчик понимал, что они его прекрасно 
помнят и знают. Матрос даже один раз подмигнул Пете, 
как бы желая сказать: ничего, брат, живем! 

Со своей стороны, Петя тоже делал вид, что в первый 
раз в жизни видит матроса. 

И это было весело, хотя и жутковато. Вообще у всех 
в лодке настроение было приподнятое, взвинченное, ка- 
кое-то чересчур радостное. 

Скоро шаланда очутилась среди множества других 
рыбачьих шаланд, болтавшихся на одном месте против 
Аркадии, как это и было условлено заранее. 

Целая флотилия разноцветных лодок окружила ста- 
рую, облезшую посудину покойного дедушки. 

Все рыбаки, шедшие вчера за гробом старика — ма- 
лофонтанские, среднефонтанские, с дачи Вальтуха, из 
Аркадии, с Золотого Берега,— собрались сегодня здесь. 
Пришли некоторые дальние — люстдорфские и дофинов- 
ские. Затесался даже один очаковский. 

Все были между собой хорошо знакомы — друзья и 
соседи. 

Пользуясь случаем, рыбаки переговаривались, све- 
сивши руки и чубы за борт. Гам стоял, как на привозе. 
Каждую новую шаланду встречали криками, брызгами, 
плеском весел. 

Едва дедушкина шаланда, стукаясь о борты, въехала 
в круг, где уже плавало несколько пустых бутылок из- 
под пива «Санценбахера», как со всех сторон послыша- 
лись восклицания: 

— Здорово, Терентий! 

— Осторожно! Не потопи наши калоши своим броне- 
носцем! 

— Эй, босяки, пропустите главного политического! 

— Тереха! Дорогой друг! И где это ты споймал та- 
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кого молодого человека? Нет спасения — жилет пике, 
бламанже, парле франсе!.. 

Терентий надул толстые щеки и с застенчивой важно- 
стью раскланивался на все стороны, размахивая карту- 
зиком с пуговичкой. 

— Все на одного! — кричал он тонким голосом.— 
Бейте хоть не сразу, а по очереди. Здоров, Федя! Здоров, 
Степан! Здоров, дедушка Василий! О! Митя! Живой-здо- 
ровый! А я думал — тебя тута уже давно малофонтан- 
ские бычки съели! Ну, сколько вас на фунт сушеных? 
Саша! Выходи на левую! 

Отгрызаясь таким образом от наседавших на него 
старых друзей-товарищей, Терентий жмурился и улыбал- 
ся, растянув рот до ушей. Он с удовольствием посматри- 
вал вокруг, читая вслух названия лодок, окружавших его. 

— «Соня», еще одна «Соня», и еще «Соня», и опять 
«Соня», и «Соня» с Люстдорфа, и еще три «Сони» с Лан- 
жерона! Вот это да! Восемь Соней, один я! «Надя», 
«Вера», «Люба», «Шура», «Мотя»... Ой, мамочка-мама! 
Куда мы заехали? Вертай назад! — кричал он, с притвор- 
ным ужасом закрывая картузиком лицо. 

Кроме этих шаланд, было еще штуки четыре «Оль», 
штук шесть «Наташ», не меньше двенадцати «Трех свя- 
тителей» и еще одна большая очаковская шаланда с не- 
сколько странным, но завлекательным названием: «Ай, 
Пушкин молодец». 

Когда водворилась тишина и порядок, Терентий ткнул 
матроса локтем: 

— Начинай, Родя. 

Матрос не спеша снял шляпу, положил ее на колени 
и крошечным гребешком расчесал усики. Затем он встал 
и, расставив для устойчивости ноги, произнес ясно и 
громко, так, чтобы его услышали все: 

— Здравствуйте, товарищи одесские рыбаки! С Пер- 
вым вас мая! 

Лицо его сразу сделалось скуластым, курносым, ре- 
шительным. 

— Тут мне послышалось, кому-то было интересно 
узнать, что я за такой сюда к вам приехал — интересный 
господинчик в перчаточках и в крахмалке, парле франсе. 
На это могу вам ответить, что я есть член Российской 
социал-демократической рабочей партии, фракции боль- 
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шевиков, посланный сюда к вам от Одесского объединен- 
ного комитета. И я есть такой же самый рабочий человек 
и моряк, как вы здесь все. А что касается крахмале жи- 
лет-пике, белые брючки, то на этот вопрос тоже могу я 
вам с удовольствием ответить одним вопросом. Вот вы 
все здесь одесские рыбаки и, наверное, знаете. Почему, 
скажите вы мне, рыба скумбрия носит на себе такую 
красивую голубую шкуру с синими полосками, вроде 
муаровыми? Не знаете? Так я вам могу свободно это объ- 
яснить. Чтоб тую скумбрию незаметно было в нашем го- 
лубом Черном море и чтоб она не так скоро споймалась 
на ваш рыбацкий самодур. Ясно? 

На шаландах послышался смех. Матрос подмигнул, 
тряхнул головой и сказал: 

— Так вот я есть тая же самая рыба, которая спе- 
циально одевается в такую шкуру, чтоб ее не сразу было 
заметно. 

На шаландах засмеялись еще пуще: 

— Добрая рыба! 

— Целый дельфин! 

— А не страшно тебе попасть один какой-нибудь раз 
на крючок? 

Матрос подождал, когда кончатся возгласы, и заметил: 

— А ну, споймай меня. Я скользкий. 

Затем он продолжал: 

— Вот я смотрю вокруг, товарищи, и думаю про нашу 
воду и землю. Солнышко светит. В море до черта всякой 
рыбы. На полях до черта пшеницы. В садах разная 
фрукта: яблуки, аберкосы, вишня, черешня, груша. Рас- 
тет виноград. На степу кони, волы, коровы, овечки. 
В земле золото, серебро, железо, всякие-разные металлы. 
Живи — не хочу. Кажется, на всех хватает. Кажется, все 
люди свободно могут быть довольные и счастливые. Так 
что же вы думаете? Нет! Всюду непременно есть богатые, 
которые совсем не работают, а забирают себе все, и 
всюду есть бедные, нищие люди, которые работают день 
и ночь, как проклятые, и не имеют с этого ни черта! Как 
же это так получается? Могу вам на это ответить: очень 
просто. Возьмем рыбака. Что делает рыбак? Ловит рыбу. 
Наловит и идет на привоз. И сколько ж ему, например, 
дают на привозе за сотню бычков? Тридцать — сорок ко- 
пеек! 
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Матрос остановился и посмотрел вокруг. 

— Еще спасибо, если дадут тридцать, — сказал похо- 
жий на дедушку старик, прилегший на носу неуклюжей 
шаланды «Дельфин».— Я позавчера принес четыре сотни, 
а она мне больше как по двадцать пять не хочет пла- 
тить, хоть ты чго! И тут же их сама продает по восемь 
гривен. 

Все оживились. Матрос попал в самое больное место. 
Каждый старался высказать свои обиды. Кто жаловался, 
что без паруса не жизнь. Кто кричал, что привоз держит 
за горло. : 

Пока взрослые шумели, мальчики тоже не зевали. 
Некоторые рыбаки взяли с собой на маевку детей. В ша- 
ландах сидели благонравные девочки в новеньких колен- 
коровых платьицах и босые, насупившиеся мальчики с 
солнечными лишаями на абрикосовых щечках. Они были 
в сатиновых косоворотках и рыбацких фуражечках с 
якорными пуговицами. Разумеется, все — друзья-товари- 
щи Гаврика. 

Конечно, дети не отставали от взрослых. 

Они тотчас начали задираться, и не прошло двух ми- 
нут, как разгорелся настоящий морской бой, причем Гав- 
рику досталось по морде дохлым бычком, а Петя уронил 
в воду фуражку, и она чуть было не утонула. 

Поднялась такая возня и полетели такие брызги, что 
Терентию пришлось крикнуть: 

— Ану, хватит баловаться, а то всем ухи пообрываю! 

А матрос, перекрывая шум, продолжал: 

— Значит, выходит, что у нас буржуи отнимают три 
четверти нашего труда. А мы что? Как только-мы поды- 
мем голову, так они нас сейчас шашкой по черепу — 
трах! Бьют еще нас, товарищи, сильно бьют. Подняли мы 
красный флаг на «Потемкине» — не удержали в руках. 
Сделали восстание — то же самое. Сколько нашей рабо- 
чей крови пролилось по всей. России — страшно поду- 
мать! Сколько нашего брата погибло на виселицах, в 
царских застенках, в охранках! Говорить вам об этом не 
приходится, сами знаете. Вчерась, кажется, хоронили вы 
одного своего хорошего старика, который тихо и неза- 
метно жизнь свою отдал за счастье внуков и правнуков. 
Перестало биться его старое благородное рабочее сердце. 
Отошла его дорогая нам всем душа. Где она, тая душа? 
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Нет ее и никогда уже не будет... А может быть, она сей- 
час летает над нами, как чайка, и радуется на нас, что 
мы не оставляем своего дела и собираемся еще и еще раз 
драться за свою свободу до тех пор, пока окончательно 
не свергнем со своей спины ненавистную власть... 

Матрос замолчал и стал вытирать платочком вспо- 
тевший лоб. Ветер играл красным шелковым лоскутком, 
как маленьким знаменем. 

Полная, глубокая тишина стояла над шаландами. 

А с берега уже доносились тревожные свистки горо- 
довых. Матрос посмотрел туда и мигнул; 

— Друзья наши забеспокоились. Ничего. Свисти, сви- 
сти! Может, что-нибудь и высвистишь, шкура! 

Он злобно согнул руку и выставил локоть в сторону 
берега, усеянного нарядными зонтиками и панамами. 

— На, укуси! 

И сейчас же красавец Федя, развалившийся на корме 
своей великолепной шаланды «Надя и Вера», заиграл на 
гармонике марш «Тоска по родине». 

Откуда ни возьмись, на всех шаландах появились 
крашенки, таранька, хлеб, бутылки. 

Матрос полез в свою кошелку, достал закуску и раз- 
делил ее поровну между всеми в лодке. Пете достались 
превосходная сухая таранька, два монастырских бублика 
и лиловое яйцо. 

Маевка и вправду оказалась веселой рабочей пасхой. 

Городовые, свистя, бегали по берегу. Шаланды стали 
разъезжаться в разные стороны. 

Гипсовые головы облаков поднимались из-за горн- 
зонта. 

Федя повернул лицо к небу, уронил руку за борт и 
чистым и сильным тенором запел известную матросскую 


песню: 
Раскинулось море широко, 


И волны бушуют вдали, 
Товарищ, мы едем далеко, 
Далеко от грешной земли! 
Сверкали весла. Песня уплывала. 
— Товарищ, нет силы мне вахту держать, — : 
Сказал кочегар кочегару... 
Песня уже еле слышалась. 
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Тогда матрос скомандовал мальчикам: 
— Весла-а-а... на воду!.. Ать! Ат-ать! Аты! 
И, хлопнув Терентия по спине, закричал: 


Черное море, 
Белый пароход. 
Плавает мой милый 
Уж четвертый год. 


— Ну, босяки! Что же вы не помогаете? 
И Терентий и оба мальчика весело подхватили: 


Ты не плачь, Маруся, 
Будешь ты моя. 

Я к тебе вернуся, 
Возьму за себя! 


Белая чайка на неподвижно раскинутых крыльях бес- 
шумно скользнула над самой шаландой. Казалось, она 
схватила на лету веселую песенку и унесла ее в коралло- 
вом клюве, как трепещущую серебряную рыбку. 

Мальчики долго смотрели вслед птице, думая, что, 
может быть, это белоснежная дедушкина душа прилетела 
посмотреть на свою шаланду и на своих внуков. 

Маевка кончилась. 

Но к берегу пристали не скоро — часа два еще кру- 
тились в море, выжидая удобного момента. 

Сначала высадили Терентия возле Золотого Берега, 
а потом отвезли матроса на Ланжерон. 

Прежде чем сойти на берег, матрос долго осматри- 
вался по сторонам. Наконец он махнул рукой: «Ничего. 
Авось-небось, как-нибудь...», подхватил под мышку свою 
щегольскую тросточку с мельхиоровой ручкой в виде ло- 
шадиной головы и выпрыгнул из шаланды. 

— Спасибо, хлопчики! — пробормотал он поспешно.— 
До приятного свидания. 

И сэтими словами исчез в толпе гуляющих. 

Петя вернулся домой к обеду, с пузырями на ладонях 
и красным, за один день обгоревшим лицом. 


17 Катасв, т. 1 


45 
ПОПУТНЫЙ ВЕТЕР 


Прошла неделя. 

За это время Петя ни разу не побывал на море. Он 
был занят приготовлениями к отъезду в экономию. При- 
ходилось то с папой, то с тетей отправляться в город за 
покупками. 

Все вокруг было уже летнее. 

Одесский май ничем не отличается от июня. Город 
изнемогал от двадцатипятиградусной жары. Над балко- 
нами и магазинами были спущены косые полосатые мар- 
кизы с красными фестонами. На них лежала резкая тень 
начинающих цвести акаций. 

Собаки бегали с высунутыми языками, разыскивая 
воду. Между домами вдруг открывалось пламенное море. 
В «центре» за зелеными столиками под большими полот- 
няными зонтами сидели менялы и цветочницы. 

Каблуки вязли в размягченном асфальте. В адских 
котлах повсюду варилась смола. 

О, какое это было наслаждение — целый день ходить 
по магазинам, делая веселые дачные покупки: серсо, сан- 
далии, марлевые сетки для ловли бабочек, удочки, мячи, 
фейерверк... и потом с легкими пакетами странной формы 
возвращаться домой на летней, открытой конке! 

Петино тело еще томилось в знойном городе, но не- 
терпеливая душа, залетев далеко вперед, уже ехала на 
пароходе, насквозь прохваченная голубым ветром путе- 
шествия. 

Но однажды рано утром во дворе раздался знакомый 
свист. Мальчик подбежал к окну и увидел посредине 
двора Гаврика. 

Через минуту Петя очутился внизу. У Гаврика был 
необыкновенно озабоченный вид. Его сероватое лицо, ре- 
шительно поджатые губы и слишком блестящие глаза 
говорили о том, что произошло какое-то несчастье. 

Сердце у Пети сжалось. 

— Ну, — против воли понижая голос до шепота, спро- 
сил он,— что? 

Гаврик, насупившись, отвернулся: 

— Ничего. Хочешь идти с нами на шаланде? 

— Когда? 
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— А сейчас. Я, Мотька и ты. Под парусом. 

— Брешешь? 

— Собака брешет. 

— Под парусом? 

— Плюнешь мне в глаза. 

— Кататься? 

— Пускай кататься. Хочешь? 

— Спрашиваешь! 

— Тогда — быстро! 

Идти на шаланде под парусом! 

Нечего и говорить, что Петя даже не сбегал домой за 
фуражкой. Через десять минут мальчики были уже на 
берегу. у 

Шаланда со вставленной мачтой и свернутым пару- 
сом, до половины выдвинутая в море, покачивалась на 
легкой волне. 

Босая Мотя возилась на дне лодки, укладывая в ящик 
под кормой дубовый бочоночек с водой и буханку жит- 
ного хлеба. 

— Петька, берись! — сказал Гаврик, упираясь пле- 
чом в корму. 

Мальчики навалились и, без особого труда столкнув 
шаланду, вскочили в нее уже на ходу. 

— Поехали! 

Гаврик ловко развязал и поднял новый четырехуголь- 
ный парус. Слабый ветерок медленно его наполнил. Ша- 
ланду потянуло боком. Став коленями на корму, Гаврик 
с усилием надел тяжелый руль и набил на него румпель. 

Почувствовав руль, шаланда пошла прямее. 

— Побережись! 

Петя едва успел присесть на корточки и нагнуться. 

Повернутый ветром гик грузно перешел над самой 
головой слева направо, открыв сияющее море и закрыв 
глинистый берег, где по колено в бурьяне и дикой пет- 
рушке стояла Мотина мама, приложив руку к глазам. 

Гаврик нажал на румпель и навалился на него спи- 
ной. Мачта слегка наклонилась. Вода звучно зажурчала 
по борту. Подскакивая и хлопая плоским дном по волне, 
шаланда вышла в открытое море и пошла вдоль берега. 

— Куда мы едем? — спросил Петя. 

— Увидишь. 

— А далеко? 
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— Узнаешь. — 

В глазах у Гаврика опять появился тот же недобрый, 
сосредоточенный блеск. 

Петя посмотрел на Мотю. Девочка сидела на носу, 
свесив босые ноги за борт, и неподвижно смотрела впе- 
ред. Ее щеки были строго втянуты, и ветер трепал во- 
лосы, еще недостаточно отросшие, чтобы заплести их в 
косичку. 

Некоторое время все молчали. 

Вдруг Гаврик полез в карман и вытащил довольно 
большие часы черной вороненой стали. Он с важностью 
приложил их к уху, послушал, как они тикают, и затем 
не без труда отколупнул крышку мраморным ногтем со 
множеством белых пятнышек, как известно приносящих 
человеку счастье. 

Если бы Гаврик вытащил из кармана живую гадюку 
или горсть драгоценных камней, то и тогда Петя был бы 
удивлен меньше. 

Собственные карманные часы! Это было почти то же 
самое, что собственный велосипед или собственное мон- 
текристо. Даже, может быть, больше. У Пети захватило 
дух. Он не верил своим глазам. Он был подавлен. 

А Гаврик между тем принялся сосредоточенно отсчи- 
тывать указательным пальцем цифры, шепча себе под 
Нос: 

— Один час, два, три, чечире, пьять... Девьять и еще 
трошки. Ничего. Поспеем. 

— Покажи! — закричал Петя вне себя от изумления. 

— Не лапай, не купишь. 

— Это твои? 

— Не.— И, притянув Петю за рукав, Гаврик таинст- 
венно шепнул ему: — Казенные. С комитета. Понятно? 

— Понятно,— прошептал Петя, хотя ему совершенно 
ничего не было понятно. 

— Слухай здесь,— продолжал Гаврик, искоса погля- 
дывая на Мотю.— Матроса нашего споймали. Чуешь? Он 
теперь сидит в тюрьме. Шестой день. Его после той самой 
маевки прямо на Ланжероне схватили. Только у него, 
понятно, документ на другую фамилию. Пока ничего. Ну 
только если те драконы ето откроют, то молись богу, 
ставь черный крест — сейчас же и повесят. Чуешь? А они 
его могут открыть каждую минуту. Снимут с него усы. 
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Найдут какого-нибудь Иуду, сделают очную и откроют. 
Теперь чуешь, какое выходит некрасивое дело? 

— Врешь! — испуганно воскликнул Петя. 

— Раз я тебе говорю — значит, знаю. Теперь слухай 
здесь опять. Пока он сидит тама еще не открытый, ему 
на воле подстраивают убежать. Комитет подстраивает. 
Сегодня как раз в десять с половиной ровным счетом он 
будет бежать с тюрьмы прямо на Большой Фонтан, а от- 
теда на нашей шаланде под парусом обратно в Румынию. 
Теперь чуешь, куда мы идем? На Болыной Фонтан. Ша- 
ланду переправляем. А часы мне Терентий из комитета 
принес, чтобы не было опоздания. 

Гаврик снова достал часы и начал на них старательно 
смотреть: 

— Без чуточки десять. Успеем в самый раз. 

Как же он убежит? — прошептал Петя.— Его же 
там сторожат тюремщики и часовые? 

— Неважно. У него как раз в десять и с половиной 
прогулка. Выводят погулять на тюремный двор. Ему 
только надо перебежать через огороды, а на малофон- 
танской дороге его уже Терентий дожидается с извозчи- 
ком. И — ходу прямо к шаланде. Чуешь? 

— Чую. А как же он перелезет через тюремную стену? 
Она же высокая. Во какая! До второго этажа. Пока он 
будет лезть, они его застрелят из винтовки. 

Гаврик сморщился, как от оскомины: 

— Та не! Ты слухай здесь. Зачем ему лезть через 
стенку? Стенку Терентий подорвет. 

— Как это — подорвет? 

— Чудак! Говорю — подорвет. Сделает в ней пролом. 
Ночью под нее один человек с комитета — товарищ Си- 
ничкин — подложил танамид, а сегодня в десять и с по- 
ловиной утра, аккурат как начнется у нашего матроса 
прогулка, Терентий с той стороны подпалит фитиль и — 
ходу к извозчику. И будем ждать. Танамид ка-ак ба- 
бахнет... 

Петя строго посмотрел на Гаврика: 

— Что бабахнет? 

— Танамид. 

— Как? 

— Танамид,— не совсем уверенно повторил Гаврик,— 
который взрывает. А что? 
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— Не танамид, а динамит! — наставительно сказал 
Петя. 

— Нехай динамит. Неважно, лишь бы стенку проло- 
мало. 

Петя сейчас только вдруг понял как следует значение 
Гавриковых слов. Он почувствовал, что его спина покры- 
вается «гусиной кожей». 

Темными большими глазами он посмотрел на друга: 

— Дай честное благородное слово, что правда. 

— Честное благородное. 

— Перекрестись. 

— Святой истинный крест на церкву. 

Гаврик истово и быстро перекрестился на монастыр- 
ские купола Большого Фонтана. Но Петя верил ему и без 
этого. Креститься заставил болыше для порядка. Петя 
всей своей душой чувствовал, что это правда. 

Гаврик опустил парус. Шаланда стукнулась о малень- 
кие лодочные мостки. Берег был пуст и дик. 

— У тебя платочка нема? — спросил Гаврик Петю. 

— Есть. 

— Покажь! 

Петя достал из кармана носовой платок, при виде ко- 
торого тетя, наверное, упала бы в обморок. 

Но Гаврик остался вполне доволен. Он серьезно и 
важно кивнул головой: 

— Годится. Сховай. 

Затем он посмотрел на часы. Было «десять и еще са- 
мые трошки». 

— Я останусь в шаланде,— сказал Гаврик,— а ты и 
Мотька бежите наверх и стойте в переулочке. Будете их 
встречать. Как только они подъедут, замахайте платоч- 
ком, чтоб я подымал парус. Соображаешь, Петька? 

— Соображаю... А если их часовой подстрелит? 

— Промахнется,— с уверенностью сказал Гаврик и 
сурово усмехнулся.— Часовой как раз с Дофиновки, зна- 
комый. Бежи, Петька. Как только их заметишь, так сразу 
начинай махать. Сможешь? 

— Спрашиваешь! 

Петя и Мотя вылезли из шаланды и побежали наверх. 

Здесь, как и на всем побережье от Люстдорфа до Лан- 
жерона, детям была знакома каждая дорожка. Нроди- 
раясь сквозь цветущие кусты одичавшей сирени, мальчик 
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н девочка взобрались на высокий обрыв и остановились 
в переулочке между двумя дачами. 

Отсюда было видно и шоссе и море. 

Далеко внизу маленькая шаланда покачивалась возле 
совсем маленьких мостков. А самого Гаврика было еле 
ВИДНО. 

— Мотька, слушай здесь,— сказал Петя, осмотрев- 
шись по сторонам.—Я влезу на шелковицу — оттуда 
дальше видно,— а ты ходи по переулку и тоже хоро- 
шенько смотри. Кто раньше заметит. 

По правде сказать, на шелковицу можно было и не 
лазить, так как снизу тоже все было прекрасно видно. 
Но Петя уже почувствовал себя начальником. Ему хоте- 
лось совершать поступки и командовать. 

Мальчик разбежался и, кряхтя, вскарабкался на де- 
рево, сразу же разорвав на коленях штаны. Но это не 
только его не смутило, а наоборот, сделало еще болсс 
суровым и гордым. 

Он уселся верхом на ветке и нахмурился. 

— Ну? Чего ж ты стоишь? Ходи! 

— Сейчас. 

Девочка посмотрела на Петю снизу вверх испуган- 
ными, преданными глазами, обеими руками обдернула 
юбочку и чинно пошла по переулку к дороге. 

— Стой! Подожди! 

Мотя остановилась. 

— Слушай здесь. Как только их увидишь, сейчас же 
кричи мне. А как только я увижу — буду кричать тебе. 
Хочешь? 

— Хочу, — тоненьким голоском сказала девочка. 

— Ну, ступай. 

Мотя повернулась и пошла в густой тени зеленовато- 
молочных, вот-вот готовых распуститься акаций, остав- 
ляя в пыли маленькие следы босых пяток. 

Она дошла до угла, постояла там и вернулась обратно. 

— Еще не едут. А у вас? 

— И уменя еще не едут. Ходи дальше. 

Девочка снова отправилась до угла и снова верну- 
лась, сообщив, что у нее еще не едут. 

И у меня не едут. Ходи еще. 
Сначала мальчику очень нравилась эта игра. 
Необыкновенно приятно было сидеть высоко на 
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дереве, с напряжением вглядываясь в конец переулка — 
не покажется ли мчащийся извозчик. 

О, как ясно представлял он себе взмыленную лошадь 
и кучера, размахивающего над головой свистящим кну- 
том! Экипаж подлетает. Из него выскакивают с револь- 
верами в руках Терентий и матрос. За ними бегут тюрем- 
щики. Терентий и матрос отстреливаются. Тюремщики 
один за другим падают убитые. Петя изо всех сил машет 
платком, кричит, ловко прыгает с дерева и мчится, обго- 
няя всех, к лодке — помогать ставить парус. А Мотька 
только сейчас догадалась, что это приехали они. Ничего 
не поделаешь: девчонка. 

...Но время шло, а никого не было. Становилось скуч- 
новато. 

Пете надоело смотреть на ослепительно белое шоссе — 
то катила карета с английским кучером, одетым, как 
Евгений Онегин, то с громом проезжала фура с искус- 
ственным льдом. Тогда становилось особенно жарко и 
особенно сильно хотелось пить. 

Мальчик уже давно успел рассмотреть во всех по- 
дробностях соседнюю дачу: ярко-зеленые газоны, гравий 
на дорожках, туи, статую, испещренную лиловыми кляк- 
сами тени, вазу, из которой ниспадали длинные, острые 
листья алоэ, и художника, пишущего пейзаж. 

Художник, с закрученными усиками и эспаньолкой, в 
бархатном берете, сидел под зонтиком на складном по- 
лотняном стульчике и, откинувшись, ударял длинной ки- 
стью по холсту на мольберте. 

Ударит и полюбуется, ударит и полюбуется. 

А на оттопыренный большой палец левой руки надета 
палитра — эта гораздо более красивая, чем сама кар- 
тина, овальная дощечка, на которой в безумном, но вол- 
шебном беспорядке смешаны все краски, все оттенки 
моря, неба, глины, сирени, травы, облаков, шаланды... 

..А между тем уже давно подъехал пыльный извоз- 
чик, и по переулку медленно шли два человека. Впереди 
них бежала Мотя, крича: | 

— У меня уже приехали! Махайте, махайте! 

Петя чуть не свалился с дерева. Он вырвал из кар- 
мана платок и стал отчаянно крутить им над головой. 

Шаланда закачалась сильнее, и Петя увидел, что Гав- 
рик прыгает и машет руками. 
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Под шелковицей, на которой сидел Петя, прошли Те- 
рентий и матрос. [10 их пламенно-красным лицам стру- 
ился пот. Мальчик слышал их тяжелое дыхание. 

Матрос шел без шапки, сильно хромая. Его щеголь- 
ские кремовые брюки — те самые, в которых Петя видел 
его в последний раз, на маевке,— были порваны и выпач- 
каны кирпичным порошком. Грязная полуоторванная ма- 
нишка обнажала выпуклую, блестящую от пота грудь. 
Сжатые кулаки были как бы опутаны голубыми верев- 
ками жил. Усики висели. На обросшем лице сильно вы- 
давались скулы. Глаза сухо искрились. Горло двигалось. 

— Здравствуйте, дядя! — крикнул Петя. 

Терентий и матрос посмотрели на мальчика и усмех- 
НУлись. 

Пете показалось даже, что матрос подмигнул ему. Но 
они уже бежали вниз, оставляя за собой облако пыли. 

— Ая первая увидела, ага! — сказала Мотя. 

Петя слез с дерева, делая вид, что не слышит. 

Мальчик и девочка стояли рядом, глядя вниз на ша- 
ланду, подымавшую парус. 

Они видели, как маленькая фигурка матроса прыг- 
нула в лодку. Парус надулся. Его стало относить от бе- 
рега, как лепесток. Теперь на опустевших мостках стояли 
только Терентий и Гаврик. Через минуту Терентий исчез. 

Остался один Гаврик. Он махнул Пете и Моте рукой 
и стал не торопясь подниматься по обрыву. 

Шаланда, подпрыгивая и разбивая волну, быстро ухо- 
дила в открытое море, ярко синевшее крепкой зыбью. 

— Поехал один,— сказал Петя. 

— Ничего. Мы ему хлеба положили. Целую буханку. 
И восемь таранек. 

Скоро к Пете и Моте присоединился и Гаврик. 

— Слава богу, отправили,— сказал он перекрестив- 
шись.— А то прямо наказание. 

— А как же шаланда? — спросил Петя.— Так теперь 
и пропала? 

— Шаланда пропала, — сумрачно сказал Гаврик, по- 
чесав макушку. 

— Как же вы будете без шаланды? 

— Не дрейфь. Не пропадем как-нибудь. 

Торопиться было некуда. Дети перелезли через забор 
и тихонько остановились за спиной художника. Теперь 
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почти уже весь пейзаж был готов. Затаив дыхание они 
засмотрелись, очарованные чудесным возникновением на 
маленьком холсте целого мира, совсем другого, чем на 
самом деле, и вместе с тем как две капли воды похо- 
жего на настоящий. 

— Море есть, а шаланды нету, — шепнула Мотя, как 
бы нечаянно положив руку на Петино плечо, и тихонько 
хихикнула. 

Но вот художник набрал тонкой кистью каплю белил 
и в самой середине картины на лаковой синеве только 
что написанного моря поставил маленькую выпуклую 
запятую. 

— Парус! — восхищенно вздохнула Мотя. 

Теперь нарисованное море невозможно было отличить 
от настоящего. Все — как там. Даже парус. 

И дети, тихонько толкая друг друга локтями, долго 
смотрели то на картину, то на настоящее, очень широко 
открытое море, в туманной голубизне которого таял. ма- 
ленький парус дедушкиной шаланды, легкий и воздуш- 
ный, как чайка. 


..Под ним струя светлей лазури, 
Над ним луч солнца золотой. 
А он, мятежный, просит бури, 
Как будто в бурях есть покой! 


ЖИ лок В СТЕПИ 





1 
СМЕРТЬ ТОЛСТОГО 


Ветер с моря нес дождь, рвал из рук прохожих зон- 
тики. В улицах было по-утреннему темно. Так же темно и 
тягостно было на душе у Пети. 

Не доходя до знакомого поворота, еще издали он уви- 
дел небольшую толпу перед газетным киоском — только 
что принесли кипы опоздавших газет. Их жадно разби- 
рали. Трепались разворачиваемые листы и тотчас тем- 
нели под дождем. Кое-кто в толпе снимал шапки, а одна 
дама громко всхлипывала, прижимая к глазам и носу 
скомканный платок. 

«Значит, все-таки умер», — подумал Петя. Теперь он 
ясно видел газетные страницы, окруженные жирной тра- 
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урной рамкой, и черный портрет Льва Толстого со зна- 
комой белой бородой. 

Пете было уже тринадцать лет. Как все подростки, он 
особенно мучительно боялся смерти. Каждый раз, когда 
умирал кто-нибудь из знакомых, Петину душу охватывал 
ужас, и мальчик долго потом поправлялся, как после тя- 
желой болезни. Но сейчас этот страх смерти имел совсем 
другой характер. Толстой не был знакомый. Едва ли Петя 
даже представлял себе его человеческое бытие. Лев Тол- 
стой был знаменитый писатель, такой же, как Пушкин, 
Гоголь, Тургенев. Он существовал в сознании не как че- 
ловек, а как явление. Теперь. он лежал, умирая. на: стан- 
ции Астапово, и весь мир со дня на день с ужасом ожидал 
его смерти. Петя был захвачен общим ожиданием собы- 
тия, казавшегося невероятным и неприменимым к бес- 
смертному явлению, называвшемуся «Лев Толстой». Ко- 
гда это событие совершилось, Петя почувствовал такую ду- 
шевную тяжесть, что некоторое время неподвижно стоял, 
прислонившись к мокрому, слизистому стволу акации. 

В гимназии было так же темно и траурно, как и на 
улице. Никто не шумел, не бегал по лестницам. Разгова- 
ривали вполголоса, как в церкви на панихиде. На пере- 
мене Петя и Жора Колесничук, который из маленького 
гимназистика уже вымахал в громадного, застенчивого 
юношу с прыщами на лбу и красными руками, сидели на 
подоконнике, и Колесничук испуганным шепотом расска- 
зывал о том, что на оптовом складе мануфактурного ма- 
газина Братьев Пташниковых, где его отец служил при- 
казчиком, забастовали рабочие и повесили на воротах 
‹ портрет Льва Толстого. Ученики старших классов — се- 
миклассники и восьмиклассники — собирались кучками 
на лестничных площадках и внизу, возле швейцарской. 
Они тайно шуршали газетами, которые вообще строго 
запрещалось приносить в гимназию. Уроки тянулись 
чинно, тихо, с однообразием, сводящим с ума. Часто в 
стеклянную дверь класса заглядывал инспектор или кто- 
нибудь из надзирателей. На их лицах было написано 
одно и то Же выражение холодной бдительности. И Петя 
чувствовал, что весь этот привычный мир казенной гим- 
назии, с форменными вицмундирами и сюртуками педаго- 
гов, с голубыми стоячими воротниками служителей, с 
тишиной коридоров, где так четко и звонко раздаются по 
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метлахским плиткам шаги инспектора в новых ботинках 
с твердыми каблуками, с чуть слышным запахом ладана 
на четвертом этаже, возле резных дубовых дверей гимна- 
зической церкви, с редкими звонками телефона внизу, в 
канцелярии, и тонким дребезжаньем пробирок в физиче- 
ском кабинете, — весь этот мир находится в тяжелом про- 
тиворечии с тем великим и страшным, что, по мнению 
Пети, должно было сейчас происходить за стенами гим- 
назии, в городе, в России, на всей земле. 

Что же там происходило? 

Петя время от времени смотрел в окно, но ничего не 
видел, кроме хорошо знакомой, надоевшей картины при- 
вокзального района. Он видел мокрую крышу красивого 
здания судебных установлений с фигурой слепой Фемиды 
на фронтоне. Видел купола Пантелеймоновского по- 
дворья, каланчу Александровского участка. Еще дальше 
висела пасмурная, дождливая муть рабочих предместий. 
Там были фабричные трубы и дым, и пакгаузы, и та осо- 
бая, свинцовая темнота горизонта, которая напоминала 
Пете что-то давнее, чего он никак не мог вспомнить. 
И лишь когда после уроков Петя вышел в город, он вдруг 
ВСПОМНИЛ. 

Наступал ранний вечер. Уже кое-где в мелочных ла- 
вочках зажигали керосиновые лампы. Желтый свет жи- 
денько блестел на мокрой мостовой. Мелькали призрач- 
ные тени прохожих, увеличенные туманом. И вдруг по- 
слышалось пение. Из-за угла медленно выходила ряд за 
рядом толпа людей, державших друг друга под руки. 
Впереди, прижимая к груди портрет Льва Толстого в 
черной раме, шел студент без шапки, и мокрый ветер тре- 
пал его русые волосы. «Вы жертвою пали в борьбе роко- 
вой», — выводил студент вызывающим тенором, покрывая 
нестройные голоса толпы. И этот студент и эта поющая 
толпа вдруг с необыкновенной силой воскресили в Пети- 
ной памяти другое, забытое время, другую, забытую 
улицу. Так же как тогда, в тумане блестела мостовая и 
по ней, взявшись под руки, ряд за рядом шли курсистки 
в маленьких каракулевых шапочках, студенты, мастеро- 
вые в сапогах. Они пели «Вы жертвою пали». Над толпой 
мотался маленький красный лоскут, и это был пятый 
год... И как бы в довершение сходства Петя услышал 
щелканье подков, высекающих из мокрого гранита мосто- 
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вой искры. Казачий разъезд вырвался из переулка — 
бескозырки набекрень, короткие драгунские винтовки 
прыгают за спинами, — совсем близко от Пети свистнула 
нагайка ни сильно запахло лошадиным потом. И тотчас 
все смешалось, закричало, побежало... 

Схватившись обеими руками за фуражку, Петя бро- 
сился в сторону, наткнулся на что-то горячее. Оно опро- 
кинулось. Это была жаровня возле фруктовой лавочки. 
Посыпались раскаленные уголья, дымящиеся каштаны. 
И улица опустела. 

Несколько дней смерть Толстого составляла главное 
и единственное содержание жизни всего русского обще- 
ства. Экстренные выпуски газет были заполнены подроб- 
ностями ухода Льва Николаевича из Ясной Поляны. Пе- 
чатались сотни телеграмм со станции Астапово о послед- 
них часах и минутах великого писателя. В один миг ма- 
ленькая, неизвестная станция Астапово прогремела на 
весь мир и стала так же знаменита, как Ясная Поляна, а 
фамилия начальника этой станции, некоего Озолина, усту- 
пившего умирающему Толстому свою квартиру, бесконеч- 
ное число раз повторялось всеми грамотными людьми. 
Вместе с именами графини Софьи Андреевны и Черткова 
эти новые слова — «Астапово» и «Озолин»,— сопрово- 
ждавшие Толстого в могилу, пугали Петю, как черные бу- 
мажные буквы ва белых лентах погребальных венков. 

Петя с удивлением замечал, что к этой смерти, кото- 
рую все называли «трагедия», имело какое-то отношение 
правительство, святейший синод, полиция, жандармский 
корпус. В эти дни если Цетя встречал на улице архиерей- 
скую карету с монахом возле кучера на козлах или тре- 
скучие щегольские дрожки полицмейстера, то он был уве- 
рен, что и архиерей и полицмейстер едут куда-то по сроч- 
ному делу, связанному со смертью Толстого. 

Никогда еще Петя не видел своего отца в таком не то 
чтобы возбужденном, а в каком-то возвышенно-одухотво- 
ренном состоянии, как в эти дни. Его обычно доброе, про- 
стодушное лицо вдруг стало строгим, помолодевшим. Во- 
лосы над высоким лепным лбом были закинуты как-то по- 
студенчески. И только в старых, покрасневших глазах, 
полных слез, под стеклами пенсне отражалось такое глу- 
бокое горе, что у Пети невольно сжималось от жалости 
сердце. Василий Петрович вошел и положил на письмеп- 
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ный стол две стопки ученических тетрадок, крепко пере- 
вязанных шпагатом. Прежде чем переодеться в домащш- 
ний пиджачок, он вынул из заднего кармана сюртука с 
потертыми шелковыми лацканами носовой платок и 
долго обтирал мокрые от дождя лицо и бороду. Потом 
решительно тряхнул головой: 

— Ну, мальчики, мыть руки и обедать! 

Петя глубоко чувствовал душевное состояние отца, он 
понимал, что Василий Петрович как-то особенно мучи- 
тельно переживает смерть Толстого, что для него Толстой 
не толькс обожаемый писатель, но нечто гораздо боль- 
шее — чуть ли не нравственный центр жизни, — но только 
не мог объяснить это словами. 

Настроение отца всегда легко передавалось мальчику, 
и теперь Петя был весь охвачен сильным душевным бес- 
покойством. Он притих и не спускал с отца блестящих 
вопросительных глаз. 

Павлик же, которому недавно исполнилось восемь лет 
и он уже был гимназистом, ничего этого не знал и не за- 
мечал, исключительно занятый первыми впечатлениями 
гимназии, интересами своего приготовительного класса. 

— Ау нас сегодня на уроке чистописания была об- 
струкция! — сказал он, с видимым наслаждением выгова- 
ривая это слово.— «Шкелет» несправедливо удалил из 
класса одного мальчика — Кольку Шапошникова,— и мы 
все незаметно мычали с закрытыми ртами до тех пор, 
пока «Шкелет» так стукнул кулаком по кафедре, что чер- 
нильница подпрыгнула аж на два аршина вверх. 

— Перестань, как не стыдно...— сказал отец, стра- 
дальчески морщась, и вдруг гневно вспыхнул: — Бессер- 
дечные мальчишки, драть вас надо! Как вы смеете изде- 
ваться над несчастным, больным педагогом, которому, 
может быть, и жить-то осталось... Откуда... откуда у вас 
у всех такое зверство?..— И, вероятно, продолжая отве- 
чать на мысли, которые мучили его все эти дки, приба- 
вил: — Поймите же, что мир не может держаться на нена- 
висти! Это противоречит христианству.... наконец, здраво- 
му смыслу. И это вте дни, когда опускают в могилу, может 
быть, последнего настоящего христианина на земле... 

Глаза отца покраснели еще больше, он вдруг улыб- 
нулся слабой, просительной улыбкой и, взяв за плечи 
мальчиков, поочередно заглянул им в лицо: 
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— Обещайте мче, что вы яикогда не будете мучить 
своих ближних! 

— Я не мучил, — смущенно сказал Петя. 

А у Павлика жалобно сморщилось лицо, и он прижался 
своей остриженной под нуль головой к отцовскому сюр- 
туку, от которого пахло утюгом и немножко нафталином. 

— Папочка, я больше никогда не буду... Мы не поду- 
мали,— сказал он, вытирая кулаками глаза, и всхлипнул. 


2 
«Ш КЕЛЕ Т» 


— Нет, как хотите, а это ужасно! — сказала за обедом 
тетя. Она положила разливательную ложку и схватилась 
пальцами за виски.— Можно относиться к Толстому как 
угодно, лично я его признаю только как величайшего 
художника, а все эти его непротивления и вегетариан- 
ства — вздор, но то, что делает русское правительство,-— 
стыд и срам. Позор перед всем миром! Такой же позор, 
как Порт-Артур, как Цусима, как девятое января... 

— Я прошу вас...— испуганно сказал отец. 

— Нет уж, пожалуйста, вы меня не просите... Бездар- 
ный царь, бездарные министры! Мне стыдно, что я русская! 

— Я прошу вас! — закричал отец и выставил вперед 
дрожащую бороду.— Никто не смеет касаться священной 
особы государя императора... И я не позволю... особенно 
при детях... 

— Извините, больше не буду, — быстро сказала тетя. 

— И прекратим этот разговор. 

— Мне только удивительно, как вы с вашим умом и 
сердцем и с вашей любовью к Толстому можете всерьез 
называть священной особой человека, который покрыл 
Россию виселицами и который... 

— Умоляю Христом богом,— простонал отец,— не бу- 
дем касаться политики! У вас поразительная способность 
с любой темы непременно съезжать на политику. Неужели 
нельзя поговорить о чем-нибудь другом, без политики? 

— Ах, Василий Петрович, как вы до сих пор не поня- 
ли, что в нашей жизни все — политика! Государство — 
политика! Церковь — политика! Школа — политика! Тол- 
стой — политика! 

— Вы не смеете так говорить... 
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— Нет, смею! 

— Это кощунство! Толстой — не политика. 

— Именно политика! 

И долго потом, приготовляя в своей комнате уроки, 
Петя и Павлик слышали за дверью возбужденные голоса 
отца и тети, перебивающих друг друга. 

— «Хозяин и работник», «Исповедь», «Воскресение»... 

— «Война и мир», Платон Каратаев... 

— Платов Каратаев — тоже политика... 

— «Анна Каренина», Кити, Левин... 

— Левин спорил с братом о коммунизме... 

— Андрей Болконский, Ньер... 

— Декабристы... 

— Хаджи-Мурат... 

— Николай Палкин... 

— Я вас прощу! Рядом дети... - 

Павлик и Петя тихо сидели за письменным столом от- 
ца возле бронзовой керосиновой лампы с зеленым сте- 
клянным абажуром. Павлик уже кончил учить уроки и 
теперь приводил в порядок свои новенькие письменные 
принадлежности, которыми все еще продолжал гордить- 
ся. Он наклеивал на пенал переводную картинку, терпели- 
во скатывая пальцем слои мокрой бумаги, под которыми 
уже начинал мутно просвечивать разноцветный букет с 
голубыми лентами. Он слышал голоса в столовой, но не 
обращал на них внимания, так как все его душевные си- 
лы были сосредоточены на том событии, которое произо- 
шло’ сегодня в классе на уроке чистописания. Эта ‹«обст- 
рукция», казавшаяся ему сначала такой лихой и веселой, 
теперь вдруг представилась совсем по-другому. 

`Перед глазами Павлика все время стояла ужасная 
картина. Вог к доске подходит учитель чистописания — 
«Шкелет». Это человек в последнем градусе чахотки. Он 
страшно, пугающе худ. На нем болтается слишком длин- 
ный синий форменный сюртук — старый, очень потертый, 
но с новыми золотыми пуговицами. Бумажная манишка 
неряшливо топорщится на его провалившейся груди, а из 
широкого пропотевшего воротничка высовывается тощая 
шея. «Шкелет» некоторое время неподвижно и вызываю- 
ще смотрит темными глазами на класе, затем быстро по- 
ворачивается к доске, берет прозрачными пальцами мел 
и начинает выводить прописи. 
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В зловещей тишине слышатся звуки мела по доске: 
воздушный взмах, когда «Шкелет» намечает виртуозно 
тонкий штрих, и жирное шипенье, когда он косо опускает 
толстую, удивительно ровную палочку. «Шкелет» то при- 
седает на корточки, то всем своим телом вытягивается 
вверх, что делает его похожим на игрушечного паяца, ко- 
торого тянут за ниточку. Самозабвенно склонив голову 
набок, он то выпевает тонюсеньким, скрипичным голо- 
ском: «Штри-и-их», то глухим басом с одышкой отрыви- 
сто произносит: «Палочка». 

— Штрих, палочка. Штрих, палочка. 

И вдруг с задней парты доносится, как эхо, еще более 
тонкий, совсем волосяной голос: «Штри-и-их». Спина 
«Шкелета» вздрагивает, как от укола, но он делает вид, 
что ничего не слышит. Он продолжает писать, но уже мел 
начинает крошиться в его бамбуковых пальцах, а на 
спине, под вытертым сукном сюртука, мучительно дви- 
гаются большие лопатки. 

— Штрих, палочка; штрих, палочка,— поет он, и его 
шея и крупные уши густо краснеют. 

«Штри-и-их! Штри-и-их! Штри-и-иххх!» — слышится 
на последней парте. Тогда вдруг «Шкелет» с молниенос- 
ной быстротой оборачивается лицом к классу, громад- 
ными, хищными шагами несется по проходу между пар- 
тами и хватает за плечи первого попавшегося мальчика. 
Так же стремительно он волочит его, выбрасывает из 
класса в коридор и с такой силой захлопывает дверь, что 
звенят дверные стекла и на паркет падает сухая замазка. 

Тяжело, со свистом дыша, «Шкелет» возвращается к 
доске, берет мел и собирается снова писать, но в это 
время до его слуха доносится чуть слышное равномернсе 
мычанье. Он вздрагивает и делает стойку. Его ноги, рас- 
ставленные и напряженно согнутые в коленях, мелко дро- 
жат. Дрожат манжеты и дрожат синие панталоны на 
ослабевших штрипках. Черные, глубоко запавшие глаза 
с неподвижной, пронзительной ненавистью устремлены на 
учеников. Но кто мычит, неизвестно. Все сидят с закры- 
тыми ртами, с равнодушным выражением лиц, и все не- 
заметно, однообразно и непрерывно мычат. Мычит весь 
класс. Но уличизь никого невозможно. Тогда из груди 
«Шкелета» вырываегся страшный, ни на что не похожий 
крик боли и ярости. Дрыгаясь, как паяц, он изо всех сил 
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швыряет кусок мела в доску. Мел разбивается вдребезги. 
«Шкелет» топает ногами. Его глаза наливаются кровью. 
Жидкие волосы липнут к мокрому лбу. Шея судорожно 
подергивается. «Шкелет» рвет на себе воротничок, бро- 
сается к кафедре, швыряет стул, швыряет в стенку класс- 
ный журнал и начинает изо всех сил колотить кулаками 
по кафедре, крича и уже не слыша собственного голоса: 
«Мерзавцы! Мерзавцы! Мерзавцы! Мерзавцы!..» Фаянсо- 
вая чернильница прыгает в своем гнезде, и лиловые чер- 
нила брызжут на оторвавшуюся манишку, на костлявые 
руки. на мокрый лоб. Кончается все это тем, что «Шке- 
лет» вдруг теряет силы, садится на подоконник, при- 
слоняется головой к раме и начинает, захлебываясь, каш- 
лять, облизывая сизые губы. Его лицо с проваленными 
висками, темными глазными впадинами и оскалом желтых 
зубов действительно становится похожим на череп ске- 
лета. И, если бы не пот, который ручьями течет по его лбу, 
можно подумать, что он уже умер. 

Это все время теперь стояло перед глазами Павлика, 
и мальчик испытывал пронзительную душевную боль, что, 
впрочем, не мешало ему с особенной осторожностью сво- 
дить картинку, стараясь не протереть пальцем дыру в 
мокрой бумаге и не испортить желатиновый отпечаток бу- 
кета с голубыми лентами, так ярко и глянцевито блестев- 
шего под лампой. 

Петя же рассеянно перелистывал общую тетрадь с 
выскобленными на черном клеенчатом переплете эмбле- 
мами -— якорем, пронзенным стрелою сердцем и несколь- 
кими загадочными инициалами. Он прислушивался к го- 
лосам папы и тети за дверью столовой. Теперь все чаще 
н чаще повторялись слова «свобода совести», «народное 
представительство», «конституция», и наконец было про- 
изнесено жгучее слово «революция». 

--— Вот попомните мое слово, все это кончится второй 
революцией, — сказала тетя. 

— Вы анархистка! — закричал отец высоким голосом. 

— Я русская патриотка! 

— Русские патриоты верят своему государю и своему 
правительству! 

— А вы верите? 

— Верю! 

И снова Петя услышал имя Толстого. 
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— А тогда почему же заш царь и ваше правительство, 
которым вы так верите, оттучили Толстого от церкви и 
запревуают его произведения? 

— „Людям свойственно ошибаться. Они считают Тол- 
стого политиком, чуть ли не революционером, а Тол- 
стой — воего лишь величайший художник мира, гордость 
России и стоит над всеми вашими партиями и револю- 
циями. И я это докажу в своей речи! 

— А вы думаете, начальство вам это позволит? 

— Для того чтобы публично сказать, что Лев Тол- 
стой — великий писатель земли русской, никакого разре- 
шения не требуется. ` 

— Это вы так думаете. 

— Не думаю, а уверен! 

— Вы идеалист. Вы не понимаете, в какой стране жи- 
вете. Умоляю, не делайте эгого! Они вас уничтожат. По- 
помните мое слово! 


3 
«ЧТО ТАКОЕ КРАСНЫЙ?» 


Среди ночи Петя проснулся и увидел, что Василий 
Петрович без сюртука сидит за письменным столом. Петя 
привык к тому, что огец по ночам исправляет тетрадки. 
Но теперь отец был занят совсем другим. Стопки тетрадок 
лежали на столе нетронутые, а он что-то быстро писал 
своим бисерным почерком. Вокруг него на столе были 
раскиданы маленькие толстые томики старого издания 
сочинений Толстого. 

— Папочка, что ты пишешь? 

— Сли, мальчик, спи, — сказал Василий Петрович и, 
подойдя к кровати, поцеловал и перекрестил Петю. 

Мальчик перевериул подушку на прохладную сторону 
и опять заснул. Засыпая, он слышал быстрый скрип пера, 
дрожание образка, висящего на спинке кровати, и видел 
темную голову отца рядом с зеленым колпаком лампы и 
теплый огонек ламнады в углу перед образом с сухой 
пальмовой веткой, тень от которой таинственно лежала 
на обоях, как всегда вызывая представление о ветке Па- 
лестины, о бедных сынах Солима и усыпляя чудной музы- 
кой лермонтовских стихов: «Все полно мира и отрады во- 
круг тебя и над тобой...» 

Утром, пока Василий Петрович умывался, причесывал 
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мокрую голову и пристегивал к крахмальному ворот- 
ничку черный галстук, Петя успел посмотреть, что писал 
отец ночью. На столе лежала старинная самодельная 
тетрадь, ешитая суровыми нитками. Петя сразу ее узнал. 
Обычно она хранилась в папином комоде вместе е раз- 
ными семейными реликвиями: венчальными пожелтев- 
шими свечами, веточкой флердоранжа, белыми лайко- 
выми перчатками, бисерной сумочкой покойной мамы, ее 
крошечным перламутровым бивоклем, сухими листьями 
дикой груши с могилы Лермонтова и множеством тех 
мелкех обломков и венни, которые в глазах Пети не 
имели никакого смысла, а для Василия Петровича’ явля- 
лись драгоценными востоминаниями. 

Однажды Петя рассматривал эту тетрадь. Половину 
ее занимал написанный Василием Петровичем дожлад по 
случаю столетия со. двя рождения Пупкина; другая поло- 
вина оставалась чистой. Теперь на этой пожелтевизей по- 
ловине мальчик увидел написанный тем же бисерным по- 
черком новый доклад — по случаю смерти Толстого. Он 
начинался следующими словами: «Умер великий песатель 
земли русской; закатилось солнце нашей литературы...» 

Василий Петрович надел новые манжеты, вправил в 
них новые, парадные запонки из дутого золота и, акку- 
ратно перегнув тетрадку, сунул ее в боковой карман сюр- 
тука. Когда он потом торопливо пил чай на углу стола, а 
потом надевал в передней свое драповое пальто с потер- 
той бархаткой на воротнике, Петя увидел, как у него дро- 
жат пальцы н прыгает на носу пенсне. Почему-то Пете 
вдруг стало ужасно жалко отца. Он подошел и, как в 
детстве, потерся о его рукав. 

— Ничего, мы еще повоюем! — сказал отец и погла- 
дил сына по спине. 

—- Все-таки я вам очень не советую,— серьезно ска- 
зала тетя, заглядывая в переднюю. 

— Вы ошибаетесь, — с мягким, глубоким волнением в 
голосе сказал Василий Петрович, надел свою черную ши- 
рокополую шляпу и быстро вышел на' улицу. 

— Ох, дай бог, чтобы я ошиблась! — вздохнула те- 
тя.— Мальчики, не копайтесь, а то опоздаете в гимна- 
зию,— прибавила она и стала помогать пристегивать ра- 
нец своему любимцу Павлику, до сих пор еще не вполне 
постигшему эту простую премудрость. 
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День прошел, как обычно, — короткий и вместе с тем 
тягостно длинный, темный ноябрьский день, полный ка- 
кого-то неясного ожидания, глухих слухов и повторения 
все тех же мучительных слов: «Чертков», «Софья Андре- 
евна», «Астапово», «Озолин». 

В этот день хоронили Толстого. 

Петя всю жизнь безвыездно провел на юге, у моря, 
среди новороссийских степей и никогда не видел леса. 
Но почему-то теперь он очень ясно представлял себе 
Ясную Поляну, лес над заросшим оврагом. Петя видел 
черные стволы старых оголенных лип, среди которых без 
священников и певчих опускали в могилу простой кре- 
стьянский гроб с высохшим, старым телом Льва Толстого. 
И над этим мальчик видел все те же тучи и стаи все тех 
же ворон, что в ранних дождливых сумерках летали над 
куполами подворья и над черным Куликовым полем. 

Отец вернулся с уроков, как обычно, когда уже в сто- 
ловой зажгли лампу. Он был возбужден и растроганно 
весел. На тревожный зопрос тети, прочитал ли он учени- 
кам свой доклад и как это было принято, Василий Пет- 
рович не мог удержать наивной улыбки, лучисто блеснув- 
шей под стеклами пенсне. 

— Муху можно было услышать, — сказал он, выни- 
мая из заднего кармана платок и вытирая сырую боро- 
ду.— Никак не ожидал, что мои сорванцы так горячо и 
серьезно отнесутся к этой теме. И девицы тоже. Я повто- 
рил свой доклад и на уроке в седьмом классе Мариин- 
ской гимназии. 

— Неужели начальство вам разрешило? 

— Ая никого и не спрашивал. Зачем? Я считаю, что 
преподаватель словесности имеет полное право на своем 
уроке беседовать с учениками о личности любого вели- 
кого русского писателя, а в особенности Толстого. Больше 
того: я считаю это своим священным долгом. 

— Ах, как вы неосторожны! 

Поздно вечером заходили какие-то незнакомые моло- 
дые люди: два студента в очень старых, полинявших фу- 
ражках и барышня — видимо, курсистка. Один из сту- 
дентов был в кривом пенсне на черной ленте, в сапогах и 
курил папиросу, пуская дым через нос, а барышня была 
в короткой жакетке и все время прижимала к груди ма- 
ленькие красные ручки. Войти в комнаты они почему-то 
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отказались, а долго стояли в передней, разговаривая с 
Василием Петровичем. Слышался густой неразборчивый 
бас — по-видимому, того самого студента, который носил 
пенсне на ленте, и умоляющий шепелявый голос курси- 
стки, повторявшей через равные промежутки одну и ту 
же фразу: 

— Мы уверены, что, будучи передовым, благородным 
человеком и деятелем, вы не откажете студенческой мо- 
лодежи в ее покорнейшей просьбе... 

А третий посетитель все время застенчиво вытирал о 
половичок мокрые штиблеты и сдержанно сморкался. 

Оказалось, что слух о выступлении Василия Петро- 
вича уже каким-то образом дошел до Высших женских 
курсов и медицинского факультета императорского Но- 
вороссийского университета, и делегация студентов яви- 
лась выразить Василию Петровичу чувства солидарности, 
а также просить его повторить свой доклад в каком-то 
социал-демократическом студенческом кружке. Василий 
Петрович был польщен, но вместе с тем это его неприятно 
удивило. Поблагодарив молодых людей за лестное внима- 
ние, он от выступления в социал-демократическом круж- 
ке решительно отказался. Он заявил, что ни к какой пар- 
тии никогда не принадлежал, не принадлежит и не будет 
принадлежать и считает, что превращать в политику 
смерть Толстого есть неуважение к памяти великого писа- 
теля, так как известно отрицательное отношение самого 
Толстого ко всем без исключения политическим партиям 
и что Толстой вообще никакой политики не признавал. 

— В таком случае, извините, — сухо сказала курси- 
стка.— Мы в вас глубоко разочарованы... Пойдемте, то- 
вариши, из этого дома. 

И молодые люди с достоинством удалились, оставив 
после себя запах асмоловского табака и мокрые следы на 
лестнице. 

— Удивительное дело! — говорил Василий Петрович, 
расхаживая по столовой и протирая пенсне подкладкой 
ломашнего пиджака.— Удив-вительное дело — всюду лю- 
ди находят повод для политики! 

— Я вас предупреждала, — сказала тетя.— Боюсь, 
что все это кончится крупными неприятностями. 

Дурные предчувствия тети оправдались, хотя и не так 
быстро, как она ожидала Прошел по крайней мере ме- 
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сяц, прежде чем начались неприятности. Собственно го- 
воря, их приближение можно было заметить по разным 
признакам гораздо раньше. Но эти признаки казались 
так ничтожны, что в семье Бачей на них не обратили 
должного внимания. 

— Папочка, что такое «красный»? — спросил однаж- 
ды за обелом Навлик, как всегда неожиданно, и посмо- 
трел на отца блестящими наивными глазами. 

— Вот тебе и раз! — сказал Василий Петрович, нахо- 
дившийся в прекрасном настроении.— Довольно стран- 
ный вопрос. Мне кажется, что красный — это значит не 
синий, не желтый, не коричневый... гм, ну и так далее. 

— Это я знаю. А что такое «красный человек»? Разве 
бывают красные люди? 

— Ах, ты вог о чем! Разумеется, бывают. Например, 
североамериканские индейцы. Так называемые красно- 
кожие. 

— Они этого еще в своем приготовительном классе 
не проходили, — презрительно заметил Петя.— Они еще 
мартыханы. 

Но Павлик пропустил мимо ушей эту шпильку. Про- 
должая пытливо рассматривать отца, он спросил: 

— А ты, папочка, разве индеец? 

— В основном нет,— рассмеялся отец так звонко и 
весело, что с его носа соскользнуло пенсне и чуть не 
упало в тарелку с голубцами. 

— А тогда почему же Федька Пшеничников говорит, 
что ты красный? 

— Вот как! Это любопытно. Но кто же этот самый 
твой Федька ПИшеничников? 

— Один мальчик из нашего класса. У него отец — 
старший письмоводитель в канцелярии одесского градо- 
начальника. 

— Ах, вот как! Ну, значит, твоему Федьке и книги в 
руки! Впрочем, ты сам можешь убедиться, что я отнюдь 
не красный, а бываю красным лишь в сильные морозы. 

— Однако это неприятно,— заметила тетя. 

Вскоре после этого как-то вечером к Василию Петро- 
вичу по делам эмеритальной кассы ! заглянул некто Кры- 
левич, казначей мужской гимназии, где преподавал Васи- 
— Г Эмеритальные кассы существовали до революции при 
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лнй Петрович. Покончив с делами, Крылевич, который 
всегда был неприятен Василию Петровичу, остался пить 
чай, просидел часа полтора, ужасно надоел и все время 
заговаривал о Толстом, хвалил Василия Петровича за 
смелость и настойчиво просил дать ему на дом почитать 
доклад. Отец отказался. Крылевич, видимо, обиделся и, 
надевая в передней перед зеркалом свою плоскую, про- 
салившуюся на дне фуражку с кокардой министерства 
народного просвещения, говорил отцу, сладко улыбаясь: 

— Напрасно, Василий Петрович, вы не хотите доста- 
вить мне это наслаждение, совершенно напрасно! Ваша 
скромность паче гордости. | 

Его посещение оставило неприятный осадок. 

Были и еще кое-какие мелочи этого же порядка, вроде 
того, что при встрече с Василием Петровичем на улице не- 
которые знакомые раскланивались с подчеркнутым уваже- 
нием, в то время как другие, напротив, здоровались край- 
не сухо, всячески стараясь показать свое неодобрение. 

Перед самым рождеством разразилась катастрофа. 


4 
КРУПНЫЕ НЕПРИЯТНОСТИ 


Павлик, которого только что «распустили» на кани- 
кулы, расхаживал перед домом в своей слишком длинной 
зимней шинели, сшитой на рост, и в новых калошах, ко- 
торые удивительно приятно хрустели по свежему де- 
кабрьскому снежку, оставляя превосходные зернистые 
отпечатки с овальным клеймом посередине. В ранце у 
Павлика находился табель с отличными отметками за 
вторую четверть, без неприятных замечаний и выговоров 
и даже с пятерками за внимание, прилежание и поведе- 
ние, что, говоря по совести, было несколько преувели- 
чено. Но Павлик благодаря своим невинным, шоколадно- 
зеркальным милым глазкам обладал счастливой способ- 
ностью всегда выходить сухим из воды. 

Настроение у мальчика было вполне предпразднич- 
ное, и только в самой глубине души шевелился неприят- 
ный червячок беспокойства. Дело в том, что сегодня пе- 
ред выходом из гимназии приготовительный класс не 
удержался и опять устроил обструкцию. На этот раз 
обструкция заключалась в том, что, желая отомстить 


283 


грубому и нелойяльному швейцару, не хотевшему открыть 
двери дс звонка, ученики приготовительного класса 
коллективно бросили калошу в чугунную печку рядом 
со швейцарской, вследствие чего повалил едкий дым от 
горящего каучука, и нелойяльному швейцару пришлось 
заливать лечку водой. В это время прозвенел звонок, 
и приготовительный класс в полном составе успел раз- 
бежаться. Теперь Павлик опасался, как бы это происше- 
ствие не стало известно инспектору и не вызвало серьез- 
ных последствий. И это слегка омрачало чистую радость 
наступивших каникул. 

И вдруг Павлик увидел именно то, чего он больше 
всего боялся. По улице прямо на него шел курьер в фу- 
ражке с синим околышем и в пальто с барашковым во- 
ротником, из-под которого виднелся синий стоячий ворот- 
ник мундира. Под мышкой он держал большую разносную 
книгу в мраморном переплете. Курьер неторопливо подо- 
шел к воротам, посмотрел на треугольный фонарь с номе- 
ром дома и остановился. У Павлика упало сердце. 

— Где здесь квартира господина Бачей? — спросил 
курьер. 

И Павлик понял, что он погиб. Это, конечно, был офи- 
циальный письменный вызов родителям для объяснений 
по поводу поведения ученика приготовительного класса 
Бачей Павла, то есть самое страшное, что только могло 
произойти с гимназистом. 

— А что? Вызывают родителей? — с жалкой улыбкой 
спросил Павлик, не узнавая своего голоса, и, весь залив- 
шись краской, добавил: — Вы, дяденька, можете дать 
повестку мне, а я уж передам, а то что вам подыматься 
по лестнице! 

— Приказано под расписку! — строго сказал курьер, 
поправляя солдатские усы. 

— Второй этаж, квартира номер четыре, — прошеп- 
тал Павлик, чувствуя, что ему делается жарко, душно, 
тошно и ужасно. 

Мальчик даже не сообразил, что курьер незнакомый. 
Впрочем, Павлик ведь учился всего лишь первый год и 
мог не знать гимназических служителей. 

Едва курьер скрылся в парадном, как свет померк в 
глазах мальчика. Для него в один миг пропала вся кра- 
сота мира, который между тем продолжал оставаться все 
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таким же свежим и прекрасным. Так же заходило за бе- 
лоснежным, с синими тенями Куликовым полем, за вокза- 
лом, красное, морозное солнце; так же за углом с музы- 
кальным шорохом встряхивались крупные бубенцы на 
хомуте озябшей извозчичьей лошадки; так же дымились 
миски с горячим клюквенным киселем, выставленные ку- 
харками на балконы; так же алели на балконных пери- 
лах толстые валики хрупко-голубого снега, а пар над 
мисками был такой же клюквенно-красный, как и сам 
остывающий кисель; так же празднично дышала улица 
бодрым движением езды и ходьбы. 

Но ничего этого Павлик уже не замечал. Сначала он 
решил больше никогда не возвращаться домой, а все 
время ходить по улицам, до тех пор, пока не умрет от 
голода или не замерзнет. Потом, походив немного по пе- 
реулкам, он давал себе самые страшные клятвы корен- 
ным образом исправиться и уже больше никогда в жизни 
не участвовать ни в каких обструкциях, а сделаться са- 
мым образцовым гимназистом не только в Одессе, но и 
во всей Российской империи и тем заслужить прощение 
папы и тети. Потом он жалел себя, свою погибшую жизнь 
и несколько раз начинал плакать, размазывая по лицу 
слезы, щипавшие на морозе нос. Но в конце концов голод 
загнал его домой, и он, обессиленный страданиями, по- 
явился на пороге, когда в квартире горели лампы. Пав- 
лик уже собирался приступить к самому бурному и са- 
мому искреннему раскаянию, как вдруг заметил, что вся 
семья находится в состоянии крайнего возбуждения. [10- 
видимому, это возбуждение не имело никакого касатель- 
ства к личности Павлика, так как на его появление никто 
даже не обратил внимания. Неубранный обед стоял на 
столе. Отец, скрипя ботинками, стремительно ходил из 
комнаты в комнату. Полы его сюртука развевались. На 
лице виднелись белые и розовые пятна. 

— Я говорила, я говорила...— повторяла тетя, пово- 
рачиваясь туда и назад на винтовом табурете перед пиа- 
нино с белыми. мельхиоровыми подсвечниками, закапан- 
ными стеарином. 

А Петя дышал на оконное стекло и, скрипя пальцем, 
писал на нем слова: «Милостивый государь, милостивый 
государь...» 

Оказалось, что приходивший курьер был вовсе не из 
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гимназии, а из канцелярии попечителя учебного округа. 
Он принес повестку с приглашением надворному совет- 
нику Бачей явиться завтра в приемные часы «для объяс- 
нения обстоятельств, связанных с произнесением перед 
учащимися не разрешенной начальством речи по случаю 
смерти писателя графа Толстого». 

На другой день, вернувшись от попечителя, Василий 
Петрович, не снимая парадного сюртука, сел в качалку и 
заложил за голову руки. Как только Петя увидел гнев- 
ную белизну его высокого лба и трясущуюся челюсть, он 
сразу понял, что произошло нечто ужасное. Откинувшись 
на плетеную спинку и вцепившись в ручки качалки паль- 
цами с побелевшими от напряжения косточками, Васи- 
лий Петрович нервно раскачивался, упираясь в пол но- 
ском поскрипывающего ботинка. 

— Василий Петрович, бога ради, но что же все-таки 
случилось? — наконец спросила тетя, округлив добрые 
глаза, полные стража. 

— Умоляю вас, оставьте меня в покое! — с усилием 
выговорил отец, и челюсть его запрыгала еще сильнее. 

Пенсне съехало с носа, и Петя увидел на переносице 
отца две маленькие коралловые вдавлинки, отчего выра- 
жение его лица сделалось беспомощно-страдальческим. 
Мальчик вспомнил, что именно такое выражение было у 
папы, когда умерла мама и лежала покрытая гиацин- 
тами в белом гробу, а отец так же безучастно качался в 
качалке, заложив за голову руки, и в его покрасневших 
глазах стояли слезы. Петя подошел к отцу, прижался и 
обнял за плечи, слегка осыпанные перхотью. 

— Папочка, не надо! — с нежностью сказал он. 

Но отец вырвался, вскочил и с такой силой взмахнул 
руками, что с треском выскочили крахмальные манжеты. 

— Ради господа бога Иисуса Христа, оставьте меня в 
покое! — закричал он мучительным голосом и бросился 
в комнату, которая была одновременно и его кабинетом 
и спальней, где он спал вместе с мальчиками. 

Там он снял сюртук и ботинки, лег поверх одеяла на 
кровать и повернулся лицом к обоям. 

Когда Петя увидел его поджатые ноги в белых кар- 
петках и синюю стальную пряжку жилета, сморщенного 
на спине, то он уже больше не мог сдерживаться и за- 
плакал, вытирая глаза рукавом куртки. 
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Что же произошло с Василием Петровичем у попечн- 
теля? А произошло, как выяснилось потом, вот что. Сна- 
чала Василий Петрович очень долго и неудобно сидел 
один в холодной, по-казенному роскошной приемной на 
голубой бархатной банкетке с золотыми ножками, вроде 
тех, какие бывают в фойе театров или в музеях. Затем 
дежурный чиновник в щегольском мундире министерства 
народного просвещения вошел, с ног до головы отра- 
жаясь в паркете, и пригласил Василия Петровича в ка- 
бинет его высокопревосходительства. 

Попечитель сидел за громадным письменным столом. 
Он был горбат и, как большинство горбунов, очень мал 
ростом, так что между двумя бронзовыми малахитовыми 
канделябрами, над громоздким малахитовым письмен- 
ным прибором виднелась только его горделиво и злобно 
вздернутая черно-серебряная, стриженная бобриком го- 
ловка, подпертая высоким крахмальным воротничком с 
белым галстуком. Он был в вицмундирном форменном 
фраке со звездой на печени. 

— Почему вы позволили себе явиться ко мне в пар- 
тикулярном платье? — не предлагая сесть и не вставая, 
сказал попечитель. 

Василий Петрович испугался, но, представив свой 
старый вицмунцир с дырами вместо пуговиц, которые 
некогда с мясом выдрал Петя, неожиданно для самого 
себя добродушно улыбнулся и даже несколько юмори- 
стически развел руками. 

— Потрудитесь не паясничать и не размахивать рука- 
ми: вы находитесь в присутственном месте, а не в фарсе! 

-- Милостивый государь! — вспыхнул Василий Пет- 
рович. 

— Молчать! — крикнул попечитель отчетливым пе- 
тербургским департаментским альтом и хлопнул ладонью 
по бумагам.— Я вам не милостивый государь, а тайный 
советник — его высокопревосходительство! И па-а-апра- 
ашу вас не выходить из рамок и держать руки па-а швам! 
Я пригласил вас, чтобы поставить альтернативу...— про- 
должал он, с видимым удовольствием безукоризненно 
отчетливо выговаривая слово «альтернатива», — чтобы 
поставить альтернативу: либо вы в присутствии госпо- 
дина инспектора учебного округа на одном из ближай- 
ших уроков публично откажетесь перед учениками от 
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своих пагубных заблуждений и разъясните им разлагаю- 
щее влняние учения графа Толстого на русское общество, 
либо подавайте прошение об отставке. А если не поже- 
лаете это сделать, будеге уволены по третьей статье без 
объяснения причин со всеми вытекающими из этого 
весьма роковыми для вас последствиями. Я не допущу 
во вверенном мне учебном округе антиправительствен- 
ную пропаганду и каждую подобную попытку буду бес- 
пощадно пресекаль в корне. 

— Позвольте... ваше высокопревосходительство! — 
сказал Василий Петрович дрожащим голосом.— Но ведь 
Лев Толстой — великий наш художник, слава, гордость, 
так сказать, России... И я не понимаю... При чем здесь, 
ваше высокопревосходительство, политика? 

— Прежде всего граф Толстой есть вероотступник, 
извергнутый святейшим синодом из лона православной 
церкви, а также человек, посягнувший на самые священ- 
ные устои Российской империи и на ее коренные законы. 
Если вы этого не понимаете по своему недомыслию, то 
вам не место на государственной службе! 

— Вы меня оскорбляете...-—с трудом выговорил Ва- 
силий Петрович, чувствуя, как у него начинают дрожать 
скулы. 

— Ступайте вон! — сказал попечитель вставая. 

И Василий Петрович вышел из кабинета с дрожью в 
коленях, которую он никак не мог преодолеть ни на мра- 
морной лестнице, где в двух белых нишах стояли гипсо- 
вые бюсты царя и царицы в жемчужном кокошнике, ни 
в швейцарской, где крупный швейцар выбросил ему на 
перила пальто, ни потом, на извозчике, который обычно 
в семье Бачей нанимался лишь в самых исключительных 
случаях. И вот он теперь лежал поверх марсельского оде- 
яла на кровати, поджав ноги, грубо оскорбленный до глу- 
бины души, бессильный, оплеванный, раздавленный несча- 
стьем, которое свалилось не только на него лично, но и — 
как он ясно теперь понимал — на всю его семью. Уволь- 
нение по третьей статье без объяснения ‘причин означало 
не только волчий билет, гражданскую смерть, но также 
и вероятность административной ссылки «в места, не 
столь отдаленные», то есть полное разорение, нищету и 
погибель семьи. Выход из положения мог быть только 
один: публично отказаться от своих убеждений. 
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По характеру Василий Петрович не был ни героем, ни 
тем более мучеником. Он был просто добрым интелли- 
гентным человеком, мыслящим, порядочным — что назы- 
вается, «светлая личность», «идеалист». Университетские 
традиции не позволяли ему отступить. В его представле- 
нии «сделка с совестью» являлась пределом морального 
падения. И все-таки он заколебался. Слишком страшной 
казалась пропасть, куда без малейшей жалости готовы 
были его бросить. Он понимал, что выхода нет, хотя и 
старался что-нибудь придумать. 

Василий Петрович был до того обескуражен, что даже 
один раз решил писать на высочайшее имя и послал в 
мелочную лавочку купить на десять копеек несколько 
листов самой лучшей, «министерской» бумаги. Он еще 
продолжал верить в справедливость царя, помазанника 
божия. 

Может быть, он действительно и написал бы госу- 
дарю, но тут в дело решительно вмешалась тетя. Она 
велела кухарке не сметь ходить в лавочку за «министер- 
ской» бумагой, а Василию Петровичу сказала: 

— Ей-богу, вы святой человек! Неужели вы не пони- 
маете, что все это одна шайка? 

Василий Петрович только растерянно щурил глаза, на 
разные лады повторяя: 

— Но что же делать, Татьяна Ивановна? Что же все- 
таки делать? 

Однако тетя ничего не могла посоветовать. Она ухо- 
дила в свою маленькую комнату возле кухни, садилась 
за туалетный столик и прижимала к покрасневшему носу 
скомканный кружевной платочек. 


5 
ПАНИХИДА 


Наступил сочельник, двадцать четвертое декабря — 
число, имевшее для семьи Бачей особое значение. Это 
был день ангела покойной мамы. Каждый год в этот день 
всей семьей ездили на кладбище служить панихиду. ГПо- 
ехали и теперь. Погода была вьюжная. Яркая, струя- 
щаяся белизна ломила глаза. Кладбищенские сугробы 
сливались с белоснежным небом. Кресты и черные желез- 
ные ограды дымились. В старых металлических венках 
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с фарфоровыми цветами посвистывал ветер. Петя стоял 
без фуражки, но в башлыке, по колено в свежем снегу. 
Он усердно молился, силясь представить покойную маму, 
но вспоминал только какие-то частности: шляпу с пером, 
вуаль, подол широкого муарового платья, обшитый «зще- 
точкой». Сквозь вуаль с мушками, завязанную на подбо- 
родке, ему улыбались родные прищуренные глаза. Но 
больше ничего Петя уже не мог представить. Остался 
только след какого-то давнего, сглаженного временем 
горя, страх собственной смерти и золотые буквы мами- 
ного имени на белой мраморной плите, которую кладби- 
щенский сторож перед их приходом довольно небрежно 
сбмел от снега чистеньким просяным веником. Тут же 
была могила бабушки — папиной мамы — и еще одно, 
свободное место, куда, как любил иногда говорить Васи- 
лий Петрович, когда-нибудь положат и его самого, между 
матерью и женой — двумя женщинами, которых он лю- 
бил с такой верностью и таким постоянством всю жизнь. 

Петя крестился, кланялся, думал о матери и в то же 
время наблюдал за священником, за псаломщиком, за 
папой, Навликом и тетей. Павлик все время вертелся, 
поправляя загнутый башлычок, который кусал его по- 
красневшие уши. Тетя потихоньку плакала в муфту. Отец, 
просительно сложив перед собой руки чашечкой и накло- 
нив слегка поседевшую голову с треплющимися на ветру 
семинарскими волосами, неподвижно смотрел вниз, на 
могильную плиту. Петя знал, что отец думает сейчас о 
покойной маме. Но он не знал, какие трудные, противо- 
речивые чувства испытывает при этом Василий Петрович. 
Ему сейчас особенно не хватало мамы, ее любви, нрав- 
ственной поддержки. Отец вспоминал тот день, когда он, 
молодой и взволнованный, читал жене только что напи- 
санный реферат о Пушкине, и как они потом долго, го- 
рячо его обсуждали, и как в одно прекрасное утро он в 
новеньком вицмундире отправился читать этот реферат 
и она, подавая ему в передней только что выглаженный, 
еще горячий от утюга носовой платок, жарко его поцело- 
вала и перекрестила тонкими пальчиками, и как потом, 
когда он с триумфом возвратился домой, они весело обе- 
дали, а крошечный Петя, которого они приучали к само- 
стоятельности, размазывал по своим толстым щекам 
кашу «геркулес» и время от времени спрашивал отца, 
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сияя черными глазками: «Папа, а ти умеешь кушить?» 
Как давно и вместе с тем как недавно это было! Теперь 
Василий Петрович один должен был решать свою судьбу. 

Первый раз в жизни он ясно понял то, чего раньше 
не мог или не хотел понять: нельзя в России быть чест- 
ным и независимым человеком, находясь на государст- 
венной службе. Можно быть только тупым царским чи- 
новником, не имеющим собственного мнения, и беспреко- 
словно исполиять приказания других, высших чиновни- 
ков, как бы эти приказания ни были несправедливы и 
даже преступны. Но самое ужасное для Василия Петро- 
вича заключалось в том, что все это исходило именно от 
той высшей власти помазанника божия, российского само- 
держца, в святость и непогрешимость которого Василий 
Нетрович до сих пор так крепко и простодушно веровал. 

Теперь, когда эта вера поколебалась, Василий Петро- 
вич всем своим сердцем обратился к религии. Он мо- 
лился за свою покойницу-жену, просил у бога совета и 
помощи. Но молитва уже не давала ему прежнего успо- 
коения. Он крестился, кланялся и вместе с тем с каким- 
то новым чувствсм смотрел на священника и псалом- 
щика, в два голоса наскоро служивших панихиду. Все то, 
что они делали, теперь уже не создавало религиозного 
настроения, как бывало раньше, а казалось грубым, не- 
натуральным, как будто бы Василий Петрович не сам 
молился, а наблюдал со стороны, как совершают молит- 
венные действия какие-то языческие жрецы. То, что 
раньше всегда умиляло Василия Петровича, теперь было 
как бы лишено всякой поэзии. 

Священник в траурной глазетовой ризе с серебряным 
вышитым крестом на спине, из-под округленных краев 
которой высовывались короткие ручки в темных рукавах 
подрясника, произносил красивые слова панихиды и 
ловко крутил на цепочках и бросал в разные стороны 
кадило с раскаленными угольями, рдеющими, как ру- 
бины. Лиловый дым вылетал клубами и быстро седел, 
таял на ветру, оставляя в воздухе тяжелый бальзамиче- 
ский запах росного ладана. Псаломщик с благоговейно 
выпуклыми веками прикрытых глаз и солдатскими усами, 
в точно таком же драповом пальто, как°`у Василия Пет- 
ровича, даже с такой же потертой бархаткой на ворот- 
нике, быстро, то повышая, то понижая голос, подпевал 
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священнику. Оба — священник и псаломщик — делали 
вид, будто совсем не торопятся, хотя Василий Петрович 
видел, что они очень спешат, так как им предстоит отслу- 
жить еще несколько панихид на других могилах, где их 
уже ждут и даже делают издали нетерпеливые знаки. 
И было заметно, как они обрадовались, когда дошли до 
конца, и с особенным воодушевлением запели «Надгроб- 
ное рыдание творяще песнь» и так далее, после чего семей- 
ство Бачей приложилось к холодному серебряному кресту, 
и, пока этот крест псаломщик поспешно завертывал в 
епитрахиль. Василий Петрович пожал руку священника, 
с чувством неловкости передавая в его ладонь два скольз- 
ких серебряных рубля, на что священник сказал: 

— Благодарствуйте! — и прибавил: —А я слышал, 
что у вас крупные служебные неприятности: Но уповайте 
на бога, авось как-нибудь обойдется. Имею честь кла- 
няться! Какова погодка, а? Так и крутит... 

Что-то оскорбительное послышалось Василию Петро- 
вичу в этих словах. Петя видел, как отец вспыхнул. Ва- 
силий Петрович вдруг с особенной остротой вспомнил, 
как на него кричал попечитель, вспомнил свой унизитель- 
ный страх, и в нем снова заговорило чувство гордости, ко- 
торую он все время старался подавить с христианским 
смирением. В эту минуту он решил ни за что не сдаваться, 
а если придется, то до конца пострадать за свою правду. 

Но, вернувшись с кладбища домой и немного успо- 
коившись, он снова почувствовал прежние сомнения: 
имеет ли он право жертвовать благополучием семьи? 

Между тем рождественские каникулы шли своим чере- 
дом, только не так весело, беззаботно, как в прежние годы. 

Так же томительно-медленно приближался синий ве- 
чер сочельника с его постным кухонным чадом и первой 
звездой в окне, до появления которой нельзя было ни 
зажигать огня, ни садиться за стол есть кутью и узвар. 
Так же на первый день справляли елку и так же заходили 
на кухню с улицы славить Христа мальчики со звездой, 
увешанной елочными бумажными цепями и с круглой 
бумажной иконкой посередине. Так же по вечерам таин- 
ственно и празднично вспыхивали в замерзших окнах 
синие алмазики ‘месячного света. Так же встречали Новый 
год яблочным слоеным пирогом с запеченным на счастье 
новеньким гривенником в бумажке. И так же в яркий, 
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трескучий морозный полдень с соборной площади доно- 
сились звуки полковых оркестров крещенского парада. 

Приближался конец каникул. Нужно было принять 
какое-нибудь решение. Василий Петрович совсем пал ду- 
хом. Чувствуя душевное состояние отца, мальчики тоже 
приуныли. Одна лишь тетя изо всех сил старалась под- 
держивать праздничное настроение. В новом шелковом 
платье, со всеми своими любимыми кольцами на тонких 
пальцах, пахнущая французскими духами «Кёр де Жа- 
нетт», она то и дело садилась за пианино и, раскрыв ком- 
плект «Нувелиста», играла вальсы, польки и цыганские 
романсы из репертуара Вяльцевой. В крещенский вечер 
она затеяла гадания. В полоскательницу со свежей водой 
лили, за неимением воска, парафин; жгли на кухне ском- 
канную бумагу и потом рассматривали ее тень на празд- 
нично выбеленной стене. Но все это тоже выходило не 
вполне натурально. 


6 
ОТСТАВКА 


Накануне первого учебного дня, поздно вечером, 
сквозь сон Петя снова услышал за дверью столовой го- 
лоса папы и тети. 

— Вы этого не сделаете, не должны сделать! — гово- 
рила взволнованным голосом тетя. 

— Но что же? — спрашивал отец, и было даже 
слышно, как он хрустит пальцами.— Как же быть? Каким 
образом мы станем существовать? Имею ли я на это 
право? Какое горе, что с нами нету покойной Женечки! 

— Поверьте, покойница Женя ни за что не позволила 
бы вам унижаться перед всеми этими чиновниками!.. 

Скоро Петя заснул и уже больше ничего не слышал, 
но утром произошло необыкновенное событие: первый 
раз в жизни Василий Петрович не надел сюртука и не 
пошел на уроки. Вместо этого кухарка была послана в 
лавочку за «министерской» бумагой, и Василий Петрович 
своей четкой, бисерной скорописью, без росчерков и за- 
витушек написал прошение об отставке. 

Отставка была холодно принята. Однако никаких не- 
приятных последствий не произошло: по-видимому, не в 
интересах попечителя было раздувать это дело. Таким 
образом, Василий Петрович остался без службы, то есть 
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с ним случилось самое страшное, что только могло слу- 
читься с семейным человеком, не имеющим никаких дру- 
гих средств существования, кроме жалованья. 

У Василия Петровича были небольшие сбережения, 
которые оч копил уже давно, мечтая съездить за границу 
сначала с женой, а потом, после ее смерти, с мальчи- 
ками. Теперь эти мечгы, конечно, рушились. Вместе с 
деньгами, полученными Василием Петровичем при вы- 
ходе в отставку из эмеритальной кассы и кассы взаимо- 
помощи, образовалась сумма, на которую можно было 
очень скромно прожить около года. Но как существовать 
дальше — было решительно неизвестно, тем более что 
возникал вопрос о дальнейшем пребывании в гимназии 
Пети и Павлика: до сих пор мальчики, как сыновья пре- 
подавателя, учились даром, а теперь предстояло вносить 
непосильную плату за право ученья. | 

Но самое тягостное для Василия Петровича, всю свою 
жизнь привыкшего трудиться, было вынужденное ничего- 
неделанье. Он не знал, куда себя девать, целыми днями 
ходил по комнатам в старом домашнем пиджаке, забывал 
стричься, заметно постарел и часто ездил на конке на 
кладбище, где подолгу сидел у могилы жены. 

Павлик, еще не вышедший из детского возраста, со- 
всем не понимал, что на них свалилось большое несча- 
стье, и продолжал жить в полное свое удовольствие. Но 
Петя понимал все. Мысли о том, что, вероятно, ему яри- 
дется оставить гимназию, снять с фуражки герб и дона- 
шивать свою форму с крючками вместо блестящих ме- 
таллических пуговиц, как обычно ходили выгнанные гим- 
назисты или экстерны, вызывала в нем чувство болезнен- 
ного стыда. Это усугублялось той зловещей переменой, 
которую Петя стал замечать по отношению к себе со сто- 
роны гимназического начальства и некоторых товарищей. 

Словом, новый год начался как нельзя хуже. Настрое- 
ние было подавленное. Что касается тети, то, к Петиному 
удивлению, она не только не выражала никакого уныния 
или беспокойства, а, наоборот, всем своим видом пеказы- 
вала, что все идет превосходно. На ее лице прочно уста- 
новилось боевое выражение непреклонной решимости во 
что бы то ни стало спасти семью от гибели. 

План спасения заключался в том, чтобы давать вкус- 
ные, питательные и дешевые домашние обеды для интел- 
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лигентных тружеников, что, по расчетам тети, должно 
было если не дать денежной прибыли, то, во всяком слу- 
чае, избавить семью от расходов на собственное питание. 
Для того чтобы квартира тоже ничего не стоила, тетя 
решила сама переселиться в столовую, кухарку пересе- 
лить в кухню, а освободившиеся таким образом две ком- 
наты отдавать внаймы с полным пансионом все тем: же 
воображаемым интеллигентным труженикам. 

Отец болезнеино иеморщился при одной лишь мысли, 
что его дом собираются «превратить в кухмистерскую», 
но. делать было нечего, и он махнул на все рукой: 

— Поступайте как знаете. 

И тетя развила бурную деятельность. На окнах от- 
дающихся комнат были наклеены билетики, хорошо вид- 
ные с улицы. У ворот прибили фанерную дощечку: «До- 
машвие обеды», весьма художественно исполненную 
Петей масляными красками с изображением дымящегося 
супника и упоминанием одиноких интеллигентных тру- 
жеников. [о мысли тети, все это должно было придать 
их коммерческому предприятию некий общественно-поли- 
тический, даже оппозиционный оттенок. Начали закупать 
кухонную посуду, а также делать запасы самой лучшей 
и самой свежей провизии. Дуняше. сшили новое ситцевое 
платье и белоснежный фартук. 

Большую часть времени тетя посвящала изучению по- 
варснной книги Молоховец, этой библии каждого зажи- 
точного семейного дома. Она выписывала в особую тет- 
радь наиболее необходимые рецепты и сочиняла разно- 
образные меню —. вкусные и здоровые. 

Никогда еще семейство Бачей не питалось так хоро- 
шо — даже, ‘можно сказать, празднично. За месяц все 
заметно потолстели, в том числе и Василий Петрович, что 
находилось в странном противоречии с его положением 
человека, гонимого правительством. 

Все бы шло хорошо, даже блестяще, если бы не от- 
сутствие посетителей. Можно было подумать, что интел- 
лигентные труженики нарочно сговорились не обедать. 
Правда, в первые дни наблюдалось некоторое оживление. 

Пришли два прилично одетых бородатых господина 
с впалыми щеками и недоброжелательными глазами фа- 
натиков, узнали, что вегетарианских блюд не имеется, 
и сердито ушли не попрощавшись. 
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Затем как-то с черного хода зашел разбитной ден- 
щик — солдат Модлинского полка в бескозырке — и по- 
просил налить в судки две порции щей для своего офи- 
цера. Тетя объяснила, что щей нет, а есть суп-прентаньер. 
Денщик сказал, что это все равно, лишь бы при этом 
было вволю ситника, так как его благородие проигрались 
в стуколку и уже второй день сидят на квартире просту- 
димши и не емши горячего. Тетя отпустила в долг две 
порции супа-прентаньер с большим количеством хлеба, 
и денщик, проворно перебирая толстыми, короткими но- 
гами в сбитых сапогах, сбежал с лестницы, оставив в 
кухне густой запах пехотной казармы. Через два дня он 
явился снова и на этот раз унес в судках две порции 
бульона с пирожками, тоже в долг, обещав заплатить 
деньги, как только его благородие отыграется; но, по всей 
вероятности, его благородие так и не отыгралось, потому 
что посещения денщика навсегда прекратились. 

Больше обедать не приходил никто. 

Что касается сдачи внаем двух комнат, то и тут дело 
обстояло не лучше. В первый же день, как только на- 
клеили на окна билетики, комнаты пришли нанимать мо- 
лодожены: он — молодой военный врач, во всем совер- 
шенно новеньком и сияющем, она — пухлая блондиночка 
в ротонде на беличьем меху, в кокетливом капоре, с муф- 
точкой на шнурке, ямочками на щеках и родинкой над 
ротиком, круглым, как черешня. Они оба до такой сте- 
пенн дышали счастьем, так нестерпимо блестели на их 
безымянных пальцах новенькие обручальные кольца де- 
вяносто шестой пробы, от них так благоухало цветочным 
мылом, кольдкремом, бриолином, вежеталем, духами 
Брокар и еще чем-то,— как показалось Пете, «новобрач- 
ным», — что квартира Бачей, с ее старыми обоями н 
дурно натертыми полами, сразу же показалась малень- 
кой, бедной и темной. 

Пока молодожены осматривали комнаты, муж все 
время крепко держал жену под руку, как будто боялся, 
что она от него куда-нибудь убежит; а жена, прижимаясь 
к нему, с ужасом озиралась вокруг и громко восклицала, 
почти пела: 

— Мивый, это же савай! Это же настоящий савай! 
Здесь воняет куфней! Нет, нет, это нам совсем не под- 
ходит! 
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И они поспешно ушли, причем военный врач нежно 
позванивал маленькими серебряными шпорами, а моло- 
дая жена брезгливо подбирала юбку и так осторожно 
ставила ножки, словно боялась запачкать свои малень- 
кие новые ботинки. Лишь после того, как внизу хлопнула 
дверь, Петя сообразил, что загадочное иностранное слово 
«савай» было не что иное, как «сарай», и ему стало так 
обидно, что он чуть не заплакал. А у тети потом долго 
горели уши. 

Больше нанимать комнаты никто не являлся. Таким 
образом, тетины планы рухнули. Перед семейством Бачей 
снова встал призрак нищеты. Надежды сменились отчая- 
нием. Неизвестно, чем бы все это кончилось, если бы в 
один прекрасный день и, как это всегда случается, совер- 
шенно неожиданно, не пришло спасение. 


7 
СТАРЫЙ ДРУГ 


Это был действительно прекрасный день, один из тех 
мартовских дней, когда снега уже нет, земля черна, над 
голыми прутьями приморских садов сквозь тучи просве- 
чивает водянистая голубизна, тяжелый ветерок несет по 
сухим тротуарам первую пыль, и над городом, как басо- 
вая струна, непрерывно гудит и колеблется звук велико- 
постного колокола. В булочных пекли жаворонки с под- 
горевшими изюмными глазками, а на соборной площади, 
над громадным угловым домом, над кафе Либмана и над 
двуглавым орлом аптеки Гаевского летали тучи грачей, 
своим весенним гомоном заглушая шум города. 

Этот день надолго запомнился Пете. Именно в этот 
день он сделался репетитором и первый раз в жизни дз- 
вал за деньги урок латинского языка другому мальчику. 
Этот другой мальчик был Гаврик. 

Дело произошло так. Несколько дней назад Петя воз- 
вращался из гимназии. Он шел медленно, погруженный 
в свои невеселые мысли, и представлял, как его скоро 
исключат из гимназии за невзнос платы. 

Вдруг кто-то налетел на него сзади и стукнул кулаком 
по ранцу так, что в ранце подпрыгнул и загремел пенал. 
Петя споткнулся, чуть не упал, обернулся, готовый всту- 
пить в бой с неизвестным врагом, и очутился нос к носу 
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с Гавриком, который стоял возле него, расставив ноги, и 
добродушно улыбался. 

— Здорово, Нетя! Давно не видались. 

— Что ж ты, босяк, на своих кидаешься? 

— Чудак человек! Я же не по тебе стукнул, а по 
ранцу. 

— А если бы я зарылся носом? 

— Так я б тебя подхватил, о чем речь? 

— Ну, как живешь? 

— Ничего себе. Зарабатываю на жизнь. 

Гаврик жил на Ближних Мельницах, и Петя встре- 
чался с ним редко, большей частью случайно, на улице. 
Но давняя детская дружба не проходила. Когда они при 
встречах задавали друг другу обычный вопрос: «Как жи- 
вешь?» — то Петя всегда отвечал, пожимая плечами: 
«Учусь». А Гаврик, озабоченно морща небольшой круг- 
лый лоб, говорил: «Зарабатываю на жизнь». И каждый 
раз, когда они встречались, Пете приходилось выслуши- 
вать новую историю, которая непременно кончалась тем, 
что очередной хозяин либо проторел, либо зажилил зара- 
ботанные Гавриком деньги. Так было с владельцами ку- 
пален между Средним Фонтаном и Аркадией, куда Гав- 
рик нанялся на весь летний сезон ключником, то есть от- 
пирать кабины, давать напрокат полосатые купальные кос- 
тюмы и стеречь вещи. Осенью владелец купален скрылся, 
не заплатив ни копейки, и Гаврику остались одни лишь 
чаевые. Так было с греком — хозяином артели грузчиков 
в Практической гавани, который нагло обманул артель, 
не доплатив больше половины. То же произошло и в ар- 
тели по расклейке афиш и во многих других предприя- 
тиях, куда нанимался Гаврик в надежде хоть немного 
поддержать семью брата Терентия и заработать на 
ЖИЗНЬ. 

Веселее, хотя в конечном счете так же невыгодно, бы- 
ло работать в синематографе «Биоскоп Реалитэ» на Ри- 
шельевской, недалеко от Александровского участка. В то 
время знаменитое изобретение братьев Люмьер — кине- 
матограф — уже не было новинкой, но всееще продолжа- 
ло удивлять человечество волшебным явлением «движу- 
щейся фотографии». В городе расплодилось множество си- 
нематографов, получивших общее название «иллюзион». 

С понятием «иллюзион» были связаны: вывеска, со- 
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ставленная из разноцзетных, крашеных электрических 
лампочек, иногда с бегущими буквами, и бравурный гром 
пианолы — механического фортезьяно, клавиши которого 
сами собой нажимались и бегали взад-вперед, вызывая 
у посетителей дополнительное преклонение перед техни- 
кой ХХ века. Кроме пианолы, в фойе обычно стояли ав- 
томаты, откуда, если опустить в щелку медный пятак, 
таииственно выползала шоколадка с передвижной кар- 
тинкой нли из-под чугунной курицы выкатывалось не- 
сколько разноцветных сахарных янчек. Иногда в стеклян- 
ном ящике выставлялась восковая фигура из паноптику- 
ма. Специальных помещений для иллюзионов еще не стро- 
или, а просто нанималась квартира, н в самой большой 
комнате, превращенной в зрительный зал, давали сеансы. 

Иллюзион «Биоскоп Реалитэ» содержала вдова гре- 
ческого подданного мадам Валиадис, женщина предпри- 
имчивая и с большим воображением. Она решила сразу 
убить всех своих конкурентов. Для этого она, во-первых, 
наняла известного куплетиста Зингерталя, с тем чтобы он 
выступал перед каждым сеансом, а во-вторых, решила 
произвести смелый переворот в технике, превратив немой 
синематограф в звуковой. Публика повалила в «Биоскоп 
Реалитэ». 

В бывшей столовой, оклеенной старыми обоями с бу- 
кетами, узкой и длинной, как пенал, перед каждым сеан- 
сом возле маленького экрана стал появляться любимец 
публики Зингерталь. Это был высокий, тощий еврей в 
сюртуке до пят, в пожелтевшем пикейном жилете, штуч- 
ных полосатых брюках, белых гетрах и траурном ци- 
линдре, надвинутом на большие уши. С мефистофельской 
улыбкой на длинном бритом лице, с двумя глубокими 
морщинами во впалых щеках, он исполнял, аккомпанируя 
себе на крошечной скрипке, злободневные куплеты «Одес- 
ситка — вот она какая», «Солдаты, солдаты по улицам 
идут» и наконец свой коронный номер — «Зингерталь, 
мой цыпочка, сыграй ты мне на скрипочка». Затем мадам 
Валиадис зв шляпке со страусовыми перьями, в длинных 
перчатках © отрезанными пальцами, чтобы люди могли 
видеть ее кольца, садилась за ободранное пианино, и под 
звуки «матчиша» и «Ой-ра, ой-ра!» начинался сеанс. 

Шипела спиртово-калильная лампа проекционного 
аппарата, стрекотала лента, на экране появлялись крас- 
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ные или синие надписи, маленькие и убористые, как будто 
напечатанные на пишущей машинке. Потом одна за дру- 
гой без перерыва шли коротенькие картины: видовая, где 
как бы с усилием, скачками двигалась панорама какого- 
то пасмурного швейцарского озера; за видовой — Патэ- 
журнал, с поездом, подходящим к станции, и военным 
парадом, где, суетливо выбрасывая ноги, очень быстро, 
почти бегом мелькали роты каких-то иностранных солдат 
в касках — и все это как бы сквозь мелькающую сетку 
крупного дождя или снега. Потом среди облаков на миг 
появлялся биплан авиатора Блерио, совершающего свой 
знаменитый перелет через Ламанш — из Кале в Дувр. 
Наконец начиналась комическая. Это был подлинный 
триумф мадам Валиадис. Все в той же мелькающей 
сетке крупного дождя неумело ехал на велосипеде ма- 
ленький, обезьяноподобный человечек — Глупышкин, сби- 
вая на своем пути разные предметы, причем публика не 
только все это видела, но и слышала. Со звоном сы- 
пались стекла уличных фонарей. Громыхая ведрами, па- 
дали на тротуар вместе со своей лестницей какие-то 
маляры в блузах. Из витрины посудной лавки с неопи- 
суемыми звуками вываливались десятки обеденных сер- 
визов. Отчаянным голосом мяукала кошка, попавшая 
под велосипед. Разгневанная толпа, потрясая кулаками, 
с топотом бежала за улепетывающим Глупышкиным. 
Раздавались свистки ажанов '!. Лаяли собаки. Со звоном 
скакала пожарная команда. Взрывы хохота потрясали 
темную комнату иллюзиона. А в это время за экраном, не 
видимый никем, в поте лица трудился Гаврик, зарабаты- 
вая себе на жизнь пятьдесят копеек в день. Это он в нуж- 
ный момент бил тарелки, дул в свисток, лаял, мяукал, 
звонил в колокол, кричал балаганным голосом: «Держи, 
лови, хватай!»—топал ногами, изображая толпу, и со всего 
размаха бросал на пол ящик с битым стеклом, заглушая 
лающие звуки «Ой-ра, ой-ра!», которую, не жалея кла- 
вишей, наяривала мадам Валиадис по сю сторону экрана. 

Несколько раз помогать Гаврику приходил Петя. 
Тогда они вдвоем поднимали за экраном такой кавардак, 
что на улице собиралась толпа, еще больше увеличивая 
популярность электрического театра. 


: Ажаны — французские полицейские. 
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Но жадной вдове этого показалось мало. Зная, что 
публика любит политику, она приказала Зингерталю под- 
новить свой репертуар чем-нибудь политическим и под- 
няла цены на билеты. Зингерталь сделал мефистофель- 
скую улыбку, пожал одним плечом, сказал «хорошо» и 
на следующий день вместо устаревших куплетов «Сол- 
даты, солдаты по улицам идут» исполнил совершенно 
новые, под названием «Галстуки, галстучки». 

Прижав к плечу своим синим лошадиным подбород- 
ком крошечную, игрушечную скрипку, он взмахнул смыч- 
ком, подмигнул почечным глазом публике и, намекая на 
Столыпина, вкрадчиво запел: 


У нашего премьера 
Ужасная манера 
На шею людям галстуки цеплять — 


после чего сам Зингерталь в двадцать четыре часа выле- 
тел из города, мадам Валиадис совершенно разорилась 
на взятки полиции и была принуждена ликвидировать 
свой иллюзион, а Гаврик получил лишь четвертую часть 
того, что он заработал. 


8 
МЕЧТА ГАВРИКА 


Теперь Гаврик предстал перед Петей в синем заса- 
ленном сатиновом халате поверх старенького пальто с по- 
лысевшим каракулевым воротником и в такой же шапке 
из числа тех, что носили пожилые рабочие интеллигент- 
ных профессий: переплетчики, наборщики, официанты. 

Петя сразу понял, что его друг опять переменил ра- 
боту и теперь «зарабатывает на жизнь» в каком-то новом 
месте. 

`Гаврику шел уже пятнадцатый год. У него появился 
юношеский басок. Он не слишком заметно прибавил в 
росте, но плечи его расширились, окрепли. Веснушек на 
носу стало меньше. Черты лица определились, и глаза 
твердо обрезались. Но все же в нем еще сохранилось 
много детского: валкая черноморская походочка, манера 
озабоченно морщить круглый лоб и ловко стрелять слю- 
ной сквозь тесно сжатые зубы. 

— Ну, и где же ты теперь зарабатываешь на 
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жизнь? — спросил Петя, с любопытством осматривая 
странную одежду Гаврика. 

— В типографии «Одесского листка». 

— Брешешь! 

— Побей меня кицкины лапки! 

— Что же ты там делаешь? 

— Пока разношу по заказчикам оттиски объявлений. 

— Оттиски? — неуверенно переспросил Петя. 

— Оттиски. А что? 

— Ничего. 

— Может быть, ты не знаешь, что такое оттиски? Так 
я тебе могу показать. Видал? 

С этими словами Гаврик вынул из нагрудного кар- 
мана своего халата свертки сырой бумаги, остро пахну- 
щей керосином. 

— А ну, покажи, покажи! — воскликнул Петя, хватая 
сверток. | 

— Не лапай, не купишь, — сказал Гаврик, но не зло, 
а добродушно. скорее по привычке, чем желая обидеть 
Петю.— Иди сюда, я тебе сейчас сам покажу. 

Мальчики отошли в сторону, к чугунной тумбе возле 
ворот, и Гаврик развернул сырую бумагу, сплошь покры- 
тую жирными, как вакса, глубокими оттисками газетных 
объявлений, преимущественно с рисунками, хорошо зна- 
комыми Пете по «Одесскому листку», который выписы- 
вала семья Бачей. Здесь были изображения ботинок 
«Скороход» и калош «Проводник», непромокаемые ма- 
кинтоши с треугольными капюшонами фирмы «Братья 
Лурье», бриллианты торгового дома Фаберже в открытых 
футлярах, окруженные сиянием в виде черных палочек, 
бутылки рябиновки Шустова, лиры театров, тигры мехов- 
щиков. рысаки шорников, черные кошки гадалок и хиро- 
мантов, коньки, экипажи, игрушки, костюмы, шубы, 
рояли и балалайки, кренделя булочников, пышные, как 
клумбы, торты кондитеров, пароходы трансатлантических 
ллойдов, паровозы железнодорожных компаний... Нако- 
нец, здесь были — солидные, без рисунков — балансы ак- 
ционерных обществ и банков, представленные колонками 
цифр основных капиталов и баснословных дивидендов. 

Небольшие, крепкие, запачканные типографской кра- 
ской руки Гаврика держали сырой лист газетной бумаги, 
на котором как бы магически отпечатались в миниатюре 
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все богатства большого торгово-промышленного города, 
недоступные для Гаврика и для многих тысяч подобных 
ему простых рабочих людей. 

— Вот, брат! — сказал Гаврик и, заметив в глазах 
Пети отражение той же мысли о природе человеческого 
богатства, которая не раз приходила и ему самому при 
виде газетных объявлений, вывесок и афиш, со вздохом 
прибавил: — Оттиски! — и посмотрел на свои заплатан- 
ные парусиновые, не по сезону и не по ноге, туфли.— Ну, 
а ты как живешь? 

— Хорошо,— сказал Петя, опустив глаза. 

— Брешешь! — сказал Гаврик. 

— Честное благородное! 

— А зачем же вы тогда стали давать домашние обеды? 

Петя густо покраснел. 

— Что? Скажешь, неправда? — настойчиво спросил 
Гаврик. 

— Ну и что ж из этого? — пробормотал Петя. 

— Значит, нуждаетесь. 

— Мы не нуждаемся. 

— Нет, нуждаетесь. У вас не хватает на жизнь. 

— Еще чего! 

— Брось, Петя! Не пой мне ласточку. Я же знаю, что 
твоего фатера поперли со службы и вы теперь не имеете 
на жизнь. 

Первый раз Петя услышал правду о положении своей 
семьи, выраженную так просто и грубо. 

— Откуда ты знаешь?—упавшим голосом спросил он. 

— А кто этого не знает? Вся Одесса знает. Но ты, 
Петька, не пугайся. Его не заберут. 

— Кого... не заберут? 

— Батьку твоего. 

— Как... не заберут?.. Что это такое — заберут? 

Гаврик знал, что Петя наивен, но не до такой же сте- 
пени! Гаврик засмеялся: 

— Чудак человек, он не знает, что такое «заберут»! 
«Заберут» — значит посадят. 

— Куда посадят? 

— В тюрьму! — рассердился Гаврик.— Знаешь, как 
людей сажают в тюрьму? 

Петя посмотрел в серьезные глаза Гаврика, и ему в 
первый раз стало по-настоящему страшно. 
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— Но ты не дрейфь,— сказал Гаврик поспешно,— 
твоего батьку не посадят. Сейчас за Льва Толстого редко 
кого сажают. Можешь мне ‚поверить... И, приблизив к 
Пете лицо, прибавил шепотом: — Сейчас почем зря хва- 
тают за нелегальщину. За «Рабочую газету» и за «Со- 
циал-демократа» хватают. А Лев Толстой — это их уже 
не интересует. 

Петя смотрел на Гаврика, с трудом понимая, что он 
говорит. 

— Э, брат, с тобой разговаривать...— с досадой ска- 
зал Гаврик. 

Он только было собрался поделиться со своим другом 
разными интересными новостями — о том, например, что 
недавно, после многих лет, вернулся из ссылки брат Те- 
рентий и опять поступил на работу в железнодорожные 
мастерские, что вместе с ним возвратился кое-кто из ко- 
митетчиков, что «дела идут, контора пишет» и что в ти- 
пографию Гаврик нанялся не сам по себе, а его туда 
«впихнули» по знакомству всё те же комитетчики для 
специальных целей. Гаврик даже чуть было не начал 
объяснять, в чем заключаются эти цели, но вдруг по лицу 
Пети увидел, что его друг мало во всем этом разбирается 
и лучше всего пока помолчать. 

— Ну так как же ваши домашние обеды? — спросил 
он. чтобы переменить разговор.— Есть чудаки, которые 
ходят к вам обедать? 

Петя грустнс махнул рукой. 

— Понятно,-- заметил Гаврик.— Значит, горите? 

— Горим,— сказал Петя. 

— Что же вы думаеге делать? 

— Вот, может быть, кто-нибудь комнаты. наймет... 

— Как? Вы уже и комнаты отдаете?! Так это послел- 
нее дело! — И Гаврик сочувственно свистнул. 

— Ничего, как-нибудь выкрутимся. Я буду уроки да- 
вать,— сказал Петя, делая мужественное лицо. 

Он давно уже решил сделаться репетитором и давать 
уроки отстающим ученикам, но только не знал, как 
взяться за дело. Правда, репетиторами бывают, главным 
образом, студенты или, в крайнем случае, гимназисты 
старших классов. Но, в конце концов, возможны исклю- 
чения. Важно только, чтобы повезло найти ученика. 

— Как же ты будешь давать уроки, когда ты, навер- 
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но, сам ни черта не знаешь? — со свойственной ему гру- 
бой прямотой сказал Гаврик и добродушно ухмыльнулся. 

Петя обиделся. Было время, когда он действительно 
лентяйничал, но теперь он изо всех сил старался учиться 
как можно лучше. 

— Я шутю,— сказал Гаврик и вдруг, осененный сча- 
стливой мыслью, быстро спросил: — Слышь, а по латин- 
скому языку можешь учить? 

— Спрашиваешь! 

— Вот это здорово! — воскликнул Гаврик.— Сколько 
возьмешь подготовить человека по латинскому за третий 
класс? 

— Как это —- сколько? 

— Ну, сколько грошей? 

— Яне знаю...— смущенно пробормотал Петя.— Дру- 
гие репетиторы берут по рублю за урок. 

— Ну, это ты сильно перебрал. Хватит с тебя и пол- 
тинника. 

— А что? — спросил Петя. 

— Ничего. 

Некоторое время Гаврик стоял с опущенной головой, 
шевеля пальцами, как бы что-то подсчитывая... | 

— А что? Что? — нетерпеливо повторял Петя. 

— Ничего особенного, — сказал Гаврик. — Слушай 
сюда... Он взял Петю под руку и, заглядывая сбоку в 
его лицо, повел по улице. 

Гаврик не любил говорить о себе и распространяться 
относительно своих планов. Жизнь научила его быть 
скрытным. Поэтому сейчас, решив открыть Пете свою 
самую заветную мечту, он все-таки еще колебался и неко- 
торое время шел молча. 

— Понимаешь, какое дело...— произнес он.— Только 
дай честное благородное, что никому не скажешь. 

— Святой истинный! — воскликнул Петя и по детской 
привычке быстро, с готовностью перекрестился на купола 
Пантелеймоновского подворья, синевшие за Куликовым 
полем. 

Гаврик округлил глаза и сказал шепотом: 

— Имею думку: сдать экстерном за три класса казен- 
ной гимназии. По другим предметам мне разные чудаки 
помогают, а по латинскому не знаю, что делать. 

Это было так неожиданно, что Петя даже остановился: 
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— Что ты говоришь?! 

— То, что ты слышишь. 

— Зачем это тебе надо? — невольно вырвалось 
у Пети. 

— А зачем тебе? — сказал Гаврик, с силой нажимая 
на слово «тебе», и глаза его зло и упрямо заблестели.— 
Тебе надо, а мне не надо? А может быть, мне это надо 
еще больше, чем тебе, откуда ты знаешь? 

‚ И он уже приготовился рассказать Пете, как вернув- 
шийся из ссылки Терентий сокрушался о том, что мало 
среди рабочих образованных людей, говорил, что насту- 
пает время новых революционных боев, а потом — види- 
мо посоветовавшись кое с кем из комитетчиков,— прямо 
заявил Гаврику, что хочешь не хочешь, а надо экстер- 
ном кончать гимназию: сначала сдать за три класса, по- 
том за шесть, а там, смотришь, и на аттестат зрелости. 
Но ничего этого Гаврик Пете не рассказал. 

— Ну как, берешься? — лишь коротко спросил он.— 
Даю полтинник за урок. 

Хотя Петя в первую минуту и растерялся, но все же 
почувствовал себя весьма польщенным и нежно покрас- 
нел от удовольствия. 

— Ну что ж... пожалуй, я возьмусь, — сказал он, по- 
кашляв.— Только, конечно, не за деньги, а даром. 

— Почему это даром? Что я, нищий? Слава богу, за- 
рабатываю. Полтинник за урок, четыре раза в месяц. 
Итого два дублона. Это для меня не составляет. 

— Нет, только даром. 

— С какой радости? Бери, чудак! Денежки на земле 
не валяются. Тем более что вы теперь нуждаетесь. По 
крайней мере, сможешь кое-что давать тете на базар. 

Это подействовало на Петю. Он ясно представил себе, 
как в один прекрасный день он протягивает тете деньги и 
равнодушно говорит: «Да, я совсем забыл, тетечка... тут я 
заработал уроками немного денег, так, пожалуйста, возь- 
мите их. Может быть, они вам пригодятся на базар». 

— Ладно, — сказал Петя.— Буду с тобой заниматься. 
Только имей в виду: станешь лодырничать — тогда до 
свидания. Я даром денег брать не привык. 

— Аяих тоже не в дровах нашел,— сумрачно сказал 
Гаврик, и друзья расстались до воскресенья, когда был 
назначен первый урок. 
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9 
БАНКА ВАРЕНЬЯ 


Никогда еще Петя не готовился к своим собственным 
урокам в гимназии так тщательно, как к этому уроку 
с Гавриком, где ему впервые предстояло выступить в роли 
педагога. Полный гордости и сознания своей ответствен- 
ности перед наукой, Петя сделал все возможное, чтобы 
не ударить лицом в грязь. Он замучил отца бесконечными 
вопросами из области сравнительной лингвистики. Он 
сделал кое-какие весьма важные выписки из энциклопе- 
дического словаря Брокгауза и Ефрона. В гимназии он 
неоднократно обращался к латинисту за разъяснениями 
по поводу некоторых параграфов латинского синтаксиса, 
что весьма удивило латиниста, который был не слишком 
высокого мнения о Петином прилежании. Петя очинил не- 
сколько карандашей, приготовил перья и чернила, вытер 
тряпкой папин письменный стол и поставил на него Пав- 
ликин глобус, а также свой двадцатипятикратный микро- 
скоп и небрежно разложил несколько толстых книг, что 
должно было придать обстановке строго академический 
характер и внушить Гаврику уважение к науке. 

Василий Петрович после обеда поехал на кладбище. 
Тетя с Павликом пошли на выставку. Дуняша отпросилась 
к родственникам. Все благоприятствовало Пете. Остав- 
шись один, он стал расхаживать по комнатам, как заправ- 
ский педагог, заложив руки за спину и повторяя про себя 
вступительную часть своего первого урока. Нельзя ска- 
зать, чтобы он волновался, но он испытывал острое чувст- 
во уверенного в себе конькобежца перед выходом на лед. 

Гаврик не заставил себя ожидать. Он появился точно 
в назначенное время. Было знаменательно, что он пришел 
не с черного хода, через кухню, как обычно хаживал в 
детстве, предварительно посвистев со двора в четыре 
пальца. Гаврик позвонил с парадного хода, сдержанно 
поздоровался и, сняв свое старенькое пальто в передней, 
пригладил перед зеркалом волосы маленькой костяной 
расческой. У него были чистые руки, и, прежде чем войти 
в комнаты, он аккуратно заправил под узкий ремешок 
сатиновую косоворотку с перламутровыми пуговичками. 
В обеих руках он держал, как бы торжественно нес пе- 
ред собой, новую пятикопеечную тетрадь с выглядываю- 
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щей розовой промокашкой и заложенным в нее новень- 
ким карандашом. Петя молча провел приятеля в комнату 
и усадил за письменный стол как раз между микроско- 
пом и глобусом, на которые Гаврик тревожно покосился. 

— Значит, так, — сказал Петя очень строго, но вдруг 
сконфузился. 

Он мужественно переждал припадок застенчивости и 
бодро начал снова: 

— Значит, так. Латинский язык есть один из богатей- 
ших и могущественнейших в семье индо-европейских язы- 
ков. Первоначально, подобно умбрскому и оскскому, он 
раньше принадлежал к группе главных наречий неэтрус- 
ского населения средней Италии, как диалект жителей 
равнины Лациума, из среды которых выделились рим- 
ляне. Понятно? 

— Не, — сказал Гаврик, отрицательно качнув головой. 

— Что же тебе непонятно? 

— Которые главные наречия неэтрусского населе- 
ния, — тщательно выговорил Гаврик, жалобно глядя на 
Петю. 

— Ага. Хорошо. Потом поймешь. Это потому, что ты 
еще не привык. А пока пойдем дальше. Значит, так. В то 
время как языки остальных народов Италии — ну, там 
этрусков, япигов, лигуров... понятное дело, кроме род- 
ственных с латинянами умбров и сабеллов,— остались, 
так сказать, замкнутыми в пределах более или менее 
тесных областей, народными диалектами,— Петя сделал 
руками по воздуху очень красивый профессорский жест, 
обозначавший, что языки остальных народов Италии 
остались замкнутыми, — латинский язык благодаря рим- 
лянам не только превратился из диалекта в господствую- 
щий язык Италии, но и развился до степени языка лите- 
ратурного.— Петя многозначительно поднял вверх ука- 
зательный палец.— Понятно тебе? 

— Не! — повторил удрученно Гаврик и снова отрица- 
тельно потряс головой.— Ты мне, Петя, лучше сразу по- 
кажи ихний алфавит. 

— Я сам знаю, что лучше,— сухо заметил Петя. 

— А может быть, — сказал Гаврик,— которые эти са- 
мые этруски и япиги, то мы их потом будем проходить, 
а пока что ударим по самым латинским буквам, как их 
писать. Нет? 
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— Кто репетитор: я или ты? 

— Допустим, ты. 

— Так и слушайся меня. 

— Я же слушаюсь,— покорно сказал Гаврик. 

— В таком случае, пойдем дальше, — сказал Петя, 
расхаживая по комнате, заложив за спину руки и наслаж- 
даясь своим превосходством перед Гавриком и своей вла- 
стью учителя.— Значит, так. Ну там, в общем, потом этот 
самый классический литературный латинский язык при- 
близительно через триста лет утратил свое господство и 
уступил, понимаешь ты, место народному латинскому 
языку, и так далее, и так далее, и тому подобное — одним 
словом, это все не так важно. (Гаврик одобрительно кив- 
нул головой.) А важно, братец мой, то, что в конечном 
счете в этом самом латинском языке оказалось сначала 
двадцать букв, а потом прибавилось еще три буквы. 

— Всего, стало быть, двадцать три! — быстро и 'ра- 
достно подсказал Гаврик. 

— Совершенно верно. Всего двадцать три буквы. 

— А какие? 

— Не лезь поперед батьки в пекло! — сказал Петя 
традиционную поговорку гимназического учителя латин- 
ского языка, которому он все время незаметно для себя 
подражал.— Буквы латинского алфавита суть следую- 
щие. Записывай: А, В, С, О... 

Гаврик встрепенулся и, послюнив карандаш, стал кра- 
сиво выводить в тетрадке латинские буквы. 

— Постой, чудак человек, что же ты пишешь? Надо 
писать не русское «Б», а латинское. 

— А какое латинское? 

— Такое самое. как русское «В». Понял? 

— Чего ж тут не понять! 

— Сотри и напиши, как надо. 

Гаврик вынул из кармана своих широких бобриковых 
штанов кусочек аккуратно завернутой в бумажку полу- 
стертой резинки «слон» с оставшейся задней половинкой 
слона, стер русское «Б» и на его месте написал латин- 
ское «В». 

— Впрочем, — сказал Петя, которому уже изрядно на. 
доело преподавать, — ты пока тут переписывай латинский 
алфавит прямо из книжки, а я немножко разомнусь. 

Гаврик стал покорно переписывать, а Петя стал раз- 
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минаться, то есть гулять, заложив руки за спину, по квар- 
тире, и гулял до тех пор, пока не остановился в столовой 
перед буфетом. Как известно, все буфеты имеют для 
мальчиков особую притягательную силу. Редкий мальчик 
в состоянии пройти мимо буфета, не посмотрев, что там 
находится. Петя не составлял исключения, тем более что, 
уходя, тетя имела неосторожность сказать: 

— ...И, пожалуйста, не лазь в буфет. 

Петя отлично понимал, что тетя имеет в виду ту боль- 
шую банку клубничного варенья, которую прислала ба- 
бушка из Екатеринослава к рождеству. Варенье еще не 
начинали, хотя оно предназначалось к праздникам, а 
праздники уже прошли, и это слегка раздражало Петю. 
Вообще трудно было понять тетю. Обычно очень добрая 
и щедрая, она становилась безумно, а главное, совер- 
шенно непонятно, скупой, как только дело касалось ва- 
ренья. При ней страшно было даже заикнуться о варенье. 
У нее сейчас же делались испуганные глаза, и она быстро 
говорила, дрожа от беслокойства: 

— Нет, нет! Ни в коем случае! Даже не подходи 
близко. Когда будет надо, я сама дам. 

Но, когда будет надо, этого решительно никто не знал, 
а она не говорила и только испуганно махала руками. 
В конце концов это было просто глупо: ведь варенье ва- 
рилось и посылалось специально для того, чтобы его ели! 

Петя, разминаясь, открыл буфет, подставил стул и за- 
глянул на самую верхнюю полку, где стояла тяжелая, как 
снаряд, полная банка екатеринославского варенья. Полю- 
бовавшись банкой, Петя закрыл буфет и пошел посмот- 
реть, как идут дела у его ученика. Гаврик прилежно выво- 
дил латинские буквы и уже дошел до «№», не зная, как ее 
надо писать. Петя показал, как пишется латинское «М», 
похвалил Гаврика за аккуратность и вскользь заметил: 

— Между прочим, нам бабушка прислала на рожде- 
ство банку клубничного варенья. Шесть фунтов банка. 

— Заливаешь. 

— Святой истинный! 

— Таких даже и банок не бывает. 

— Не бывает? — едко улыбнулся Петя. 

— Не бывает. 

— Много ты понимаешь в банках! — пробормотал 
Петя, прошел в столовую и, вернувшись назад, бережно 
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поставил на стол между глобусом и микроскопом тяже- 
лую банку.— Ну, скажешь, не шесть фунтов? 

— Ладно. Твоя взяла. 

Гаврик придвинул к себе тетрадь и написал еще три 
латинские буквы: «О», которая писалась так же точно, 
как и русское «О», «П», которая писалась, как русское 
«Р», и довольно-таки странную букву «©», над хвости- 
ком которой пришлось потрудиться. 

— Молодец! — сказал Петя и, немного поколебавшись, 
прибавил: — Между прочим, давай попробуем варенья... 
хочешь? 

— Можно,— согласился Гаврик.— А от тети не наго- 
рит? 

— Мы попробуем только по одной чайной ложечке, 
она даже не заметит. 

Петя сходил за чайной ложечкой, а затем терпеливо 
развязал бантик туго затянутого шпагата. Он осторожно 
снял верхнюю бумажку, которая уже приобрела форму 
шляпки, а потом еще более осторожно снял пергамент- 
ный кружок. Под этим кружком, пропитанным ромом, 
для того чтобы варенье могло сохраняться возможно 
дольше, уже была непосредственно поверхность самого 
варенья, глянцевито и тяжело блестевшая в уровень с 
краями банки. С величайшей осторожностью Петя и 
Гаврик съели по полной ложке. 

Екатеринославская бабушка вообще славилась как ве- 
ликая мастерица варить варенье, причем клубничное уда- 
валось ей особенно хорошо. Но это варенье было поисти- 
не неслыханное. Никогда еще Петя, а тем более Гаврик не 
пробовали ничего подобного. Оно было душистое, тяжелое 
и вместе с тем какое-то воздушное, с цельными прозрач- 
ными ягодами, нежными, отборными, аппетитно усеянны- 
ми желтенькими семечками, и елось на редкость легко. 

Друзья по очереди начисто вылизали ложку и с ра- 
достью заметили, что варенья в банке, в сущности, со- 
всем не убавилось: его поверхность была по-прежнему 
вровень с краями. Несомненно, здесь действовал какой- 
тс закон больших и малых чисел — большого объема 
банки и малого объема чайной ложечки,— но так как 
Петя и Гаврик еще не имели понятия об этом законе, то 
им показалось почти чудом, что варенье не иссякает. 

— Как было,— сказал Гаврик. 
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— Я же тебе говорил, что она не заметит. 

С этими словами Петя положил на поверхность ва- 
ренья пергаментный кружок, прикрыл банку шляпкой 
Сумажки, крепко завязал шпагатом, сделал точно такой 
же бантик, как раньше, отнес банку в буфет и поставил 
на прежнее место. 

За это время Гаврик успел написать еще две латин- 
ские буквы: «К», вызвавшую у него насмешливую улыбку, 
так как она представляла собой не что иное, как по-дет- 
ски перевернутое русское «Я», и двуличное латинское «5$». 

— Хорошо! — похвалил Петя Гаврика.— Между про- 
чим, я считаю, что мы можем совершенно свободно по- 
пробовать еще по одной ложечке. 

— Кого? 

— Варенья. 

— А тетя? 

— Чудак, ты же видел сам, что его осталось ровно 
столько, сколько было. Значит, если мы попробуем еще 
по одной ложечке, то его опять-таки останется столько, 
сколько было. Верно? 

Гаврик подумал и согласился: нельзя же было идти 
против очевидности. 

Петя принес банку, так же терпеливо развязал бан- 
тик тугого шпагата, осторожно снял верхнюю бумажку, 
затем еще более осторожно — пергаментный кружок, по- 
любовался литой поверхностью варенья, по-прежнему 
тяжело блестевшего вровень с краями, после чего 
друзья съели еще по ложечке, начисто ее вылизали, и 
Петя завязал банку шпагатом и сделал точно такой же 
бантик, как был раньше. 

На этот раз варенье показалось еще вкуснее, а испы- 
танное блаженство еще короче. 

— Вот видишь, и опять все, как было! — самодоволь- 
но сказал Петя, поднимая по-прежнему тяжелую банку. 

— Ну, нет,— сказал Гаврик.— Теперь, положим, са- 
мую чуточку, но не хватает. Я нарочно посмотрел. 

Петя поднял банку и стал ее рассматривать. 

— Где ты видишь? Ничего подобного. Варенье как 
было. Абсолютно как было. 

— А вот и не абсолютно,— сказал Гаврик.— Это по- 
тому, что недостачу закрывают края бумажки. Ты ото- 
гни края, тогда сам увидишь. 
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Петя приподнял сборчатые края верхней бумажки и 
посмотрел банку на свет. Банка была почти так же полна, 
как и раньше. Но именно почти, а не совсем. Образовался 
просвет не толще волоса, но все же просвет. И это было 
крайне неприятно, хотя трудно было представить, чтобы 
тетя могла что-нибудь заметить. Петя понес банку в сто- 
ловую и поставил в буфет на прежнее место. 

— Ну, покажи, что ты там нацарапал? — сказал он 
с наигранной бодростью. 

Вместо ответа Гаврик молчаливо почесал затылок и 
вздохнул. 

— Что? Устал? 

— Не. Не в этом. Я думаю, что хотя его и не хватает 
самую чуточку, а она все-таки заметит. 

— Не заметит. 

— Бьюсь на пари, что заметит. И тогда ты будешь 
иметь вид. 

Петя вспыхнул: 

— А хоть и заметит! Подумаешь! Ну и что из этого? 
В конце концов, бабушка прислала варенье для всех, 
и я имею полное право. Ко мне пришел человек зани- 
маться, так что, я не могу угостить человека клубнич- 
ным вареньем? Вот еще новости! Давай я сейчас при- 
несу, и мы его съедим по блюдечку. Я уверен, тетя ни- 
чего не скажет. Даже будет довольна, что мы посту- 
пили честно и открыто, а не исподтишка. 

— Может быть, не стоит? — робко сказал Гаврик. 

— Нет, именно стоит! — с жаром воскликнул Петя. 

Он принес банку и, чувствуя, что совершает честный, 
благородный поступок, наложил два полных блюдечка 
варенья. 

— И хватит! — решительно сказал он, завязал банку 
и отнес ее в буфет. 

Но как раз и не хватило. Только теперь, съев по пол- 
ному блюдечку, друзья по-настоящему распробовали 
дивное варенье и почувствовали такое страстное, такое 
неудержимое желание съесть хотя бы еще по одной 
ложке, что Петя с суровым лицом принес банку и, не 
глядя на Гаврика, наложил еще по одному полному 
блюдцу. Петя никак не предполагал, что блюдце такая 
вместительная вещь. Посмотрев банку на свет, он уви- 
дел, что варенье уменьшилось по крайней мере на треть. 
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Мальчики съели каждый свою порцию и облизали 
ложки. 

— Знаменитое варенье! — сказал Гаврик и принялся 
за латинские буквы «Т», «Ц», «\», «Х», продолжая ис- 
пытывать острейшее желание съесть хотя бы еще самую 
малость волшебного варенья. 

— Ладно,— решительно сказал Петя, — съедим уж 
ровно до половины банки, и баста! 

Когда в банке осталась ровно половина, Петя в по- 
следний раз завязал банку и отнес в буфет с твердым 
намерением больше к ней не прикасаться. О тете он 
старался не думать. 

— Ну, ты сыт? — спросил он Гаврика с бледной 
улыбкой. 

— Даже чересчур,— ответил Гаврик, чувствуя во рту 
густую сладость, которая уже стала переходить в кис- 
лоту. 

Петю тоже стало слегка поташнивать. Блаженство 
начало незаметно превращаться в свою противополож- 
ность. О варенье уже не хотелось думать, но, как это ни 
странно, о нем невозможно было не думать. Оно как бы 
мстило за себя, вызывая вместе с легкой тошнотой бе- 
зумное, противоестественное желание снова положить 
его в рот по полной ложке. С этим желанием невоз- 
можно было бороться. Петя, как лунатик, пошел в сто- 
ловую, и друзья стали есть тошнотворное лакомство 
полными ложками, прямо из банки, потеряв уже всякое 
представление о том, что они делают. Это была нена- 
висть, дошедшая до обожания, и обожание, дошедшее до 
ненависти. Челюсти сводило от сладостной кислоты. На 
лбу выступил пот. Варенье с трудом проходило в судо- 
рожно сжимавшееся горло. А они его всёели и ели, словно 
кашу. Они его даже не ели, а боролись с вареньем, ско- 
рее уничтожая его, как врага. Они очнулись, когда глу- 
боко на дне банки остался тонкий слой, который уже не- 
возможно было достать ложками. 

Только тогда Петя понял весь ужас того, что совер- 
шилось. Как преступники, желающие поскорее скрыть 
следы своего преступления, мальчики побежали на 
кухню и стали лихорадочно полоскать липкую банку под 
краном, не забывая, впрочем, по очереди из последних 
сил пить из банки мутную, сладкую воду. 
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Когда банка была начисто вымыта и вытерта, Петя 
для чего-то аккуратно поставил ее в буфет на прежнее 
место, как будто это могло поправить дело. Петя утешал 
себя глупой надеждой, что, может быть, тетя уже забыла 
о бабушкином варенье или, увидя чистую пустую банку, 
подумает, что варенье уже давно съели. Петя сам пони- 
мал, что это по меньшей мере глупо. 

Стараясь не смотреть друг на друга, Петя и Гаврик 
вернулись к письменному столу и стали продолжать урок. 

— Значит, так‚,— сказал Петя, с усилием двигая губа- 
ми, которые сводило от тошноты.— Из двадцати трех мы 
записали двадцать букв латинского алфавита. Впослед- 
ствии — исторически — были введены еще две буквы... 

— Итого двадцать пять, — сказал Гаврик, с отвраще- 
нием глотая слюну. 

— Совершенно верно. Пиши! 

Но в это время вернулся Василий Петрович. В груст- 
ном, но умиротворенном настроении — это с ним бывало 
всегда после кладбища — он заглянул в комнату, где 
прилежно занимались мальчики, и, заметив на их лицах 
странное выражение плохо скрытой гадливости, сказал: 

— Что, господа, трудитесь, несмотря на воскресный 
день? Нелегко достается? Ничего! Корень ученья горек, 
зато плоды его сладки. 

С этими словами он на цыпочках, чтобы не мешать 
мальчикам заниматься, подошел к иконам, вынул из бо- 
кового кармана узкую бутылочку деревянного масла, 
купленного в церковном магазине Афонского подворья, 
и стал бережно заправлять лампадку, что привык делать 
аккуратно каждое воскресенье. 

Вскоре пришла тетя, а за нею Дуня; только Павлик 
задержался на улице. В кухне загремела самоварная 
труба. Из столовой донесся нежный звон чайной посуды. 

— Ну, я пошел,— сказал Гаврик, быстро складывая 
письменные принадлежности.— Остальные буквы я как- 
нибудь дома допишу. Будь здоров. До следующего вос- 
кресенья! — И он своей озабоченной, валкой походочкой 
пошел через столовую, мимо буфета, в переднюю. 

— Куда же ты? — спросила тетя.— Оставайся с нами 
чай пить. 

— (Спасибо, Татьяна Ивановна, дома ждут. Мне еще 
надо там кое-что поделать по хозяйству. 
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— А может быть, выпьешь стаканчик? С клубничным 
вареньем? А? 

— ОЙ, нет, что вы! — испуганно воскликнул Гаврики, 
шепнув Пете в передней: — Полтинник за мной,— быстро 
сбежал по лестнице, от греха подальше. 

— Чего это у тебя кислое лицо? — сказала тетя, по- 
смотрев на Петю.— Такое впечатление, что ты поел не- 
свежей колбасы. Может быть, ты болен? Покажи-ка 
ЯЗЫК. 

Уныло повесив голову, мальчик показал великолеп- 
ный розовый язык. 

— Ах, понимаю! — сказала тетя.— Это на тебя, на- 
верно, так подействовала латынь. Видишь, друг мой, как 
нелегко быть репетитором! Ну, ничего. Сейчас в честь 
твоего первого урока мы откроем бабушкино варенье, и 
все как рукой снимет. 

С этими словами тетя подошла к буфету, а Петя лег 
на кровать и со стоном накрыл голову подушкой, чтобы 
уже больше ничего не видеть и не слышать. 

Но как раз в тот самый миг, когда тетя с удивлением 
рассматривала чисто вымытую пустую банку, не пони- 
мая, почему она здесь стопт и как сюда попала, в перед- 
нюю с улицы ворвался Павлик, крича на всю квартиру: 

— Файг! Файг! Слушайте, только что к нашему дому 
в собственной карете подъехал Файг! 


10 
ГОСПОДИН ФАЙГ 


Все бросились к окнам, даже Петя, отшвырнувший 
подушку. Действительно, у ворот стояла карета Файга. 

Господин Файг был одним из самых известных граж- 
дан города. Он был так же популярен, как градоначаль- 
ник Толмачев, как сумасшедший Марьяшек, как город- 
ской голова Пеликан, прославившийся тем, что украл из 
городского театра люстру, как редактор-издатель Ратур- 
Рутер, которого часто били в общественных местах за 
клевету в печати, как владелец крупнейшего в городе мо- 
роженого заведения Кочубей, где каждый год летом про- 
исходили массовые отравления, наконец, как бравый ста- 
рик генерал Радецкий, герой Плевны. 

Файг был выкрест, богач, владелец и директор ком- 
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мерческого училища — частного учебного заведения с 
правами. Училище Файга было надежным пристанищем 
состоятельных молодых людей, изгнанных за неспособ- 
ность и дурное поведение из остальных учебных заведе- 
ний не только Одессы, но и всей Российской империи. За 
большие деньги в училище Файга всегда можно было по- 
лучить аттестат зрелости. Файг был крупный благотвори- 
тель и меценат. Он любил жертвовать и делал это с боль- 
шим шиком и непременно с опубликованием в газетах. 

Он жертвовал в лотереи-аллегри гарнитуры мебели и 
коров, вносил крупные суммы на украшение храма и на 
покупку колокола, учредил приз своего имени на ежегод- 
ных гонках яхт, платил на благотворительных базарах по 
пятьдесят рублей за бокал шампанского. О нем ходили ле- 
генды. Одним словом, он был рогом изобилия, откуда на 
нищее человечество сыпались различные благодеяния. 

Но главная причина его популярности заключалась в 
том, что он ездил по городу в собственной карете. 

Это не была старомодная, зловещая карета из числа 
тех, которые обычно ташились за похоронной процессией 
первого и второго разрядов. Это не была свадебная ка- 
рета, обитая внутри белым атласом, с хрустальными 
фонарями и откидной подножкой. Наконец, это не была 
архиерейская карета — скрипящий рыдван,— в которой, 
кроме архиерея, по совместительству также возили по до- 
мам икону касперовской богоматери, связанную с именем 
Кутузова и взятием Очакова. Карета Файга была ще- 
гольским «двухместным купе» на английских рессорах, 
с высокими козлами и кучером, одетым по английской 
моде, как Евгений Онегин. На дверцах кареты был изоб- 
ражен фантастический баронский герб, а на запятках 
стоял не более не менее как настоящий ливрейный лакей, 
что приводило уличных зевак в состояние почти рели- 
гиозного восторга. 

Карету везли отчетливой рысью бежавшие лошади с 
коротко обрезанными хвостами и в лакированных шорах. 
Внутри кареты на сафьяновых подушках сидел сам Файг, 
в цилиндре, пальмерстоне, с черными крашеными бакен- 
бардами и с гаванской сигарой в зубах. Его ноги были 
закутаны в шотландский плед. 

В то время как семейство Бачей рассматривало из окон 
карету Файга, уже окруженную зеваками, и делало раз- 
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личные предположения насчет того, к кому именно по- 
жаловал с визитом господин Файг, в передней раздался 
звонок. Дуня открыла дверь и чуть не потеряла созна- 
ние. Перед ней стоял ливрейный лакей, прижимая к 
груди треугольную шляпу с галунами. 

— Илья Францевич Файг просит господина Бачей его 
принять, — сказал ливрейный лакей.— Они в карете. Как 
прикажете доложить? 

Все семейство Бачей, которое отхлынуло от окон в 
переднюю, некоторое время находилось в столбняке. Не 
растерялась одна лишь тетя. Значительно взглянув на 
Василия Петровича, она обратилась к ливрейному лакею 
и, не моргнув глазом, произнесла слово, которое Петя до 
сих пор слышал только в театре, и то лишь один раз. 

— Просите, — сказала тетя со светской улыбкой, не- 
СКОЛЬКО В НОС. 

И, покорно уронив напомаженную голову, ливрейный 
лакей пошел вниз, подметая лестницу своей ливреей, 
длинной, как юбка. 

Едва Василий Петрович успел пристегнуть воротни- 
чок и галстук и, беспорядочно тыкая руками в рукава, 
натянуть на себя парадный сюртук, как в квартиру уже 
вступил господин Файг. В одной руке он, несколько на 
отлете, нес цилиндр, в который были небрежно брошены 
‘перчатки, в другой, сверкавшей бриллиантовым перст- 
нем, держал сигару. На его лице, между черными бакен- 
бардами, сияла демократическая улыбка. От него во все 
стороны распространялся запах гаваны и английских ду- 
хов Аткинсон. Гирлянда значков, жетонов и благотвори- 
тельных медалей ниспадала вдоль выреза его фрака. 
Нежно светились маленькие жемчужины, вдетые в тугие 
петли безукоризненно накрахмаленного пластрона фрач- 
ной сорочки. 

Он был само счастье и само богатство, внезапно всту- 
пившее в дом. 

Файг поставил цилиндр на подзеркальник и широким 
жестом протянул отцу пухлую руку. Дальнейшего Петя 
не видел — тетя весьма ловко оттеснила его и Павлика в 
кухню и продержала их там до тех пор, пока визит гос- 
подина Файга не кончился. 

Судя ло тому, что из столовой, которая в квартире Ба- 
чей также была и гостиной, иногда слышался звонкий, 
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раскатистый смех Файга и веселое покашливанье отца, 
визит носил характер весьма дружественный. Все теря- 
лись в догадках. Но когда наконец господин Файг при 
помощи ливрейного лакея сел в карету и закутал ноги 
шотландским пледом, помахал в окно белой рукой с си- 
гарой и карета уехала, — выяснилось все. Файг приез- 
жал для того, чтобы лично предложить Василию Петро- 
вичу место преподавателя в своем учебном заведении. 

Это было так неожиданно и так напоминало чудо, что 
Василий Петрович даже повернулся лицом к иконе и пе- 
рекрестился. Преподавать у Файга было гораздо выгод- 
нее, чем в казенной гимназии: Файг платил своим педа- 
гогам почти вдвое больше, чем государство. Василий 
Петрович был очарован Файгом, его простотой, любез- 
ностью и демократическими манерами, которые находи- 
лись в таком приятном и неожиданном противоречии с 
его внешностью и образом жизни. 

В разговоре с Василием Петровичем Файг проявил 
тонкое понимание современной жизни, ядовито и вместе с 
тем корректно высмеял министерство народного просве- 
щения, не умеющее ценить своих лучших педагогов, ре- 
шительно осудил попытки правительства превратить 
школу в казарму, весьма откровенно заметил, что насту- 
пило время самому обществу взять в свои руки дело на- 
родного образования и вытеснить из него чиновников и 
самодуров вроде попечителя Одесского учебного округа, 
воскресившего самые мрачные традиции аракчеевщины. 
Он сказал, что с Василием Петровичем поступили не 
только несправедливо, но прямо-таки подло и что он на- 
деется исправить эту подлость и восстановить справедли- 
вость — именно в этом состоит его священный долг перед 
русским обществом и наукой. Он надеется, что в его 
учебном заведении Василий Петрович сможет с полной 
силой проявить свой блестящий педагогический талант 
и свою любовь к великой русской литературе. Будучи 
сторонником свободного европейского воспитания, он 
уверен, что они с уважаемым Василием Петровичем най- 
дут общий язык. Что же касается формальной стороны 
вопроса, то он не сомневается, что ему без труда удастся 
получить согласие министра просвещения на’то, чтобы 
Василий Петрович был утвержден округом в должности 
преподавателя, так как казенная гимназия есть казен- 
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ная гимназия, а частное учебное заведение есть частное 
учебное заведение. Он даже не скрыл от Василия Петро- 
вича, что решил его пригласить отчасти из желания под- 
нять реноме своего училища в глазах либеральных кру- 
гов одесского общества, а отчасти в пику правительству, 
ввиду того что после своего знаменитого, как выразился 
Файг, выступления по случаю смерти Толстого Василий 
Петрович приобрел весьма определенную политическую 
репутацию. | 

Для Василия Петровича это было ново и лестно, хотя 
при упоминании о политической репутапии он помор- 
щился. Когда, кроме того, Файг прибавил: «Вы будете 
нашим знаменем», — Василий Петрович даже слегка ис- 
пугался. Но, так или иначе, предложение Файга было 
принято, и жизнь семьи Бачей волшебно изменилась. 

Файг заплатил Василию Петровичу за полгода вперед, 
а это составляло такую сумму, которая семейству Бачей 
и не снилась. Теперь, когда Василий Петрович выходил из 
дому, в окна на него смотрели жильцы, говоря с завистью: 

— Смотрите, это идет тот самый Бачей, которого при- 
гласил Файг. 

Василий Петрович снова стал подумывать о поездке 
за границу и в конце концов, подсчитав свои средства и 
в последний раз посоветовавшись с тетей, окончательно 
решил: едем! 

11 


ФЛАНЕЛЬКА 


Весна выдалась ранняя, жаркая, нарядная. Пасха про- 
шла весело. Потом наступило время экзаменов, как всегда 
связанное в представлении Пети с короткими майскими 
грозами — огнестрельным блеском лиловых молний, пер- 
сидской сиренью, роскошно цветущей в гимназическом са- 
ду, и сухим воздухом опустевших классов со сдвинутыми 
партами и клубами меловой пыли, пронизанной жаркими 
столбами послеполуденного солнца, оставшейся висеть 
в воздухе после окончания последнего экзамена. 

Одновременно с экзаменами начались сборы за гра- 
ницу. Главной целью путешествия была Швейцария, ко- 
торая всегда имела для Василия Петровича какую-то 
особую притягательную силу. Но ехать туда было ре- 
шено сначала морем до Неаполя, а уже потом, через 
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всю Италию, — по железной дороге. Василий Петрович вы- 
считал, что это обойдется ненамного дороже, зато они уви- 
дят Турцию, Грецию, острова Архипелага !, Сицилию и, 
наконец, побывают во всех знаменитых музеях Неаполя, 
Рима, Флоренции и Венеции, а затем из Швейцарии, мо- 
жет быть, даже, если позволят финансы, махнутв Париж. 

Маршрут путешествия был разработан Василием Пет- 
ровичем уже давно, в то время, когда еще была жива по- 
койная мама. Они вдвоем просиживали напролет вечера, 
перелистывая различные справочники и путеводители и 
аккуратно выписывая в особую тетрадку все предстоя- 
щие расходы: стоимость проездных билетов, пансионов, 
гостиниц; даже цены входных билетов в музеи и оплата 
носильщиков — все учитывалось самым тщательным об- 
разом. Несмотря на это, Василий Петрович, больше всего 
на свете боясь, боже упаси, выйти из бюджета, опять об- 
ложился железнодорожными и пароходными тарифами 
и заново проделал все расчеты. 

Много горячих семейных споров вызвал вопрос о том, 
какие вещи нужно с собой взять и куда их поместить. Те- 
тя считала, что надо купить два самых обыкновенных 
чемодана и положить в них самые обыкновенные вещи. 
Но, оказывается. Василий Петрович имел на этот счет 
совсем другое мнение. Он считал, что нужно специально 
заказать какой-то особый саквояж и особые альпийские 
мешки с особыми ремнями, чтобы их можно было наде- 
вать при восхождении на горы. 

Тетя юмористически развела руками, но, так как Петя 
и Павлик подняли невероятный крик, требуя, чтобы за- 
казали именно особые мешки для восхождения, тетя 
быстро сдалась, а Василий Петрович с собственноруч- 
ным чертежом специального саквояжа и особых альпий- 
ских мешков отправился в город. И через несколько дней 
в квартире Бачей появились два альпийских мешка и до- 
вольно странное произведение шорно-чемоданного искус- 
ства, сделанное из клетчатой шотландской материи и 
несколько напоминающее громадную гармонику, обши- 
тую множеством наружных карманов. 

Эти новые. еще пустые дорожные вещи, волнующий 
запах свежей кожи и крашеной материи внесли в дом 


' Архипелаг (Греческий архипелаг) — острова в Эгейском 
море. 
21 Катаев, т. | 32] 


атмосферу предстоящего путешествия. Затем выясни- 
лось, что мальчикам нельзя ехать за границу в гимнази- 
ческой форме, а полагалось быть в «штатском». 

Для Павлика это решалось просто. У него сохрани- 
лись прошлогодние, «догимназические» вещи — корот- 
кие штанишки и матроска. Но как быть с Петей? Нелепо 
было бы нарядить четырнадцатилетнего мальчика во 
взрослый костюм — с пиджаком, жилетом и галстуком. 
Но и детский костюмчик, с короткими штанишками, ко- 
нечно, тоже не годился. Нужно было найти что-то сред- 
нее. И Петя, уже весь охваченный лихорадкой нетерпе- 
ния, придумал себе наряд, несомненно навеянный иллю- 
страциями к Жюлю Верну или Майн Риду. Это было, по 
мысли Пети, нечто вроде костюма гардемарина — длин- 
ные гимназические брюки и матроска, но не детская 
матроска, как у Павлика, а настоящая флотская — из 
темно-синей фланели. 

Соорудить такую матроску оказалось весьма трудно. 
Ни одна портниха, привыкшая шить на детей, и ни один 
портной, привыкший работать на взрослых, никак не 
могли понять, что от них требуется. Петя, который уже 
так живо представлял себя в виде гардемарина, был в 
полном отчаянии. Выручил Гаврик. Он посоветовал схо- 
дить в швальню морского батальона, где у него были зна- 
комства среди матросов хозяйственной команды. В ка- 
ких только местах не было у него знакомых! 

Швальня помещалась в так называемых Сабанских 
казармах — старинном здании с белыми колоннами. Вну- 
тренний двор, громадный, как площадь, испугал Петю 
своей зловещей крепостной пустотой, пирамидами ста- 
ринных чугунных ядер, якорями, гимнастическими парал- 
лельными брусьями и мачтой с пестрыми сигнальными 
флагами. На скамеечке под колоколом сидел матрос в 
бескозырке — дневальный. 

— Не дрейфь,— сказал Гаврик, заметив, что Петя в 
нерешительности остановился.— Здесь всё свои люди. 

Они поднялись по старинной каменной лестнице с вы- 
тертыми ступенями на второй этаж и очутились в ка- 
зарменном коридоре — темном и холодном, как склеп, 
что особенно сильно чувствовалось после майского полу- 
денного зноя, ослепительно сиявшего снаружи. 

Гаврик уверенно нашел в потемках какую-то дверь, 
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и мальчики вошли в сводчатую комнату с такими тол- 
стыми стенами, что два окошка в нишах трехаршинной 
толщины с трудом пропускали дневной свет, хотя и вы- 
ходили прямо в сияющее море, как раз против Каран- 
тинной гавани и белого рейдового маяка, окруженного 
чайками, который отчетливо светился на фоне взволно- 
ванной сине-зеленой воды. 

За большой швейной машиной сидел матрос с крас- 
ными погонами береговой службы и, качая босыми но- 
гами чугунную педаль, строчил край шерстяного сиг- 
нального флага. Множество других сигнальных флагов 
целой горой лежало в углу комнаты. 

Увидев Гаврика, матрос перестал строчить. На его пот- 
ном лице, сильно испорченном оспой, появилась улыбка, 
но, заметив за спиной Гаврика незнакомого гимназиста, 
матрос вопросительно поднял колосистые брови. 

— Ничего, это тот самый чудак, который меня учит 
латинскому, — сказал Гаврик, из чего Петя мог заклю- 
чить, что матросу хорошо известны все обстоятельства 
жизни Гаврика. 

— Что скажешь новенького? — спросил матрос. 

— Ничего особенного, — ответил Гаврик.— Я как раз 
сегодня заскочил до вас не по тому делу, а совсем по 
другому. Можете вы пошить человеку, — Гаврик показал 
головой на Петю, — флотскую фланельку казенного об- 
разца? 

— Материала подходящего нет. 

— У него есть... Петя, покажи ему материал. 

Петя подал сверток. Матрос раскинул на руках плот- 
ную, но легкую и мягкую шерстяную ткань глубокого 
темно-синего цвета. 

— Богатый материальчик! — сказал Гаврик не без гор- 
дости. 

— Почем платили? — спросил матрос. 

Петя сказал цену, и матрос со значением и, как пока- 
залось Пете, неодобрительно переглянулся с Гавриком. 

— Не, — сказал Гаврик,— не думайте. Его батька — 
обыкновенный учитель. Они живут не слишком... Даже 
иногда нуждаются. Ноу них как раз подошел такой слу- 
чгй, что непременно требуется пошить парнишке спе- 
циальную фланельку. 

И Гаврик, с удивившей Петю точностью и осведом- 
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ленностью, рассказал матросу, для чего понадобилась 
Пете фланелька и куда именно за границу собрался 
ехать учитель Бачей со своими сыновьями. При этом Пе- 
те показалось, что Гаврик и матрос несколько раз пони- 
мающе переглянулись. 

Может быть, мальчик и не обратил бы на это вни- 
мания, если бы уже нечто подобное не случилось на 
Ближних Мельницах, куда Петя приходил давать Гав- 
рику очередной урок латинского языка. Тогда, вооду- 
шевленный присутствием Моти, которая до сих пор про- 
должала смотреть на Петю, как на существо высшее — 
с робостью тайного обожания,— мальчик расхвастался. 
Он стал с жаром описывать предстоящее путешествие, 
не жалея самых ярких красок и географических назва- 
ний. Когда он дошел до красот Швейцарии, Терентий 
сначала незаметно переглянулся с Гавриком, потом с 
гостем — Синичкиным, худым, чахоточным рабочим в са- 
погах и черной сатиновой косоворотке под засаленным 
пиджаком. 

Перехватив взгляд Терентия, Синичкин отрицательно 
мотнул головой и пробормотал: «Нет, он сейчас уже не 
там»,— или что-то в этом роде. И вдруг спросил Петю, 
глядя на него в упор очень серьезно: 

— А Францию вы посетить не собираетесь? В Па- 
риже не будете? 

И когда Петя сказал, что, если хватит денег, наверно 
съездят и во Францию, то Синичкин опять многозначи- 
тельно посмотрел на Терентия, но больше они уже ни- 
чего у Пети не спрашивали. 

Вообще Петя заметил, что предстоящая поездка за 
границу вызвала у Гаврика и почти у всех людей его 
круга на Ближних Мельницах какой-то особый, скры- 
тый интерес, смысла которого он не понимал... 

Вот и теперь. Матрос и Гаврик тоже переглянулись. 
Впрочем, подумал Петя, может быть, всегда так ведут себя 
в присутствии человека, собирающегося ехать за границу. 
Петя еще не выехал из своего родного города, а уже 
стал испытывать чувство новизны, подстерегавшее его на 
каждом шагу. Он вдруг попадал в какой-нибудь переулок, 
где еще ни разу в жизни не был, и с изумлением путеше- 
ственника видел кафельный дом или палисадник, на ко- 
торый раньше никогда бы не обратил внимания. 
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Сколько раз он, например, проходил мимо круглых 
ворот Сабанских казарм, совсем не подозревая, что за 
этими воротами есть какой-то новый, ни на что не похо- 
жий мир знойного, пустынного двора с ядрами и яко- 
рями и есть какая-то швальня, где матрос шьет на ма- 
шине шерстяные сигнальные флаги, и есть старинные 
окна в глубоких сводчатых нишах, откуда совсем по- 
новому, дико и незнакомо, виднеется море, зовущее в 
еще более новую, незнакомую даль. 

Осмотрев и похвалив материал, матрос согласился 
пошить Пете фланельку, но заломил пять рублей. Реши- 
тельно отстранив Петю рукой, Гаврик серьезно посмот- 
рел на матроса, укоризненно покачал головой и сказал, 
что один рубль — и то чересчур. Они торговались до тех 
пор, пока матрос наконец согласился на два рубля, и 
то лишь потому, что Петя «свой человек». Что он при 
этом имел в виду, Петя тоже не совсем понял. 

Затем матрос вытер рукавом крышку большого флот- 
ского сундука, сказал мальчикам: «Седайте, хлопцы», — 
и принес медный чайник с кипятком. Они напились чаю 
вприкуску из жестяных кружек и наелись очень хорошего 
житного хлеба, который матрос ловко и крупно наре- 
зал, прижимая буханку к выпуклой груди. 

Во время чаепития Гаврик и матрос вели между со- 
бой степенную беседу, из которой Петя заключил, что 
матрос (его Гаврик называл «дядя Федя») хорошо зна- 
ком с семьей Терентия и является дальним родстзенни- 
ком со стороны его покойной матери. Беседа шла все 
больше вокруг семейных и материальных вопросов. Но 
по нескольким недомолвкам и случайным фразам Петя 
понял, что между дядей Федей и Терентием, кроме чисто 
семейных, существуют и еще какие-то другие связи. 
Смысл их Петя уловить не мог, а только смутно почув- 
ствовал, что на него пахнуло чем-то забытым: грозным 
и тревожным воздухом «пятого года». 

Наконец дядя Федя обмерил Петю ветхим клеенча- 
тым сантиметром с облупившимися цифрами, пообещал 
сшить фланельку через три дня и обещание свое испол- 
нил. Сверх того, из остатков материала он даром сшил 
мальчику еще матросскую шапку-бескозырку и надел на 
нее старую георгиевскую ленту с двумя длинными кон- 
цами. 
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Петя посмотрел на себя в маленькое, неровное, как бы 
сделанное из жести зеркало, висевшее на стене швальни 
рядом с цветным портретом Шевченко, вырезанным из 
обложки «Кобзаря». и не мог скрыть счастливой, самодо- 
вольной улыбки, поползшей по его лицу до самых ушей. 


12 
ОТЪЕЗД 


Неожиданные затруднения начались при получении 
заграничного паспорта из канцелярии градоначальника. 
Нужно было представить справку о политической благо- 
надежности. Это оказалось не так просто. Василий Пет- 
рович написал прошение, и через четыре дня на квар- 
тиру Бачей явился субъект из Александровского участ- 
ка с двумя понятыми, для того чтобы произвести дозна- 
ние. Уже одно это слово — дознание — вызвало у Василия 
Петровича раздражение. Когда же субъект из участка 
расселся в столовой, разложил на обеденной скатерти 
свои грязные полотняные папки, казенную чернильницу- 
непроливайку и стал официальным тоном задавать Ва- 
силию Петровичу глупейшие вопросы: какого он пола, 
возраста, вероисповедания, чина, звания и прочее, — 
Василий Петрович чуть было не вспылил, но взял себя 
в руки и выдержал это двухчасовое испытание. Он по- 
ставил под дознанием свою подпиеь рядом с корявой под- 
писью понятого, дворника Акимова, и хлесткой подписью, 
с выкрутасами другого понятого, какого-то неизвестного 
прыщавого молодого человека в технической фуражке с 
молоточками и странной фамилией «Переконь». 

Затем городовой принес Василию Петровичу по- 
вестку с приглашением явиться к господину приставу. 
И Василий Петрович явился и беседовал с господином 
приставом у него в комнате на разные темы, преимущест- 
венно политические, а также объяснял ему, по каким при- 
чинам оставил государственную службу по министерству 
народного просвещения. Расстались они вполне дружески. 

Но это оказалось не все. Еще нужно было предста- 
вить множество нотариально заверенных копий с разных 
документов: послужного списка, метрики, свидетельства о 
смерти жены и т. п. Это потребовало массу времени и хло- 
пот и было похоже на издевательство. Следовало сначала 
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изготовить все эти копии без единой ошибки, а уже по- 
том нести их к нотариусу. Петя всюду ходил с отцом. 

О, как мучительны были все эти бюро переписок, где 
злые и высокомерные старые девы с развязными мане- 
рами вставали, скрипя корсетами, из-за своих «ундер- 
вудов» и «ремингтонов» с двойной кареткой, осматри- 
вали Василия Петровича с ног до головы презрительным 
взглядом и категорически заявляли, что раньше чем че- 
рез неделю ничего не будет готово! Как страшно надо- 
ели знойные, по-легнему опустевшие улицы города, ис- 
пещренные прозрачной тенью буйно цветущей белой ака- 
ции, и вывески нотариусов — овальные щиты с черным 
двуглавым орлом! 

Когда же все копии были изготовлены и надлежа- 
щим образом заверены, оказалось, что требуется еще 
одно дознание. 

А время шло, и был момент, когда Василий Петро- 
вич, доведенный до белого каления, чуть было не плю- 
нул на всю эту затею с заграничным путешествием. Но 
опять пришел на помощь Гаврик. 

— Чудаки люди! — сказал он Пете, пожимая пле- 
чами.— Не умеете жить. Скажи своему батьке, чтобы он 
дал хабара. 

— Взятку! Ни за что! — закричал Василий Петро- 
вич, когда Петя передал ему совет своего друга.— Ни- 
когда до этого не унижусь! 

И все-таки, истерзанный волокитой, он в конце кон- 
цов унизился. После этого все сразу изменилось: не 
только в один миг было получено свидетельство о бла- 
гонадежности, но был получен и самый заграничный 
паспорт, который принесли из Александровского участка 
прямо на дом. 

Теперь оставалось лишь купить билеты и отправляться 
с богом. Так как решили ехать на итальянском пароходе, 
то уже в самой покупке билетов было нечто в высшей сте- 
пени заграничное. В конторе Ллойда на Николаевском 
бульваре, рядом. с Воронцовским дворцом, то есть в самой 
фешенебельной части города, наших будущих путешест- 
венников встретили с такой почтительной любезностью, 
с такими корректными поклонами, что Пете даже показа- 
лось, будто их принимают за кого-то другого. 

Господин в серой визитке, с крупной жемчужиной в 
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галстуке оригинального рисунка «павлиний глаз», уса- 
дил их в очень глубокие кожаные кресла вокруг малень- 
кого стола красного дерева. На этом зеркально отполи- 
рованном столе в художественном беспорядке были раз- 
ложены узкие иллюстрированные проспекты Ллойда на 
разных языках, превосходно отпечатанные на меловой 
бумаге. Здесь были фотографии многоэтажных отелей, 
пальм, античных развалин и океанских пароходов. Петя 
увидел маленьких белых Ромула и Рема, прильнувших 
к зубчатым соскам белой волчицы, крылатого льва свя- 
того Марка, Везувий с зонтичной пинией на переднем 
плане, рыбью кость Миланского собора, косую Пизан- 
скую башню — все эти разнообразные символы италь- 
янских городов, которые сразу перенесли мальчика в 
мир заграничного путешествия. 

К этому же миру, несомненно, принадлежала и самая 
контора пароходства вместе со всеми своими цветными 
плакатами, тарифами, респектабельными бюро и шкафа- 
ми палисандрового дерева, корабельными хронометрами 
вместо обыкновенных часов, моделями пароходов в стек- 
лянных ящиках, портретами итальянского короля и ко- 
ролевы и с самим господином в серой визитке, который 
с такой изысканной вежливостью тараторил на ломаном 
русском языке, продавая Василию Петровичу красивые 
билеты второго класса с продовольствием от Одессы до 
Неаполя и время от времени поглаживая Павлика по 
стриженой головке, называя его с нежной улыбкой «ма- 
ленький синьор туристо». 

С этого времени Петю не оставляло чувство, что они 
уже путешествуют. Когда, приобретя билеты и получив, 
сверх того, бесплатно целый ворох путеводителей и про- 
спектов, взволнованные, они вышли из конторы Ллойда, 
то Николаевский бульвар представился Пете примор- 
ским бульваром какого-то заграничного города, а хорошо 
знакомый памятник дюку де Ришелье с чугунной бомбой 
в цоколе — одной из его главных достопримечательно- 
стей, на которую надо не просто смотреть, а которую 
уже надо «осматривать». Этому чувству соответствовал 
также вид порта, раскинувшегося внизу под бульваром, 
со множеством иностранных флагов, по которым струился 
широкий морской ветер. 

Наступил день отъезда. 
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Пароход отходил в четыре часа пополудни. В поло- 
вине второго Дуню послали к вокзалу за двумя извоз- 
чиками. На одном уселись провожавшая их тетя, в ман- 
тильке и шляпке с маргаритками, вместе с онемевшим 
от волнения Павликом, на другом — Василий Петрович 
с Петей, с альпийскими мешками и непомерно раздутым 
клетчатым саквояжем. 

Уличные зеваки стояли вокруг извозчиков, громко об- 
суждая событие. Дуня, в новом коленкоровом платье, 
плакала, утирая глаза фартуком. Василий Петрович по- 
хлопал себя по карманам свежевыглаженного чесучо- 
вого пиджака, проверяя, не забыл ли он чего-нибудь, 
снял соломенную шляпу с черной лентой, перекрестился 
и с наигранной бодростью сказал: 

— Трогай! 

Толпа расступилась, извозчики тронулись, а Дуня 
заплакала еще громче. 

Ощущение уже начавшейся заграницы не оставляло 
Петю. Для того чтобы попасть в порт, нужно было про- 
ехать через весь город, пересечь его центр — самую бо- 
гатую торговую часть. Только сейчас Петя обратил вни- 
мание на то, как сильно изменилась Одесса за послед- 
ние несколько лет. Провинциальный характер южного 
новороссийского города —с небольшими ракушнико- 
выми домами под черепицей «татаркой», с деревьями 
грецкого ореха и шелковицей во дворах, с ярко-зелеными 
будками квасников, греческими кофейнями, табачными 
лавочками, ренсковыми погребами с белым фонарем в 
виде виноградной кисти над входом — сохранился во 
всей своей неприкосновенности лишь на окраинах. 

В центре же царил дух европейского капитализма. 
На фасадах банков и акционерных обществ сверкали 
черные стеклянные доски со строгими золотыми над- 
писями на всех европейских языках. В зеркальных вит- 
ринах английских и французских магазинов были вы- 
ставлены дорогие, элегантные вещи. В полуподвалах га- 
зетных типографий выли ротационные машины и стре- 
котали линотипы. 

Пересекая Греческую улицу, извозчики останови- 
лись, испуганно придерживая лошадей, и пропустили 
мимо себя новенький вагончик электрического трамвая, 
с ролика которого сыпались трескучие искры. Это была 
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первая линия, проведенная Бельгийским акционерным об- 
ществом между центром города и торгово-промышлен- 
ной выставкой, недавно открытой на приморском пу- 
стыре за Александровским парком. 

На углу Ланжероновской и Екатерининской, против 
громадного европейского кафе Фанкони, где на париж- 
ский манер, прямо на тротуаре, под тентом, среди кадок 
с лавровыми деревьями, за мраморными столиками си- 
дели в панамах биржевики и хлебные маклеры, на из- 
возчика с тетей и Павликом чуть не налетел красный 
фыркающий автомобиль «Дион-Бутон», которым управ- 
лял наследник прославленной фирмы «Братья Пташни- 
ковы», чудовищно толстый молодой человек в маленькой 
яхт-клубской фуражке, похожий на выставочную йорк- 
ширскую свинью. 

Лишь когда стали спускаться в порт и поехали мимо 
обжорок, ночлежек, лавочек старьевщиков, мимо воню- 
чих щелей, где в сумрачной тени спали прямо на земле 
или играли в карты те страшные люди с землисто-кар- 
тофельными лицами и в таких же землистых лохмотьях, 
которые назывались «босяками»,— дух «европейского ка- 
питализма» кончился. Впрочем, он кончился ненадолго, 
так как почти сейчас же снова предстал в виде серых 
пакгаузов из рифленого железа, коммерческих агентств, 
высоких штабелей ящиков и мешков, представлявших 
целый город с улицами и переулками, и, наконец, паро- 
ходов разных национальностей и компаний. 

Узнав у карантинного надзирателя, где грузится па- 
роход «Палермо» Ллойда Итальяно, извозчики поехали 
по мостовой в конец мола Практической гавани и оста- 
повились возле очень большого, хотя и, к великому разо- 
чарованию мальчиков, однотрубного парохода с наряд- 
ным итальянским флагом за кормой. 

Как и следовало ожидать, семья Бачей приехала слиш- 
ком рано, чуть ли не за полтора часа до третьего гудка. 

Еще полным ходом шла погрузка, и стрелы мощных па- 
ровых лебедок вертелись во все стороны, опуская в трюм 
на цепях стопудовые ящики и целые гроздья связанных 
вместе бочек. Пассажиров еще не пускали, да, впрочем, 
нх и не было, кроме кучки палубников — каких-то не то 
турок, не то персов в чалмах, которые неподвижно и мол- 
чаливо сидели на своих пожитках, завернутых в ковры. 
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письмо 


Вдруг Петя увидел Гаврика, который шел к нему, 
размахивая цветущей веткой белой акации. Петя не по- 
верил своим глазам. Неужели Гаврик пришел его прово- 
дить? Это было совсем не в его характере. 

— Ты чего пришел? — спросил Петя сурово. 

— А провожать, — ответил Гаврик и с великолепным 
пренебрежением подал Пете ветку акации. 

— Ты: что, сдурел? — смущенно спросил Петя. 

— Не, — ответил Гаврик. 

— А что же? 

— Я — твой ученик. Ты — мой учитель. А Терентий 
говорит, что своих учителей надо уважать. Скажешь, 
нет? — И в глазах Гаврика мелькнула пытливая улы- 
бочка. 

— Кроме шуток,— сказал Петя. 

— Кроме шуток,— согласился Гаврик и, крепко взяв 
Петю за локоть, серьезно сказал: — Есть дело. Пройдемся. 

И они зашагали вдоль пристани, чуть не наступая на 
ленивых портовых голубей, которые стаями ходили по 
мостовой, поклевывая кукурузные зерна. 

Дойдя до конца, мальчики сели на громадный трех- 
лапый якорь. Гаврик огляделся по сторонам и, убедив- 
шись, что поблизости никого нет, сказал, как бы про- 
должая прерванный разговор: 

— Значит, так. Сейчас я тебе дам письмо, ты его 
спрячешь, а когда вы приедете куда-нибудь за границу, 
ты на него наклеишь заграничную марку и бросишь в 
почтовый ящик. Только, конечно, не в Турции, потому что 
это одна шайка. Лучше всего в Италии, Швейцарии 
или в самой Франции. Можешь ты это для нас сделать? 

Петя с удивлением смотрел на Гаврика, стараясь по- 
нять, шутит он или говорит серьезно. Но у Гаврика было 
такое деловое выражение лица, что сомневаться не при- 
ходилось. 

— Конечно, могу—сказал Петя, пожав плечами. 

— А где ты возьмешь деньги на марку? — пытливо 
спросил Гаврик. 

— Ну, вот еще! Мы же будем посылать письма тете! 
Словом, это не вопрос. 
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— А то я тебе могу дать русский двугривенный на 
марку, ты его там поменяешь на ихние деньги. 

Петя усмехнулся. 

— Ты, брат, не строй из себя барина, — строго ска- 
зал Гаврик.— И помни, что это дело... как бы тебе объ- 
ясниТть...— Он хотел сказать: «партийное», но не сказал. 
Другого же подходящего слова подобрать не смог и 
лишь многозначительнс покачал перед Петиным носом 
пальцем, запачканным типографской краской. 

— Понимаю,— серьезно кивнул головой Петя. 

— Это к тебе личная просьба Терентия,— после не- 
которого молчания сказал Гаврик, как бы желая объяс- 
нить всю важность поручения.— Понял? 

— Понял,— сказал Петя. 

Тогда, еще раз осмотревшись по сторонам, Гаврик 
вынул из кармана письмо, завернутое в газетную бу- 
магу, чтобы не запачкалось. 

— Куда же я его спрячу? 

— А вот сюда. 

Гаврик снял с Петиной головы матросскую шапку и 
бережно засунул письмо за подкладку, не застрочен- 
ную с одной стороны. 

Петя уже собирался ругнуть дядю Федю, так небреж- 
но пошившего шапку, но в это время раздался очень гу- 
стой и очень длинный пароходный гудок, почти на це- 
лую минуту заглушивший все разнообразные звуки порта. 
Когда же он вдруг, как отрезанный, прекратился и как 
бы улетел через весь город далеко в степь, а затем раз- 
дался снова, но уже на этот раз совсем короткий, как 
точка в конце длинного предложения, Петя увидел, что 
по трапу на пароход поднимаются пассажиры. 

Гаврик быстро надел на голову Пети шапку, распра- 
вил георгиевские ленты, и мальчики побежали назад к 
пароходу. 

— Имей в виду, — торопливо говорил Гаврик на бе- 
гу, — если засыпешься и тебя будут спрашивать, скажи, 
что ты его нашел, а лучше всего успей мелко порвать и 
выбросить, хотя в нем ничего особенного не написано. 
Так что ты не дрейфь. 

— Понимаю, понимаю,— отвечал Петя прыгающим 
голосом. 

— Петя!.. Петька!.. Петечка!..— в три голоса кри- 
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чали Василий Петрович, Павлик и тетя, выражая раз- 
ные оттенки ужаса и бегая возле альпийских мешков и 
альпийского саквояжа. 

— Отвратительный мальчишка! — кипятился отец.— 
Ты доведешь меня до белого каления! 

— Где ты пропадал? Разве так можно? Уже первый 
гудок, а тебя нигде нет... А его, вообразите себе, нет, 
нигде нет! — взволнованно говорила тетя, обращаясь то 
к Пете, то к другим пассажирам. которых уже съехалось 
довольно много. 

— Мы чуть без тебя не уехали! — вопил Павлик на 
всю пристань. 

Итальянский матрос подхватил их вещи. Они пошли 
вверх по сходне, над таинственной щелью между бор- 
том парохода и причалом. где глубоко внизу сумрачно 
светилась зеленая вода с прозрачным мешочком ма- 
ленькой медузы. 

Помощник капитана, итальянец, отобрал у Василия 
Петровича билеты, а русский пограничный офицер — 
паспорт, причем Петя совершенно ясно заметил, как он 
с нескрываемым подозрением осмотрел его матросскую 
шапку. 

По очереди, споткнувшись о высокий медный порог, 
Василий Петрович, Павлик и Петя спустились по кру- 
тому трапу в недра парохода, где в дневных потемках 
коридоров слабо горели электрические лампочки, а под 
кокосовыми матами и пробковыми половиками явно чув- 
ствовался довольно сильный наклон корабля, одним 
бортом пришвартованного к пристани. Пожилая горнич- 
ная-итальянка щелкнула ключом, и матрос втащил багаж 
в тесную каюту с круглым иллюминатором, над которым 
по слишком низкому бело-кремовому потолку малень- 
ким зеркальным ручейком играло отражение моря. 

Пока, толкаясь спинами, раскладывали по сеткам 
дорожные мешки и общими усилиями запихивали аль- 
пийский саквояж куда-то наверх, раздался второй гу- 
док — один длинный и два отрывистых, коротких. 

Когда, путаясь в коридорах и продолжая больно спо- 
тыкаться о высокие пороги, выбрались по трапу наверх, 
на какую-то палубу, паровые лебедки уже не грохотали, 
стрелы кранов не вертелись, лишь в солнечной тишине 
откуда-то слышалось напряженное сипенье пара. 
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Тетя и Гаврик стояли внизу на мостовой, в неболь- 
шой толпе провожающих. Увидев Петю, Гаврик испод- 
тишка показал ему кулак и подмигнул. Петя очень хо- 
рошо понял своего друга. Как бы случайно он поправил 
на голове матросскую шапку и крикнул: 

— Не забудь повторить, что я тебе задал! 

— Я помню! — закричал в ответ Гаврик, приклады- 
вая ладони ко рту.— Хик, хэк, хок! Эйюс! Эйюс! Эи! Ска- 
жешь, нет? 

— Правильно! 

— А ты думал! 

— Имей в виду: приеду — буду гонять по всему курсу! 

Наступила мучительно длинная пауза перед третьим 
гудком, когда ни пассажиры на палубах, ни провожаю- 
щие на пристани не знают, что им делать. Тетя рылась в 
сумочке, доставая платок, чтобы в любую минуту начать 
им махать. Гаврик не сводил глаз с Петиной шапки. 

— Идите домой, что вы будете здесь стоять,— гово- 
рил Василий Петрович тете, наклоняясь над поручнями. 

— Что? Что? — спрашивала тетя, прикладывая ладо- 
ни к ушам. 

— Я говорю — идите уже домой! — кричал Василий 
Петрович. 

Но тетя так энергично мотала шляпкой, как будто 
самый главный и самый священный долг ее жизни со- 
стоял именно в том, чтобы, несмотря ни на что, лично 
присутствовать до конца при отплытии парохода. 

— Курочка моя, — сквозь слезы кричала она своему 
любимцу Павлику,— тебе не будет холодно в открытом 
море? Может быть, ты наденешь пальто? 

Но Павлик только с досадой морщился и независимо 
отходил в сторону, чтобы пассажиры не подумали, будто 
именно он и есть «курочка моя». 

— Надень шерстяные чулочки! — не унималась тетя. 

И Павлику опять приходилось делать вид, что это не 
имеет к нему никакого отношения, хотя втайне его серд- 
це ныло от горечи разлуки с дорогой тетечкой. 

Но вот, как бы разорвав в клочья воздух над паро- 
ходом, раздался третий гудок. Уезжающие и провожаю- 
щие с облегчением замахали платками, шляпами и зон- 
тиками. Но они поторопились: пароход все еще не тро- 
гался с места. 
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На палубе снова появились помощник капитана и офи- 
цер пограничной стражи с солдатами в зеленых пого- 
нах. Офицер стал раздавать пассажирам паспорта, и 
тут только Петя заметил за его спиной господина, по- 
казавшегося ему странно знакомым. Он был весь какой- 
то потертый, в соломенном картузе, с грустными, со- 
бачьими глазами. Но вот он, неторопливо разглядывая 
пассажиров, вдруг приложил к мясистому носу темное 
пенсне, и в тот же миг мальчик узнал того самого уса- 
того,— усы его, правда, теперь заметно поседели и ви- 
сели вниз,— который когда-то, пять лет назад, бегал по 
палубе «Тургенева» за матросом Жуковым. 

В это время сыщик как раз посмотрел на Петю, и 
глаза их встретились. Нельзя было понять, узнал ли он 
мальчика, но сейчас же повернулся к офицеру и сказал 
несколько слов на ухо. 

Петя похолодел. Офицер, с пачкой паспортов в руке, 
подошел к Василию Петровичу и, показав подбородком 
на Петю, спросил: 

— Ваш сын? 

— Мой. 

— Так потрудитесь снять с его головного убора ге- 
оргиевскую ленту; в противном случае принужден буду 
вернуть вас на берег и привлечь к ответственности за не- 
законное ношение вашим сыном военной формы. Это иу 
нас запрещается, а тем более неуместно за границей. 

— Петя, сию же минуту сними ленту! 

— Извольте ваш паспорт... А ленточку позвольте 
мне. [По возвращении из-за границы вы можете ее полу- 
чить обратно в канцелярии военного коменданта порта. 

Гаврик увидел с пристани, как Петя, окруженный 
солдатами с офицером, снимает свою матросскую шапку. 

— Тикай, Петька, тикай! — закричал он и очертя го- 
лову бросился к сходням, но в ту же минуту понял свою. 
ошибку, так как увидел, что Петя снимает с шапки геор- 
гиевскую ленту и отдает ее офицеру, а шапку снова как 
ни в чем не бывало надевает на голову. 

Гаврик тревожно оглянулся по сторонам; но никто не 
обратил внимания на его крик. Все были заняты церемо- 
нией махания платками. 

Раздав пассажирам паспорта, офицер отдал честь и 
в сопровождении своих солдат и усатого сошел по сход- 
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ням на пристань. после чего раздалась веселая итальян- 
ская команда и сходни убрали. 

Вдоль борта побежали итальянские матросы в синих 
фуфайках, ловко убирая концы; послышался прерыви- 
стый, канительный звон машинного телеграфа; в воде под 
кормой, с золотой надписью «Раегто», в прорези руля 
повернулись красные лопасти пароходного винта, забила 
буграми пена, палуба выровнялась под ногами, пароход 
задрожал, и Петя увидел, как пристань со всеми ее по- 
стройками, штабелями грузов и толпой провожающих 
сначала поехала вперед, потом назад, потом каким-то 
образом переехала за другой борт, потом вернулась на 
прежнее место, но уже значительно уменьшившись и все 
время продолжая уменьшаться, как будто ее уносила 
вдаль широкая полоса малахитовой пены, бегущая из- 
под кормы назад. 

Петя уже с трудом различал в толпе Гаврика и тетю, 
махавшую зонтиком. Из-за портовых сооружений стала 
медленно подниматься панорама города с Николаевским 
бульваром, белой колоннадой Воронцовского дворца, по- 
висшей над обрывом, с городской думой и маленьким дю- 
ком де Ришелье, простершим руку вдаль. 


14 
НА ПАРОХОДЕ 


Вышли за волнорез и увидели его обратную сторону, 
обращенную в открытое море, где в брызгах и пене раз- 
бивающихся волн сновало множество рыболовов с длин- 
ными бамбуковыми удочками. 

Теперь уже были видны Ланжерон, Александровский 
парк, остатки его знаменитой старинной стены с арками 
и рядом — торгово-промышленная выставка: целый город 
затейливых павильонов, среди которых возвышались вы- 
сотой с трехэтажный дом деревянный самовар чайной 
фирмы «Караван» и черная бутылка шампанского «Реде- 
рер» с золотым горлышком. 

На выставке играл симфонический оркестр, и вечер- 
ний бриз, трепавший на белых флагштоках сотни цветных 
флагов и вымпелов, доносил иногда до парохода его тор- 
жественную скрипичную бурю, нежно смягченную рас- 
стоянием. 
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Петя не уходил с палубы, весь охваченный восторгом 
выхода в открытое море. Единственное, что немного 
омрачало его радость, это были георгиевские ленты, 
оставшиеся в кармане пограничного офицера. А как бы 
они сейчас пригодились! 

Ветер крепчал, красиво надувая и полоща за кормой 
итальянский флаг, и мальчик с горечью представил себе, 
как прекрасно могли бы струиться и щелкать длинные 
концы его георгиевской ленты. 

Впрочем, и без этого свежему морскому ветру было 
‘много возни с Петиным костюмом. Ветер трепал ворот- 
ник Петиной матроски, надувал ее на спине и раздувал 
просторные рукава, тесно застегнутые на запястьях. А то, 
‘что шапка теперь была без ленты, может быть, даже и 
к лучшему: она с некоторой натяжкой могла сойти за 
берет пятнадцатилетнего капитана из романа того же на- 
звания, но имела перед ним то преимущество, что под ее 
‘подкладкой лежало письмо. 

Словно желая доставить Пете как можно больше ра- 
‘дости, судьба подарила ему в этот изумительный день 
еще одно незабываемое впечатление. 

— Смотрите, смотрите: летит! — закричал вдруг Пав- 
ЛИК. 

— Где летит? Кто? 

— Да Уточкин же! 

Петя совсем забыл, что именно на сегодня был назна- 
чен так долго ожидаемый перелет Уточкина из Одессы в 
Дофиновку. При благоприятных метеорологических усло- 
виях смелый авиатор должен был подняться на своем 
«Фармане» с территории выставки, пролететь одинна- 
дцать верст по прямой над заливом и опуститься в До- 
финовке. Не каждому мальчику посчастливилось бы уви- 
деть такое зрелище не с берега, а именно с моря. 

Петя и все пассажиры, выбежавшие из своих кают на 
палубу, увидели невысоко над водой аппарат Уточкина, 
который только что оторвался от земли и теперь, стре- 
коча мотором, медленно приближался к пароходу. Он 
пролетел совсем недалеко за кормой, так что в лучах за- 
ходящего солнца были отчетливо видны велосипедные 
колеса аэроплана, медный бак и между двумя желтыми 
полупрозрачными плоскостями согнутая фигурка самого 
Уточкина с ногами, повисшими над морем. 
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Поравнявшись с пароходом, отчаянный Уточкин со- 
рвал с головы кожаный шлем и помахал им в воздухе. 

— Ура! — закричал Петя и тоже было сорвал с голо- 
вы шапку, но, вспомнив про письмо, нахлобучил ее еще 
крепче. 

— Ура! — закричали пассажиры, размахивая кто чем 
мог, и летательный аппарат стал уменьшаться по направ- 
лению к Дофиновке, оставляя над заливом синюю струй- 
ку отработанного газа. 

До этого времени Петя если и уезжал куда-нибудь из 
Одессы, то не дальше Екатеринослава, где раза два го- 
стил у бабушки, или Аккермана, возле которого они каж- 
дый год проводили лето, — в Будаках, на берегу моря. 
В Екатеринослав ездили на поезде, а в Аккерман на па- 
роходе «Тургенев», который казался чудом техники. 

Теперь он плыл из Одессы в Неаполь на океанском 
пароходе. «Палермо», строго говоря, не был океанским 
пароходом. Но так как было известно, что ему случалось 
совершать рейсы и по океану, то Петя, сделав маленькую 
натяжку, уверил себя и с жаром уверял других, что «Па- 
лермо» настоящий океанский пароход. 

Путешествие должно было продолжаться около двух 
недель — довольно долго для быстроходного лайнера, ка- 
ким он изображался во всех проспектах и объявлениях. 

Дело в том, что, продавая Василию Петровичу би- 
леты, синьор в серой визитке весьма ловко умолчал о 
том, что «Палермо» пароход не вполне пассажирский, 
а скорее полугрузовой и должен делать продолжитель- 
ные остановки в портах следования. Но это выяснилось 
только в Константинополе, где началась первая длитель- 
ная погрузка, а до Константинополя плыли быстро и со 
всевозможным комфортом. 

Петя сразу с головой окунулся в упоительную жизнь 
океанского парохода. Здесь все, каждая мелочь, волнова- 
ло его своей особой ультрасовременной технической це- 
лесообразностью, соединенной со старинными романтиче- 
скими формами парусного флота. 

Ровный, непрерывный, напряженно-дрожащий звук 
паровых и электрических машин в тысячи индикаторных 
сил сливался со свежим, живым шумом волны, также не- 
прерывно льющейся, волнисто бегущей по железным бор- 
там. Крепкий ветер, насыщенный всеми запахами откры- 
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того моря, вольно посвистывал в вантах, и тот же самый 
ветер, раздувая брезентовые рукава вентиляционных ко- 
жухов, врывался в их разинутые жерла и потом дул то 
горячими, то холодными сквозняками машинного отделе- 
ния и грузовых трюмов. 

Здесь смешивались самые различные запахи: теплый, 
уютный запах полированного красного дерева кают-ком- 
паний и запах риполина, которым были выкрашены 
переборки коридоров; ароматы ресторана и дух горячей 
стали, машинного масла и сухого пара; смолисто- 
пеньковый запах матов и свежий запах соснового экст- 
ракта, которым опрыскивали из пульверизатора кафель- 
ные отдаленные комнаты с горячей и холодной водой. 
Здесь были тяжелые, качающиеся медные бра, со све- 
чами под стеклянными колпаками, и элегантные матовые 
плафоны электрического освещения; стальные трапы и. 
решетки машинного отделения и дубовая лестница с на- 
тертыми воском фигурными перилами и точеными баля- 
синами, двумя широкими маршами ведущая в салон. 

В первый же день Петя облазил весь пароход, все его 
таинственные закоулки и глубины угольных ям, где круг- 
лые сутки слабым накалом светились электрические лам- 
почки, дрожа в проволочных сетках, как в мышеловках. 

Чем глубже под палубу уводили мальчика почти от- 
весные трапы с очень скользкими, добела вытертыми 
стальными ступеньками, тем становилось неуютнее и 
грязнее. Под ногами сочилась черная, масляная вода, и 
тошнило от оглушительного стука машин, шороха греб- 
ного вала, безостановочно вращающегося в своем мас- 
ляном ложе, и тяжелого трюмного воздуха. 

В подводной части парохода жили и все время труди- 
лись механики, смазчики, кочегары. Иногда открывалась 
железная дверь кочегарки, и тогда Петю обдавало нестер- 
пимым зноем топок. В адском пламени спекшегося раска- 
ленного угля проворно двигались фигуры кочегаров с 
длинными ломами в руках. Петя видел их черные, потные 
лица, облитые багровым светом, и чувствовал ужас от од- 
ной только мысли остаться здесь хотя бы на пять минут. 

Он поскорее шел дальше, скользя по стальным поло- 
викам, держась за маслянистые стальные поручни, спу- 
скался и поднимался по трапам, стараясь выбраться из 
этого страшного мира. Но не так-то легко это было сде- 
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лать. Оглушенный грохотом и тонким звоном тысячи ин- 
дикаторных сил пароходной машины, разбушевавшейся 
где-то совсем рядом и лихорадочно сотрясающей тонкие 
переборки, Петя попадал в помещения, существование 
которых трудно было себе представить. 

Петя знал, что, кроме пассажиров классных, есть еще 
палубные, но оказалось — существует еще одна катего- 
рия пассажиров, так называемых трюмных. Они не име- 
ли права выходить даже на самую нижнюю палубу, где 
обычно везли скот. Они ехали на дощатых нарах в са- 
мой глубине одного из недогруженных трюмов. 

Петя увидел груды какого-то грязного восточного 
тряпья, на котором сидели и лежали измученные качкой, 
дурным воздухом, полутьмой, шумом машин несколько 
турецких семейств, куда-то переезжающих вместе с деть- 
ми, медными кофейниками и цыплятами в больших дере- 
`вянных клетках. 

С трудом выбрался Петя на верхнюю палубу, на све- 
жий морской воздух, и долго еще не мог прийти в себя. 

Для пассажиров первого и второго классов жизнь на 
пароходе шла по твердо заведенному порядку: в восемь 
часов утра пожилая горничная в крахмальной наколке 
входила в каюту и, сказав баритоном: «Буон джорно», 
ставила на столик поднос с кофе и булочками; в полдень 
и в шесть часов вечера по коридору бесшумной рысью 
проносился официант с салфеткой под мышкой и, по оче- 
реди стуча в двери кают, кричал скороговоркой итальян- 
ской сотте а 4е!Га Це, раскатываясь на букве «р»: 

— Пр-рего синьор-р-ри, манджар-р-ре! — что значи- 
ло: «Пожалуйте кушать». 

Для пассажиров первого класса полагался еще пяти- 
часовой чай и поздний ужин. Но семейство Бачей, при- 
надлежавшее к той золотой середине человеческого об- 
щества, которая обычно ездит во втором классе, было 
лишено этого преимущества. 

Это оставило в душе неприятный осадок, в особенно- 
сти у Пети и Павлика: за обедом пассажирам первого 
класса, кроме десерта, подавалось очень вкусное слад- 
кое, даже иногда мороженое, а пассажиры второго 
класса довольствовались лишь одним десертом, состоя- 
щим из сыра и фруктов. 

Первый и второй классы столовались в разных сало- 
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нах. Во втором классе за табльдотом председательство- 
вал старший помощник, а в первом — сам капитан, лич- 
ность, недоступная для простых смертных, поэтому не- 
сколько таинственная: его даже проныра Павлик видел 
за весь рейс всего несколько раз. 

Зато старший помощник — весельчак и, судя по его 
глянцевитому лилово-розовому носу с древнеримской 
горбинкой, пьяница — был в полном смысле душа обще- 
ства. Он так мило щипал Павлика под столом и называл 
его «маленьким руски», так предупредительно переда- 
вал дамам сыр и подливал мужчинам вина, так скрипел 
белоснежным, туго накрахмаленным кителем, поворачи- 
ваясь направо и налево и оделяя всех обедающих своими 
простодушными улыбками! 

За обедом подавались настоящие итальянские мака- 
роны под томатным соусом, жаркое с гарниром «фаджо- 
ли», то есть фасолью, затем десерт — круглые мессинские 
апельсины с веточками и листиками, сморщенные лило- 
во-зеленые фиги и свежий миндаль, который не кололся 
щипцами, а свободно разрезался столовым ножом вместе 
с его толстой зеленой шкуркой иеще мягкой скорлупкой. 

Несколько смущало то обстоятельство, что кушанья 
подавал официант. Он просовывал мельхиоровое блюдо с 
левой руки, держа его на весу, и надо было самому себе 
брать, и от застенчивости брали гораздо меньше, чем хо- 
телось. 

Но решительно не понравилось и даже испугало Ва- 
силия Петровича то, что к обеду полагалось вино — по 
бутылке на троих. Правда, это было слабенькое, доволь- 
но кислое итальянское винцо, и пассажиры пили его по- 
полам с водой, но все равно Василию Петровичу показа- 
лось это ужасным. Увидев в первый раз перед своим ку- 
вертом толстую бутылку без этикетки, он затряс бородой 
и чуть было не крикнул лакею: «Уберите эту гадость!» — 
но вовремя сдержался и ограничился тем, что демон- 
стративно отодвинул от себя вино. 

Но впоследствии, попробовав его и убедившись, что 
пароходное общество вовсе не имело в виду спаивать сво- 
нх пассажиров второго класса крепкими, дорогими ви- 
нами, разрешил детям, чтобы не пропадало добро, за ко- 
торое было заплачено, подкрашивать воду несколькими 
каплями вина. 
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Это ежедневное подкрашивание и составляло для Пе- 
ти и Павлика одну из главных радостей обеда. 

Из тяжелого запотевшего графина, насквозь промерз- 
шего в пароходном рефрижераторе, в большой бокал на- 
ливалась ледяная вода, а потом туда прибавлялась тон- 
кая струйка вина. 

Вино смешивалось с водой не сразу. Оно сначала кру- 
жилось гарусными нитями, а уже потом распускалось, и 
тогда вода окрашивалась в яркий рубиновый цвет, а на 
крахмальной скатерти вспыхивала розовая качающаяся 
звезда. 


15 
СТАМБУЛ 


Самым сильным впечатлением в первые дни путеше- 
ствия — да, впрочем, и потом — был вид открытого моря. 
День и две ночи — между Одессой и Босфором — не было 
видно берегов. Пароход шел полным ходом, в то же вре- 
мя как бы неподвижно оставаясь в центре синего круга. 

И, когда в полдень солнце стояло над головой, Пете 
трудно было понять, в каком направлении движется па- 
роход. Было что-то упоительное в этой мнимой непо- 
.‚ движности, в отсутствии на горизонте земли, в этом тор- 
жестве двух синих стихий — воздуха и воды,— в которых 
как бы купалось все Петино существо, освобожденное 
от грубой власти земли. 

На рассвете второго дня Петя проснулся от беготни 
над головой. Звонил пароходный колокол, машина не ра- 
ботала, и в непривычной тишине слышалось свежее, буль- 
кающее движение воды вдоль борта. Петя посмотрел в 
иллюминатор и в легком утреннем тумане близко увидел 
высокий зеленый берег с маленьким маяком и казармой 
под черепичной крышей. 

Петя быстро оделся и побежал наверх. На спардеке 
рядом с капитаном стоял турецкий лоцман в красной 
феске, а пароход самым малым ходом втягивался в зе- 
леное ущелье Босфора. Оно то расширялось, то сужа- 
лось, как извилистая река. Иногда берег так близко при- 
двигался к пароходу, что Пете казалось — можно дотя- 
нуться до него рукой и потрогать надмогильные стол- 
бики мусульманского кладбища, беспорядочно и косо 
белеющие между черными кипарисами, маково-красный 
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флаг с полумесяцем над таможней или дерновые крон- 
верки береговых батарей. 

Это уже была Турция — заграница, чужбина, и вме- 
сте с острым любопытством Петя вдруг почувствовал 
мгновенный прилив никогда не испытанной им раньше 
острой тоски по родине, и это чувство уже не проходило 
до тех пор, пока Петя не вернулся в Россию. 

Солнце уже поднялось довольно высоко, и жаркое 
отражение воды бегало по всему пароходу, от ватерли- 
нии до кончиков мачт, когда вошли в Золотой Рог и оста- 
новились на константинопольском рейде. 

С этой минуты семейством Бачей овладел род безу- 
мия, свойственный всем неопытным путешественникам. 
Им захотелось немедленно, не теряя ни одной минуты 
драгоценного времени, осмотреть все без исключения до- 
стопримечательности этого единственного в мире города, 
длинная панорама которого, полная знойного мерцания 
муравьиного движения толпы, так близко стояла перед 
глазами, со своими куполами приземистых, но тем не 
менее высоких мечетей, окруженных пиками минаретов. 

Плюнув на завтрак и с нетерпением дождавшись, ко- 
гда жуликоватый турецкий чиновник, получив несколько 
серебряных пиастров, поставил в паспорте какую-то за- 
корючку, оказавшуюся, впрочем, знаком Османа, семей- 
ство Бачей спустилось по внешнему трапу и, раздирае- 
мое на части разбойниками-лодочниками, наконец кое- 
как упало на бархатные подушки ялика и было за две 
лиры привезено на набережную. 

Все дальнейшее слилось для Пети в ощущение одного 
бесконечного, мучительно знойного трудового и в то же 
время праздничного дня, состоящего из чередования ог- 
лушительного, поистине восточного базарного шума и 
поистине восточной, скучной религиозной тишины огром- 
ных, как площади, пустынных дворов вокруг мечетей и 
каменного, музейного холода внутри них. Но и там и 
здесь надо было все время платить лиры, пиастры, пары 
и меджидиэ — монеты, восхищавшие мальчиков турец- 
кими надписями и странным знаком Османа. 

В Турции семейство Бачей впервые столкнулось со 
страшным явлением гидов, то есть проводников, показы- 
вающих туристам достопримечательности города. Гиды 
преследовали их в продолжение всего путешествия. Были 
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гиды греческие, итальянские, швейцарские. При всех 
своих национальных особенностях они имели одну об- 
щую черту — назойливость. Но у константинопольских 
гидов эта назойливость достигала высшего предела. 

Едва ступив на мостовую константинопольской при- 
стани, семейство Бачей сразу же подверглось нападению 
гидов. Гак же как и лодочники, гиды рвали их на части, 
оспаривая, кому достанется добыча. Это была настоя- 
щая уличная свалка, почти побоище, на которое, впро- 
чем, никто не обращал внимания, как на зрелище вполне 
обычное. 

Со страшными проклятиями на всех языках и диалек- 
тах восточной части Средиземного моря гиды вырывали 
друг у друга бумажные манишки, со зверскими лицами 
замахивались тросточками, пихались локтями, станови- 
лись задом и лягались. 

В конце концов семейство Бачей досталось одному, 
наиболее влиятельному гиду, оттеснившему своих сопер- 
ников при содействии знакомого полицейского. Он был 
в визитке, сильно полинявшей под мышками, в штучных 
полосатых брюках и красной феске. Его воинственно раз- 
дутые ноздри и жгучие усы янычара выражали реши- 
мость умереть, но победить, в то время как во всем 
остальном лицо и в особенности испуганные глаза с абри- 
косовыми мешочками улыбались в страстном желании 
немедленно показать туристам решительно все достопри- 
мечательности Константинополя: Перу, Галату, Илдыз- 
киоск, фонтан змей, семибашенный замок, древний водо- 
провод, катакомбы, бродячих собак, знаменитую мечеть 
Айя-София, мечеть султана Ахмеда, мечеть Сулеймана, 
мечеть Османа, Селима, Баязета и все двести двадцать 
семь больших и шестьсот шестьдесят четыре малых мс- 
чети — одним словом, все, что только пожелают осмот- 
реть туристы. 

Он втолкнул их в пароконный фаэтон, сверкающий 
раскаленной медью, а сам стал на подножку и, дико ози- 
раясь по сторонам, велел кучеру гнать во всю мочь... 

Вечером до такой степени измучились и устали, что, 
пока наконец добрались до парохода, Павлик заснул уже 
в лодке, и матросу пришлось нести его по трапу до самой 
каюты. 

Василий Петрович был не на шутку встревожен, 


344 


даже удручен безумными издержками этого дня, не го- 
воря уже о том, что даром пропали оплаченные завтрак 
и обед. Было решено повести себя завтра умнее: обойтись 
без гида, своими средствами. Этому должно было спо- 
собствовать то, что ночью «Палермо» перевели с рейда 
к пристани, где он пришвартовался для погрузки в числе 
десятка других пароходов. 

Трудно было себе представить, чтобы гид отыскал их 
в этой однообразной пароходной тесноте. Они заснули 
мертвым сном в тесной, нагретой за день каюте, под гро- 
хот лебедок и при движущемся свете разноцветных рей- 
довых огней, проникавшем сквозь иллюминатор. 

Разбуженные зеркальным блеском утреннего солнца 
и снова увидев перед собой волшебную панораму Стам- 
була, Василий Петрович и мальчики поторопились сойти 
на пристань. Это был последний день их стоянки, и надо 
было ‘воспользоваться им как можно лучше. 

Первый, кого они увидели на пристани, был гид, ра- 
достно приветствующий их взмахами бамбуковой трости 
над головой, а немного в стороне стоял фаэтон с покор- 
ной фигурой меднолицего македонца на козлах. 

И повторился вчерашний день, с тем лишь добавле- 
нием, что под видом достопримечательностей гид стал 
таскать их по базарам и знакомым лавочкам, уговари- 
вая покупать сувениры. Покупка сувениров оказалась 
столь же опасной, и разорительной, как и осмотр досто- 
примечательностей. Но семейство Бачей, оглушенное 
впечатлениями, уже вступило в ту стадию туристской го- 
рячки, когда люди теряют всякую волю и с лунатиче- 
ским бездумьем подчиняются всем прихотям своего гида. 

Они покупали пачки грубо раскрашенных открыток с 
видами тех же самых достопримечательностей, от кото- 
рых изнемогали в действительности. Они платили пиастры 
и лиры за кипарисовые четки, за какие-то литые стек- 
лянные шары с разноцветными спиралями в середине, 
за тропические раковины, за ножи для разрезания и алю- 
миниевые перья, точно такие же, какие можно было ку- 
пить в Одессе на выставке. 

В ограде греческого монастыря афонские монахи всу- 
чили им за шесть пиастров желтый деревянный ящик с 
громадным увеличительным стеклом, через которое надо 
было рассматривать виды Афона. 
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Они очнулись лишь перед европейским кварталом 
Константинополя — среди роскошных магазинов, ресто- 
ранов, банков и посольств, утопающих в темной зелени 
южных садов. Гид тащил их в знакомый магазин фото- 
графических принадлежностей покупать кодаки, а после 
покупки аппаратов предлагал семейству Бачей пообедать 
с ним в шикарном французском ресторане. 

Но тут Василий Петрович снова очнулся, взбунтовал- 
ся, и они, спасаясь от роскоши и разорения, ударились в 
другую крайность — в константинопольские трущобы, где 
увидели человеческую нищету, доведенную до крайности. 

Впечатление от этих трущоб так тягостно подейство- 
вало на Петину душу, что мальчик не скоро пришел в 
себя. Даже поездка на азиатский берег, в Скутари, не 
сразу вернула Пете душевное спокойствие. 

Маленький пароходик бежал через Босфор, развали- 
вая носом зеленую воду и оставляя за собой две расхо- 
дящиеся зеркальные морщины. Сотни яликов отражались 
в проливе, неподвижном, как озеро. Под их легкими тен- 
тами на бархатных подушках полулежали турецкие 
купцы, чиновники с портфелями и офицеры, едущие по 
делам в Скутари или обратно. 

По всему заливу вспыхивали на солнце мокрые весла. 
С азиатского берега доносились степные запахи чебреца 
и тмина. А Пете все еще казалось, что он дышит смрадом 
трущоб и видит тучи зеленых мух над гноящимися гла- 
зами нищих стариков. 

Едва причалили к пристани Скутари, как отдохнув- 
ший на пароходике гид с новой энергией бросился впе- 
ред, стараясь напоследок показать как можно больше 
местных достопримечательностей. Но силы наших путе- 
шественников уже окончательно иссякли. 

Рядом был базар. Они набросились на прохладитель- 
ные напитки. Несладкий лимонад со странным привку- 
сом анисовых капель показался им райским напитком. 
Потом пили розовую ледяную воду, подкрашенную фук- 
сином, и ели костяными ложечками из толстых стакан- 
чиков разноцветное мороженое, какое обычно продава- 
лось на пасху на Куликовом поле. Затем их внимание при- 
влекли горы самых разнообразных восточных сладостей. 

Василий Петрович всегда был противником того, 
чтобы детям давали много сладостей, которые портят 
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зубы и отбивают аппетит. Но здесь даже и он не мог 
устоять против искушения попробовать баклаву, плава- 
ющую в медовом сиропе на железных противнях, или со- 
леные фисташки с костяной скорлупкой, лопнувшей на 
конце, как палец лайковой перчатки, откуда выгляды- 
вала темно-зеленая мякоть. 

Восточные сладости вызывали жажду, а выпитые по- 
том прохладительные напитки, в свою очередь, снова вы- 
зывали непреодолимое желание есть восточные сладо- 
сти. Петя, хорошо помнивший случай с бабушкиным ва- 
реньем, вел себя в отношении восточных сладостей акку- 
ратно. Зато Павлик не стеснялся. Он так разъелся, что 
его невозможно было остановить. Когда же отец реши- 
тельно отказался больше покупать сласти, Павлик ныр- 
нул в базарную толпу и через некоторое время выныр- 
нул, держа в руках довольно большую коробку самого 
лучшего рахат-лукума, оклеенную яркими лаковыми кар- 
тинками. 

— Где ты взял рахат-лукум? — грозно спросил отец. 

— Купил,— ответил Павлик с независимой улыбкой. 

— А деньги? 

— У меня было полтора пиастра. 

— Откуда ты их взял? 

— Выиграл! — не без гордости сказал Павлик. 

— Как — выиграл? Где? Когда? У кого? 

И туг выяснилось, что во время переезда из Одессы в 
Константинополь, пока отец изучал путеводитель и уточ- 
нял бюджет путешествия, а Петя целые часы проводил 
на палубе, мечтательно подставив грудь в своей фла- 
нельке и полосатой тельняшке под широкий черномор- 
ский ветер, Павлик успел подружиться с итальянским 
официантом, был введен в общество ресторанной при- 
слуги второго класса и помаленьку поигрывал с ними в 
лото, пустив в дело завалявшиеся русские три копейки, 
обмененные ему итальянским официантом на турецкую 
валюту. Павлику повезло, и он выиграл несколько пи- 
астров. 

Василий Петрович схватил Павлика за плечи и, не 
обращая внимания на то, что они находятся в центре 
большого азиатского базара, стал его трясти, крича: 

— Как ты смел играть в азартные игры, негодный 
мальчишка! Сколько раз я тебе говорил, что порядочный 
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человек никогда не должен играть на деньги... тем более 
с... с иностранцами! 

Павлик, которого уже начало слегка подташнивать 
от восточных сладостей, притворно захныкал, так как со- 
вершенно не разделял взглядов отца на игру в лото, к 
тому же еще такую удачную. Отец вспылил еще больше. 
И неизвестно, чем бы это все кончилось, если бы гид 
вдруг не посмотрел на свои шикарные часы накладного 
американского золота с четырьмя крышками. Оказалось, 
что до отхода «Палермо» остается не более двух часов. 

Не хватало еще опоздать! 

Семейство Бачей бросилось на пристань, не торгуясь 
нашло ялик и скоро очутилось на палубе парохода, ко- 
торый за это время уже погрузился и, готовый к отплы- 
тию, стоял на рейде и давал первый гудок. 

Прощание же с гидом превратилось в настоящую дра- 
матическую сцену. Получив следуемые ему две лиры и 
стоя в качающейся лодке на своих выносливых ногах 
старого волка, в то время как Василий Петрович с се- 
мейством уже находился на штормтрапе, он начал про- 
сить бакшиш. Он ‘и вообще отличался красноречием, 
свойственным его беспокойной профессии, но теперь он 
превзошел самого себя. Обычно он говорил одновременно 
на трех европейских языках, весьма ловко и своевре- 
менно вставляя самые необходимые русские слова. Те- 
перь же он говорил главным образом по-русски, встав- 
ляя французские фразы, что придавало его речи экспрес- 
сию ложноклассических трагедий Расина и Корнеля. 

Язык его монолога был темен, но смысл ясен. Протя- 
гивая руку, сверкающую медными перстнями с большими 
искусственными бриллиантами, с такой же страстью, с 
какой он описывал достопримечательности, он теперь 
описывал бедственное положение своей несчастной семьи, 
обремененной парализованной бабушкой и четырьмя ма- 
лютками, лишенными молока и одежды. Он жаловался 
на старость, на плохие отношения с константинопольской 
полицией, которая отнимает у него почти все заработки, 
на хронический катар желудка, на чудовищные налоги 
и на конкуренцию, буквально убивающую его. Он умо- 
лял пожалеть дряхлого, необеспеченного турка, всю свою 
жизнь отдавшего служению туристам. Он горестно подни- 
мал густые брови с проседью. По его щекам текли слезы. 
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Все это могло бы показаться обыкновенным шарла- 
танством, если бы не настоящее человеческое горе, све- 
тившееся в его испуганных каштановых глазах. Василий 
Петрович не выдержал, и в протянутую руку гида посы- 
палась последняя турецкая мелочь, которая нашлась в 
карманах Василия Петровича. 


16 
КУРИНЫЙ БУЛЬОН 


Приближался вечер, а вместе с ним в неподвижном, 
отяжелевшем от зноя воздухе чувствовалось томительное 
созревание грозы. Она ниоткуда не шла, она как бы сама 
собой зарождалась над амфитеатром города, среди ме- 
четей и минаретов. Когда со скрежетом поползла вверх 
стопудовая якорная цепь, а затем перегруженный паро- 
ход, осевший ниже ватерлинии, стал медленно поворачи- 
ваться на рейде, солнце уже потонуло в грозовых тучах. 
Сделалось так темно, что в каюте и салонах зажгли элек- 
тричество. Из люков дохнуло горячими запахами ‚кухни 
и машин. Панорама города, лишенного красок, еще боль- 
ше усиливала грозовую зелень Золотого Рога. 

Пароходные машины дышали тяжело, с натугой. Хотя 
поверхность воды казалась неподвижной, как литое стек- 
ло, пароход начало очень медленно покачивать. 

Павлик, только что через силу съевший последний ку- 
бик рахат-лукума, густо посыпанного сахарной пудрой, 
который показался ему слишком мучнистым на вкус и 
как-то неприятно, слишком податливо-вязким, вдруг по- 
чувствовал во рту противную металлическую кислоту. 
Начало неудержимо сводить челюсти. Резко зеленая, про- 
зрачная вода, чем-то напоминающая рахат-лукум, так тя- 
гостно поразила его зрение, что он зажмурился и тут же 
испытал ощущение полета на качелях. Он сделал усилие, 
чтобы выговорить «папа, я, кажется, отравился», но не 
успел, так как у него начался приступ морской болезни. 

В это время как раз над самым полумесяцем Айя- 
Софии в угольно-черных тучах, среди минаретов, вспых- 
нула ломаная молния, и вслед за этим все вокруг потряс 
такой удар, как будто бы небо раскололось пополам и его 
обломки посыпались на город и на рейд. Пронесся вихрь, 
гоня по холмам смерчи пыли. Вода закипела. А когда, 
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обогнув Серай Бурну и зарываясь в пенистые волны, во- 
шли в Мраморное море, то оно, все исписанное зигзагами 
шквалов, и впрямь показалось мраморным. 

Но Мраморного моря Петя уже не увидел, так как его 
постигла участь Павлика. Они оба, белые как мел, пла- 
стом лежали в душной каюте. Отец метался между ними, 
не зная, что предпринять. А горничная-итальянка с прни- 
вычной сноровкой бегала по коридору, меняя тазы. 

Дело, конечно, было не только в качке и восточных 
сладостях. Мальчики переутомились от впечатлений, от 
жары, беготни, уличного шума. Морская болезнь скоро 
прошла, но поднялась температура — они горели, бреди- 
ли. Пароходный доктор-итальянец осмотрел их со всеми 
традиционными приемами старого европейского врача- 
педанта: он сильно прижимал их языки серебряной лож- 
кой, взятой в буфете первого класса; мял их голые жи- 
воты опытными твердыми пальцами; выстукивал моло- 
точком, выслушивал в трубку, а также без трубки, при- 
ложив к телу большое, мясистое ухо; крепко держал за 
пульс, следя за стрелкой больших золотых часов, в 
крышке которых с внутренней стороны отражался круг- 
лый иллюминатор и вода, быстро бегущая мимо него; 
грубовато шутил по-латыни с испуганным отцом, чтобы 
вдохнуть в него бодрость; ничего особенно опасного не 
нашел, но велел три дня оставаться в постели, дал сла- 
бительные порошки и милостиво удалился, прописав ку- 
риный бульон с сухарями и легкий омлет. 

Последнее крайне взволновало Василия Петровича, 
так как еще в Одессе все знающие в один голос закли- 
нали его ни в коем случае ничего не требовать из паро- 
ходного буфета сверх того, что входило в стоимость би- 
лета, потому что: «Вы не знаете этих мошенников: они 
вас обдерут как липку; они на этом только и отыгрыва- 
ются; они вам насчитают бог знает что — и за серви- 
ровку, и за хлеб, и за подачу, и десять процентов пур бу- 
ар, так что и не заметите, как останетесь без штанов». 

Как ни ужасала Василия Петровича подобная пер- 
спектива, но все же он, порывшись в словаре, на лома- 
ном итальянском языке заказал официанту две порции 
куриного бульона с сухарями и два омлета из ресторана, 
за отдельную плату. 

Таким образом, мальчики пропустили не только Мра- 
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морное море и Дарданеллы, но также и Салоники, пор- 
товый шум которых и крики на разных языках — грече- 
ском, турецком, итальянском — слышали через иллюмн- 
натор, полуотвинченный ввиду сильной жары. 


17 
АКРОПОЛЬ 


Пароход шел на юг вдоль Салоникского залива. 
Слева было открытое море, справа тянулись пустынные 
берега, на первом плане низкие, а дальше холмистые, пе- 
реходящие в горную цепь с одной высокой вершиной, над 
которой плоско висела гряда кудрявых неподвижных 
облаков, как бы отлитых из гипса. Было в этой одинокой 
горе и в этих облаках, бросавших на нее голубые тени, 
что-то притягательное. Пассажиры рассматривали ее в 
бинокли с таким вниманием, как будто на ней должно 
было сию минуту произойти чудо. 

Отец, прижимая одной рукой к груди красный томик 
путеводителя, а в другой держа бинокль, тоже смотрел 
на волшебную вершину. Когда Петя подошел, он с жи- 
востью повернул к сыну лицо с блестящими от. восторга 
глазами, вложил в его руку маленький перламутровый 
бинокль покойной мамы и сказал: 

— Смотри, дружок, это Олимп! 

Петя не понял: 

— Что? 

— Олимп! — торжественно повторил Василий Пет- 
рович. 

Петя подумал, что отец шутит, и засмеялся: 

— Нет, серьезно? 

— Тебе говорят — Олимп! 

— Какой Олимп? Тот самый? 

— А какой же еще? 

И вдруг Петя с поразительной ясностью понял, что 
именно эта самая земля, которую он видит так близко от 
парохода, и есть древняя Пиэрия, а гора Олимп и есть, 
тот самый Олимп Гомера, где некогда обитали греческие” 
боги, довольно хорошо известные мальчику по сказкам 
древней истории. 

А может быть, они и сейчас там обитают? Петя по- 
смотрел в мамин бинокль, но, к сожалению, он был слиш- 
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ком слаб, для того чтобы сколько-нибудь заметно увели- 
чить божественный Олимп. Петя только сумел рассмот- 
реть отару овец, ползущую по ближнему склону как 
тень облака, и прямую фигуру пастуха, окруженного со- 
баками. Но все же ему показалось, что он очень хорошо 
видит богов, так как одно облако напоминало полуле- 
жащую фигуру Зевса, а другое летело в развевающемся 
плаще, как Афина-Паллада, по всей вероятности спеша- 
щая к осажденной Трое на помощь Ахиллу... 

Однажды летом Василий Петрович, чтобы расширить 
умственный кругозор своих мальчиков, прочитал им от 
доски до доски всю «Илиаду», так что теперь Пете было 
легко увидеть летящую Афину-Палладу. Но, значит, где- 
то здесь поблизости должна. быть и самая Троя... 

— Папочка, а где же Троя? Мы увидим Трою? — с 
волнением спросил Петя. 

— Увы, мой друг‚,— сказал отец,— Троя осталась 
уже далеко позади, возле Дарданелл, и вы с Павликом 
ее уже больше никогда не увидите. — И назидательно до- 
бавил, намекая на печальный случай с восточными сладо- 
стями: — Так судьба наказывает жадность и обжорство. 

Это, конечно, было справедливо, но все же Пете по- 
казалось, что судьба поступила слишком жестоко, лишив 
их из-за какого-то паршивого рахат-лукума счастья собст- 
венными глазами увидеть Трою. Впрочем, для того чтобы 
не слишком восстанавливать Петю против судьбы, Васи- 
лий Петрович поспешил заметить, что все равно с парохо- 
да Трою не было видно, и мир между Петей и судьбой 
был восстановлен. Но зато, увидев через два дня Афины, 
Петя был с избытком вознагражден за потерю Трои. 

Мучительно долго тянулись гористые пустынные бе- 
рега длиннейшего греческого острова Эвбеи — сухого и 
каменистого. Но вот наконец он кончился. Ночью про- 
шли какой-то пролив, видели в иллюминатор береговые 
маяки. Пароход несколько раз менял скорость, повора- 
чивался. Заснули поздно, а когда утром проснулись, то 
лароход уже стоял на рейде Пирея, в виду Афин. 

На этот раз Василий Петрович твердо решил обой- 
тись без гидов. 

Греческие гиды отличались от турецких тем, что были 
помельче и вместо алых фесок с черной кистью носили 
черные фесочки без кисти, а в руках держали янтарные 
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четки. Они не нападали на туристов, как воинственные 
магометане, в открытую, с воплями и проклятиями, а, 
как смиренные христиане, окружали молчаливой толпой 
и брали измором. Оказавшись в кольце греческих гидов, 
которые, перебирая свои янтарные четки, нежно, но мол- 
чаливо смотрели в лицо глазами, черными, как маслины, 
Василий Петрович не растерялся. 

— Нет! — сказал он решительно по-русски и для 
большей убедительности прибавил еще по-французски и 
по-немецки: — Нон! Найн! — причем сделал ладонью та- 
кой энергичный жест, что Пете даже показалось, будто 
свистнул воздух. 

Хотя это не произвело на греческих гидов никакого 
впечатления и они продолжали стоять вокруг со своими 
уныло висячими большими носами и перебирали четки, 
Василий Петрович крепко взял мальчиков за руки и ре- 
шительно двинулся вперед. Гиды пошли тоже, не выпу- 
ская семейство Бачей из своего кольца. Не обращая на 
них внимания, Василий Петрович шагал по улицам Пи- 
рея с такой уверенностью, как будто это был его родной 
город. Недаром же он последние дни, вместо того чтобы 
наслаждаться морскими видами, все время сидел в каюте 
над планом Пирея и Афин. Удивленные гиды сделали 
робкую попытку втолкнуть семейство Бачей в один из 
больших дряхлых экипажей, следующих за ними по пя- 
там, но Павлик так пронзительно закричал на всех ги- 
дов: «Пошли вон!» — что гиды немного отступили, хотя и 
не выпустили путешественников из заколдованного круга. 

Ни разу не сбившись с дороги, они дошли до вокзала, 
купили билеты и на глазах у потрясенных гидов, стол- 
пившихся на перроне, уехали в Афины, которые оказа- 
лись совсем рядом. В Афинах так же решительно и мол- 
чаливо они отыскали другой вокзал, откуда незамедли- 
тельно и отправились в древний город на дачном поезде 
с открытыми, летними вагончиками. 

Взволнованное войной с гидами, одержанной победой 
и ожиданием нового нападения, семейство Бачей первое 
время почти не обращало внимания на окружающее. Но 
когда по ступенчатым улицам Василий Петрович и маль- 
чики взобрались на гору, усеянную мраморными облом- 
ками, и вдруг увидели Акрополь, Парфенон, Пропилеи, 
маленький храм Бескрылой победы, Эрехтейон — все 
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эти постройки, как бы в беспорядке расставленные на 
холме и вместе с тем представляющие одно божествен- 
ное целое, — они ахнули от изумления, от той ни с чем 
не сравнимой первоначальной красоты, которая потом 
уже породила тысячи подражаний и пошла гулять по 
свету, все более и более мельчая и приедаясь. 

Как все грандиозные архитектурные сооружения, они 
сначала показались совсем небольшими и изящными на 
фоне дикого, пустынного неба такой яркости и синевы, 
что закружилась голова, как от полета в пропасть. 

Это было царство мраморных, желтоватых от времени 
колонн и ступеней, рядом с которыми фигуры многочи- 
сленных туристов казались совсем маленькими. 

О, как долго ждал Василий Петрович минуты, когда 
он собственными глазами увидит афинский Акрополь и 
прикоснется к его древнему мрамору! Это была мечта его 
жизни. Сколько раз он втайне предвкушал, как подведет 
своих детей к Парфенону и расскажет им о золотом веке 
Перикла и его гении — великом Фидии! Но действитель- 
ность оказалась настолько грубее, проще и поэтому ве- 
личественнее, что Василий Петрович ничего не был в со- 
стоянии сказать, а долго стоял молча, немного сгорбив- 
шись под тяжестью красоты, потрясшей его до слез. 

Петя же и Павлик, не теряя времени, побежали по 

скользкой известняковой щебенке к Парфенону, удив- 
ляясь, что он стоит так близко, а бежать до него так да- 
леко. Подсаживая друг друга и пугая ящериц, они взо- 
брались на выветрившиеся ступени и очутились среди 
дорических колонн, сложенных как бы из колоссальных 
мраморных жерновов. Все вокруг слепило глаза полу- 
денным блеском. Но зноя не чувствовалось, так как с Ар- 
хипелага дул крепкий ветер. Далеко внизу мерцали че- 
- репичные крыши Афин, почти сливающиеся с Пиреем, 
виднелся порт, множество пароходов, лес корабельных 
мачт над крышами пакгаузов и на ярком рейде, осыпан- 
ном серебряным дождем полуденного солнца, — англий- 
ский броненосец в шапке зловещего дыма. 

С другой стороны, еще дальше внизу, за холмами, си- 
нел Петалийский залив, а с третьей, совсем далеко, вид- 
нелась полоска еще одного залива — Коринфского, гу- 
стого, как синька, по-южному пламенного и еще более 
древнего, чем сама Эллада. 
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Здесь можно было неподвижно простоять до вечера, 
не испытывая ни усталости, ни скуки, ничего земного, 
кроме чувства невероятной красоты, созданной человеком. 


18 
НОВАЯ ШЛЯПА 


Однако надо было торопиться. Пароход отходил в 
пять часов, а Василий Петрович еще рассчитывал пока- 
зать мальчикам афинские музеи. И он их показал. Но, 
конечно, ни мраморные изваяния богов и героев, ни гли- 
няные черепки за стеклами музейных витрин, ни танагр- 
ские статуэтки, ни дивной красоты амфоры и плоские 
чаши, расписанные по черному фону красными и белыми 
фигурами, уже ничего не могли прибавить к восторгу, 
вызванному видом Акрополя. | 

Очутившись опять в Пирее, в узких портовых улицах, 
по-восточному живописных, но тоже уже ничего не при- 
бавлявших нового к тому, что на первых порах так по- 
ражало в Константинополе, семейство Бачей рискнуло 
зайти в кофейню выпить по чашке греческого кофе. 

Здесь было не так жарко, как на улице, пахло кипя- 
щим кофе, анисом, жареной бараниной и еще чем-то пря- 
ным, овощным и до такой степени вкусным, что у прого- 
лодавшихся мальчиков потекли слюнки. Мысленно при- 
кинув, во сколько драхм все это может обойтись, Василий 
Петрович решил заказать две порции на троих чего-ни- 
будь по-гречески. Маленькая усатая гречанка, вся в чер- 
ном, толстенькая и добрая, вытерла кухонным полотен- 
цем мраморный столик и поставила рагу из баранины с 
греческим соусом. 

Только теперь семейство Бачей поняло, что можно 
сделать из небольшого количества синих баклажан, крас- 
ных помидоров, зеленого перца, петрушки и настоящего 
оливкового масла. 

Пока они, нацепив на железные вилки кусочки хлеба, 
начисто вытирали с тарелок остатки янтарного соуса. 
добрая гречанка с грустной материнской нежностью гла- 
дила Павлика по голове смуглой, как бы закопченной ру- 
кой с печатным афонским колечком и все время гово- 
рила по-русски: 

— Кусай, мальцик, кусай! 
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Когда же они насытились, она убрала со стола, снова 
вытерла мраморную доску и скромно удалилась за при- 
лавок под икону с горящей лампадкой и пальмовой вет- 
кой, а ее место возле столика занял ее супруг, хозяин 
кофейни, который принес на подносе три маленькие ды- 
мящиеся чашечки, три стакана свежей воды, три блю- 
дечка с греческим печеньем «Курабье» и три блюдечка 
зеленоватого померанцевого варенья с орехами. Кроме 
того, он на ломаном русском языке предложил Василию 
Петровичу кальян, от которого Василий Петрович в смя- 
тении отказался. В этой маленькой пирейской кофейне бы- 
ло очень хорошо и как-то по-семейному покойно. На ок- 
нах — кружевные домашние занавески, на стенах — бу- 
мажные обои, в бамбуковой клетке брызгала водой и за- 
ливалась своими однообразными трелями канарейка. 

В кофейне были и другие посетители, но они сидели 
за своими столиками так чинно и незаметно, что ни- 
сколько не нарушали семейного характера заведения. 
Перед каждым из них стояли чашечка кофе и стакан 
воды, но они редко к ним притрагивались, а молчаливо 
играли в домино, перебирали четки или читали грече- 
ские газеты, так что были похожи скорее на родственни- 
ков, чем на посетителей. Даже портреты греческого ко- 
роля и королевы над дверью в кухню не имели официаль- 
ного характера, а их легко можно было принять за уве- 
личенные фотографии дедушки и бабушки в молодости. 
И было трудно себе представить, что мраморный ковчег 
Парфенона, сияющий на вершине горы совсем недалеко 
отсюда, создан руками предков этих самых мирных гр?- 
ков, передвигающих по мрамору столиков черные плитки 
домино и посасывающих змеевидную трубку булькаю- 
щего кальяна. 

Пока семейство Бачей пило густой кофе с каймаком, 
хозяин стоял возле столика и занимал их, как иностран- 
цев, приятным разговором на русском языке. Оказалось, 
что его родная сестра замужем за старшим сыном вла- 
дельца греческой пекарни в Одессе Фемистокла Криади 
и что сам он тоже три года жил в Одессе, когда был ма- 
леньким мальчиком, и что его дедушка был членом гре- 
ческого тайного общества Гетерия и тоже некогда про- 
живал в Одессе, а потом сражался за свободу Греции и 
был расстрелян турками. 
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Вероятно, он принимал Василия Петровича за рус- 
ского революционера, убежавшего за границу, и поэтому 
все время весьма неодобрительно отзывался о русском 
правительстве, поносил Николая Кровавого и уверял, что 
в России скоро будет опять революция, и тогда для всех 
наступит свобода, а царских сатрапов повесят. 

Василий Петрович чувствовал себя крайне неловко и 
несколько раз испуганно озирался по сторонам, но хозяин 
каждый раз его успокаивал, уверяя, что все честные греки 
сочувствуют русской революции и скоро у себя в Греции 
тоже сделают революцию и тогда уже окончательно раз- 
делаются с турками. Говорил он по-русски совершенно 
так, как грек Дымба из чеховской «Свадьбы» — «кото- 
рая Россия и которая Греция», — так что мальчики с тру- 
дом сдерживали смех, а Павлик даже зажал себе нос, 
чтобы не фыркнуть. Но отец грозно постучал обручаль- 
ным кольцом по мраморному столику, и они успокоились. 

Пока пили кофе, несколько раз в кофейню заходили 
уличные торговцы и предлагали иностранцам свои това- 
ры. Один, весь увешанный длинными нитками с нанизан- 
ными на них сухими губками, держал в руках банку, где 
среди водорослей плавали померанцево-красные рыбки, 
такие яркие, что вся кофейня вдруг странно осветилась и 
стала похожа на подводное царство. Другой был увешан 
твердыми туфельками с загнутыми вверх носками, а в 
руках держал розовые и голубые газовые шарфы, пре- 
вратившие на миг бедную греческую кофейню в лавку 
«Тысячи и одной ночи». 

Сириец с коврами еще больше подтвердил это сход- 
ство, а когда появился продавец халатов и медной посу- 
ды, то уже невозможно было сомневаться, что семейство 
Бачей находится не в Пирее, а в Багдаде, а хозяин-грек 
есть не кто иной, как переодетый Гарун аль Рашид. 

Однако появление продавца восточных сладостей, раз- 
ложившего на полу свои пестрые лакированные коробки 
с халвой, рахат-лукумом и финиками, так испугало маль- 
чиков — в особенности Павлика, почувствовавшего во рту 
опасную кислоту, — что видения мигом рассеялись. 

Как ни твердо решил Василий Петрович ничего не по- 
купать, все же без покупок дело не обошлось. Правда, 
покупка была совсем не дорогая, но зато крайне нужная. 
У продавца головных уборов купили для Пети широкопо- 
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лую шляпу из греческой соломы. Хотя она не вполне под- 
ходила к матросскому костюму, но больше невозможно 
было носить теплую матросскую шапку. Голова мальчика 
все время потела, горячие капли постоянно ползли из- 
под шапки по вискам, по бровям, по шее. Шапка так про- 
потела, что едва успевала высыхать за ночь. Василий 
Петрович боялся, что в конце концов мальчика хватит 
тепловой удар. 

Пете жаль было расставаться с шапкой, делавшей его 
похожим на пятнадцатилетнего капитана. Но, посмотрев 
на себя в засиженное мухами зеркало, он увидел, что 
стал теперь похож на бура. Во всяком случае, такие же 
большие шляпы — впрочем, кажется, не соломенные, а 
войлочные — носили бурские генералы, портреты кото- 
рых Петя часто рассматривал в старой «Ниве» времен 
англо-бурской войны. Не хватало только карабина и пат- 
ронташа. 

— Вот теперь ты настоящий молодой бур,— сказал 
отец, и это решило дело. 

Почувствовав себя молодым буром, Петя стал прини- 
мать перед зеркалом воинственные позы, и ему захоте- 
лось поскорее пройтись по Пирею в новом виде. Как раз 
в это время из порта донесся длинный пароходный гудок, 
и наши путешественники сразу узнали густой итальян- 
ский баритон «Палермо», к которому уже настолько при- 
выкли, что могли бы его узнать из тысячи других. И, ос- 
тавив на мраморном столике несколько греческих драхм, 
они поспешили на пристань. 

«Палермо» уже стоял на рейде. 

Вдруг Петя вспомнил, что забыл в кофейне старую 
шапку с письмом за подкладкой, и похолодел. Не говоря 
ни слова, он бросился назад. Ни отец, ни Павлик сначала 
этого не заметили. Отсутствие Пети обнаружилось при 
посадке в баркас. Случилось то, чего больше всего опа- 
сался Василий Петрович: потерялся ребенок! 

Между тем Петя сломя голову бегал по узким порто- 
вым переулкам Пирея, разыскивая кофейню. Но’переулки 
были так похожи один на другой и всюду было так много 
кофеен, что через десять минут Петя понял, что заблу- 
дился. Потеряв всякое представление о расположении 
кварталов и проклиная себя за то, что, увлекшись новой 
шляпой, он забыл о старой, мальчик вбегал без разбору 
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во все кофейни подряд и всюду видел одно и то же: мра- 
морные столики, портреты греческих короля и королевы, 
домино, дымящиеся чашечки, булькающие кальяны, бу- 
мажные обои, кружевные занавески, маленьких усатых 
гречанок-хозяек за прилавком, под иконой с пальмовой 
веткой и зажженной лампадкой, и греков-хозяев, углуб- 
ленных в чтение греческой газеты. 

Петя с жаром объяснял по-русски и почему-то по- 
французски, что забыл шапку, но его никто не понимал, 
так как греки плохо понимали по-русски, а Петя еще 
хуже говорил по-французски. Петя вспомнил Ближние 
Мельницы, Терентия, Синичкина. Он так ясно увидел Гав- 
рика, вкладывающего письмо за подкладку матросской 
шапки, сшитой дядей Федей... Теперь он отлично понимал, 
что дядя Федя умышленно оставил в подкладке прореху 
для письма. Петя понял, что ему было поручено очень 
важное дело. На него так рассчитывали, а он поступил, 
как легкомысленный, тщеславный мальчишка, вообразив- 
ший, что в этой глупой греческой шляпе он похож на бура. 

Ему стало так досадно на себя и так стыдно, что он 
чуть не заплакал. Чувствуя, как новая соломенная 
шляпа, ставшая ему уже ненавистной, колотится на ре- 
зинке за спиной, Петя бегал по переулкам среди разнос- 
чиков, осликов, навьюченных корзинами с фруктами, 
мороженщиков, уличных цирюльников, но никак не мог 
найти знакомую кофейню. Он забыл обо всем на свете, 
и неизвестно, чем бы это кончилось, если бы вдруг он не 
услышал третий гудок «Палермо». Он побежал по на- 
правлению этого гудка и очутился на пристани, где отец 
что-то объяснял по самоучителю греческого языка порто- 
вому надзирателю в мундире и твердом кепи с галунами. 

— Вот он! Наконец! — закричал Василий Петрович, с 
такой силой потрясая над головой самоучителем, что с 
его носа свалилось пенсне и закачалось на шнурке.— Не- 
годный мальчишка! Как ты смел? Где ты шлялся? 

— Я забыл свою шапку, — задыхаясь, бормотал Пе- 
тя,— я ее всюду искад... И ее нигде нет... Я не мог найти 
нашу кофейню... 

— Как! — еще громче закричал отец.— Из-за какой- 
то отвратительной, мерзкой шапки!,.. 

— Папочка, она не мерзкая! — жалобно бормотал 
Петя. 
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— Мерзкая! — загремел отец. 

— Ах, папочка, ты ничего не понимаешь! — простонал 
Петя. 

— Я не понимаю? — сказал отец и, выставив нижнюю 
челюсть с трясущейся бородой, схватил мальчика за 
плечи. 

Он уже начал его трясти, приговаривая: «Я не пони- 
маю? Я не понимаю?» — как в это самое время на при- 
стани появилась усатая гречанка со свертком в руке. 

— Мальцик,— сказала она с ласковой грустью,—ти 
забил у нас свою сапоцку. Ай-яй-яй! У нас в Афинах 
зарко, а ноцью на вапоре в Архипелаге тебе будет хо- 
лодно, твоя головка замерзнет. На твою сапоцку. 

Петя схватил шапку, завернутую в старый номер 
афинской газеты на французском языке — «Ле мессажер 
д’Атен», но даже не успел поблагодарить добрую гре- 
чанку, так как отец швырнул его в лодку, которая до- 
мчала семейство Бачей к борту парохода в тот самый мо- 
мент, когда уже начинали убирать штормтрап. А через 
час «вапора», как называла на итало-греческий лад рус- 
ское слово «пароход» добрая гречанка, уже поравнялся 
с островом Эгина, и Афины потонули за кормой в сме- 
шении чудных красок средиземноморского заката. 

Но Петя этого не видел. Он сидел в каюте, перекла- 
дывая немного помявшееся и пропотевшее письмо из 
матросской шапки во внутренний карман своего альпий- 
ского мешка. На конверте было написано по-французски: 
\/. ОцПапой. 4. Кие Майе Козе. Раг!з ХУ». 


19 
ПУСТЫННЫЙ КРУГ СРЕДИЗЕМНСГО МОРЯ 


Долго огибали и наконец обогнули Грецию — мыс 
Малею, самую южную точку Европы !. Последний остров, 
похожий на краюху сухого хлеба, потонул в лиловой зыби 
Архипелага. Двое суток не было видно берегов. Солнце 
всходило и заходило, а пустынный круг Средиземного 
моря казался одинаково неподвижным, только все время 
менял тона — от темно-голубого на рассвете, до ярко-си- 
него днем и лилового с медным отливом на закате, но без 
малейшей примеси зеленого, как в Черном море. 


1 Теперь самой южной точкой Европы считается южная оконеч- 
ность Испании — мыс Марроки. 
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Здесь уже чувствовалась близость Африки, громад- 
ного раскаленного материка, и если бы не ветер — прав- 
да, тоже горячий, но все же смягченный морем,— то было 
бы нелегко переносить эту серьезную, почти тропическую 
жару. . 

Ветер гнал длинные гладкие волны Ионического моря. 
Палуба медленно и плавно переваливалась, но не слиш- 
ком, так что это было даже приятно. Машины работали 
ровно. Время от времени на баке появлялись закончив- 
шие вахту кочегары и обливали друг друга из бранд- 
спойта морской водой. Петя уже привык узнавать время 
по кочегарам. Но, в сущности, было все равно, который 
теперь час. Время казалось так же неподвижно, как и 
сам пароход посередине синего круга. 

Петя ходил по всему пароходу. Особенно странно 
было пробираться по грузовой палубе, где везли стадо 
коров. Петя шел, как по скотному двору, в узком проходе 
между коровьими хвостами. Коровы лениво перестав- 
ляли свои раздвоенные копыта, в щели которых продав- 
ливалась навозная жижа. Под ногами Петя се удоволь- 
ствием чувствовал не твердые доски палубы, а упругий 
слой соломенной подстилки. 

Часть палубы была занята штабелями прессованного 
сена, закрывавшими вид на море. Нагретое африканским 
солнцем, сено густо источало все свои степные запахи. 
Петя вытаскивал из плотной кипы сухой, слежавшийся 
стебель шалфея или репейника, растирал между ладо- 
нями, нюхал, и тогда ему казалось, что он не на пароходе 
в Средиземном море, а где-то в Бессарабии, в Будаках. 
И это было очень странно и необыкновенно приятно. 

Приятно также было пробраться мимо сигнального 
колокола на самый нос парохода, лечь на горячие доски 
палубы, осторожно высунуть голову за борт и посмотреть 
глубоко вниз. Там из клюза выглядывала чудовищная 
лапа якоря, а еще ниже было видно, как с неуклонным 
постоянством форштевень парохода одну за другой раз- 
бивает волны. Оттуда в лицо летела соленая водяная 
пыль, обдавало железистым запахом глубоко взрытых 
‘волн, а ниже ватерлинии сквозь льющийся сапфир грубо 
просвечивал сурик пароходного киля. Только здесь пол- 
ностью ощущалось движение парохода, вся его скорость, 
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вызывавшая приятное головокружение, как на карусели. 
Петя готов был часами смотреть вниз на стремительно 
мелькающую воду и в то же время слушать звуки ман- 
долины, на которой играл, сидя верхом на якорной цепи, 
сменившийся с вахты молоденький итальянский кочегар 
Пьерипо, с ярко-белыми зубами и курчавой шевелюрой, 
синей, как ежевика. В нежной, глуховатой трели мандо- 
лины было уже предчувствие Италии. 

И наконец Петя ее увидел. Рано утром на горизонте 
показался мутный конус. Это была вершина Этны. Скоро 
она выросла, расширилась, из моря выплыла полоса го- 
ристой земли — Сицилия. 

По мере приближения к берегу обнаруживался ее 
мрачный, вулканический характер, так не похожий на ту 
Италию, которую представлял себе Петя. 

Уже был виден простым глазом расположенный на 
горном склоне город Катания и порт, со всех сторон 
окруженный наплывами черной окаменевшей лавы, кото- 
рая опускалась в воду, мрачную от ее отражений. 

Неприветливо встретила Италия наших путешествен- 
ников: дул сирокко, или, как произносят итальянцы, «ши- 
рокко», очень горячий, сухой африканский ветер. Термо- 
метр показывал около сорока пяти градусов жары. Го 
улицам, точно так же, как в Одессе, выложенным плит- 
ками лавы или просто вырубленным в ее окаменевших 
потоках, неслись клубы пыли. Небо было тусклое, желто- 
ватое, со свинцовым отливом. Мулы и лошади с крас- 
ными чехольчиками на ушах, запряженные в нарядные 
экипажи, понуро стояли на площади, и ветер загибал в 
одну сторону струю фонтана и их пыльные хвосты. 

Редкие прохожие медленно двигались по улицам, охва- 
ченные апатией. Даже гиды, сидящие на краю фонтана, 
не всилах были подойти к путешественникам и только де- 
лали издали вялые знаки и показывали пачки открыток. 

В городском саду слышался жестяной шелест пальм со 
сбитыми на сторону верхушками. Тускло мерцала почти 
черная листва магнолий; в аллеях валялись ее сломан- 
ные ветки с громадными восковыми цветами, уже мертвы- 
ми и покрытыми коричневыми пятнами гниения; в пиниях 
и Лаврах билась разорванная вуаль серой паутины, и 
над всем этим чувствовалось давящее присутствие Этны. 

Лучше всего было бы вернуться на пароход. Но, вы- 
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читав в путеводителе, что Катания расположена на месте 
древнего города Катана, совершенно покрытого лавой, от 
которого, впрочем, сохранились остатки Форума, театра 
и других архитектурных сооружений древних римлян, 
Василий Петрович во что бы то ни стало пожелал пока- 
зать их детям. 

Они долго поднимались против ветра, изнемогая от 
зноя и обливаясь потом, по улицам, все время трудно 
идущим в гору, пока наконец не увидели эти достоприме- 
чательности. Но мальчики так измучились, что уже не 
могли ничего ни понять, ни оценить. 

В музей не пошли. Им казалось, что они целую веч- 
ность бродят по этому зловещему городу и что за это 
время пароход, наверно, уже разгрузился и погрузился 
и можно будет плыть дальше. | 

Но под влиянием сирокко портовые работы шли втрое 
медленнее, чем обычно. Лишь недавно окончили выгру- 
жать скот, и, для того чтобы попасть на пароход, при- 
шлось пробираться через стадо измученных коров, кото- 
рые уже не в состоянии были даже мычать, а только 
смотрели на Петину соломенную шляпу слезящимися 
глазами, в то время как сирокко круто загибал их хво- 
сты и свистел в рогах. 


20 
МЕССИНА 


Но зато как все чудесно изменилось, когда на следую- 
щий день вошли в Мессинский пролив и бросили якорь 
на рейде против города Мессины! 

Здесь уже была живописная Италия общеизвестных 
акварелей и олеографий. Синее небо, еще более синее 
море, косые паруса, скалы и берега в апельсиновых и 
маслиновых рощах. 

С рейда город Мессина также выглядел по-сицилий- 
ски красиво, заманчиво, однако Пете на миг почудилось 
что-то тревожное в расположении и количестве домов. 
Их показалось гораздо меньше, чем могло быть. Между 
ними угадывались какие-то мертвые пространства, скры- 
тые в беспорядочных зарослях. Даже в самом названии 
«Мессина» как будто заключалось что-то ужасное. И лишь 
когда высадились на пристань, Петя увидел, что больше 
половины города представляет собой развалины. 
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Тогда он вдруг вспомнил слова, которые три года 
назад с ужасом повторял весь мир: мессинское землетря- 
сение. Он сам не раз говорил это, но плохо понимал, что 
это значит. Он уже видел развалины Византии, древней 
Греции, владений древних римлян, но то были живопис- 
ные камни, исторические памятники — не больше; они раз- 
рушались медленно, в течение тысячелетий. Они поража- 
ли воображение, но оставляли душу холодной. Теперь же 
Петя увидел кучи нового строительного мусора, который 
еще совсем недавно был кварталами жилых домов. 

Разрушение города и гибель десятков тысяч людей 
произошли в течение нескольких минут и не оставили 
после себя ни крепостных башен, ни мраморных колон- 
над, ничего, кроме жалких обломков квартирных перего- 
родок с клочьями мещанских обоев, дранки, битого стекла 
и скрученных железных кроватей, поросших теперь дере- 
зой и пасленом. Это был первый разрушенный город, ко- 
торый видел Петя. Не какой-нибудь великий, древний, 
из учебника истории, а самый обыкновенный, даже не 
очень большой современный итальянский город, населен- 
ный самыми обыкновенными итальянцами. 

И через очень много лет, когда Петя, будучи уже 
взрослым, даже пожилым человеком, с ужасом увидел 
разрушенные города Европы, он все же не мог забыть 
развалины Мессины. 

Всюду виднелась ужасающая итальянская нищета, 
полускрытая южной растительностью и смягченная яр- 
кими красками сицилийского лета. Большинство мессин- 
ских жителей до сих пор ютились во временных бараках, 
палатках, хижинах, сколоченных из остатков домов. Всю- 
ду висело на веревках разноцветное тряпье. Козы ходили 
по заросшим, мусорным холмам. Почти голые дети с бле- 
стящими, как антрацит, калабрийскими глазами бегали 
по разрушенным улицам и копались в развалинах, все 
еще надеясь найти там что-нибудь ценное. 

На месте разрушенных магазинов стояли сарайчики, 
в которых торговали открытками, лимонадом, углем, мас- 
линами... 

Семейство Бачей шло по раскаленным улицам этого 
полумертвого города, окруженное толпой рыбаков, ло- 
дочников и детей. Они хватали путешественников за 
руки, улыбались и, заглядывая в лицо, сыпали трескучим 
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итальянским речитативом. Это не были ни гиды, ни ни- 
щие, и невозможно было понять, чего они добиваются. 
Они с особенным оживлением трогали Петину фланельку 
И гладили его матросский воротник, на все лады повто- 
ряя: «Маринайо руссо, маринайо руссо!» 

Василий Петрович вспомнил: во время землетрясения 
на мессинском рейде стояла русская эскадра, и русские 
моряки проявили много самоотверженного героизма, спа- 
сая жителей гибнущего города. 

Теперь, увидев Петину фланельку флотского образца 
и узнав по многим признакам в семействе Бачей русских, 
жители города выражали русским людям и в особенно- 
сти маленькому русскому матросу чувства восхищения и 
признательности. 

Они описывали непонятными словами, но понятными 
жестами страшную картину землетрясения и подвиги 
русских моряков, бросавшихся в горящие дома и выка- 
пывающих из-под развалин гибнувших итальянцев. 

В толпу ворвалась старая, седая итальянка, в лох- 
мотьях, с большим глиняным кувшином за спиной, и по- 
дала семейству Бачей на подносе три стакана свежей 
воды — аква-фреска! — единственное, чем она могла вы- 
разить свою благодарность русским. Петино сердце на- 
полнилось чувством гордости, и он пожалел, что не надел 
матросскую шапку, сшитую дядей Федей, а еще больше 
пожалел, что на этой шапке не было георгиевской ленты. 

— Грацие, руссо! — повторяли итальянцы, пожимая 
руки Василию Петровичу, Пете и Павлику, и это было 
вполне понятно. 

Но еще слышалось и нечто другое: 

— Эввива ла революционе, эввива ла репубблика 
русса! 

Вероятно, растрепанная бородка Василия Петровича, 
его пенсне в стальной оправе, демократическая косово- 
ротка под чесучовым пиджаком создали в глазах мессин- 
ских лодочников и рыбаков фигуру русского революцио- 
нера, освещенного отдаленным заревом тысяча девятьсот 
пятого года — немеркнущей славой Пресни и броненосца 
«Потемкин». 

Вечером «Палермо» поднял якорь и, пройдя Мессин- 
ский пролив, вышел в Тирренское море, прямым курсом 
на Неаполь — конечный пункт своего рейса. 
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21 ‚ 
ПЛИНИЙ-МЛАДШИЙ 


Душная ночь была так черна, что даже огромное 
звездное небо не могло хоть сколько-нибудь рассеять 
тьму, среди которой как бы висел пароход. Только све- 
тящаяся, снежно-белая пена за кормой, чуть заметное, ` 
плавное перемещение палубы под ногами да шорох бе- 
гущих по бортам волн давали представление о том, что 
пароход плывет по воде, а не летит. 

Может быть, потому, что это была последняя ночь на 
пароходе, Петя долго не мог заснуть, а все прохаживал- 
ся по своему любимому месту, на спардеке, возле руле- 
вого отделения. Неподвижный, как статуя, матрос стоял, 
положив руки на рога рулевого колеса. Петя любил сле- 
дить за его действиями, подстерегая тот непонятный, та- 
инственный миг, когда вдруг без всякой явной причины 
матрос, перебирая руками, немного поворачивал руле- 
вое колесо. 

Оно поворачивалось легко, бесшумно, но тотчас же 
где-то недалеко внизу, под ногами, начинал работать дви- 
гатель, слышались короткне отсечки пара, гремела цепь 
и вдоль бортов в своих масляных гнездах ползли сталь- 
ные прутья, немного поворачивая руль. Это означало, 
что пароход сошел с румба и рулевой выправляет курс. 

Было нечто весьма странное в том, что пароход все 
шел, шел верно по курсу и вдруг начал отклоняться. 
Какие таинственные силы природы влияли на его прямое 
механическое движение? Ветер? Подводные течения? 
Вращение Земли? Петя. не знал этого, но одно лишь со- 
знание, что где-то вокруг все время существуют и дейст- 
вуют эти незримые силы и что с ними можно бороться, 
внушало Пете уважение к рулевому, а еще большее ува- 
жение к компасу, на который время от времени погля- 
дывал рулевой. 

Только теперь мальчик вполне понял великое значе- 
ние компаса, этого волшебно простого прибора, создан- 
ного человеческим гением для борьбы с темными силами 
природы. Возле рулевого колеса на чугунной подставке 
стоял медный котел, в котором под стеклом, ярко осве- 
щенный скрытыми электрическими лампочками, виднел- 
ся как бы свободно висящий бумажный круг, надетый на 
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спицу — картушка,— с делениями румбов, градусов и де- 
сятых долей градуса. Медная линейка, поставленная 
штурманом, определяла курс, и стоило пароходу хоть 
немного от него отклониться, как смещались деления и 
рулевой тотчас его выправлял. 

В данное время медная линейка была поставлена 
прямо на Неаполь. И, хотя вокруг было непроглядно 
темно, как в угольной яме, пароход уверенно шел вперед 
самым полным ходом, желая наверстать время, потерян- 
ное на стоянках. 

Вдруг Петя увидел далеко впереди странный огонь, 
не похожий ни на маяк, ни на топовый огонь встречного 
корабля. Он был почти красный и какой-то неправиль- 
ный. Некоторое время он подержался и погас, но минуты 
через две снова зажегся, подержался и снова погас, и так 
все время через равные промежутки времени медленно 
гас и медленно зажигался, становясь все крупнее. Это 
было похоже на то, как берут в рот тлеющую спичку, 
дышат, и уголек жарко рдеет сквозь зубы. 

Теперь уже слегка освещались волны и нижние края 
темного ночного облака, и казалось, что оттуда пышет 
жаром. 

— ОЙ, что это? — испуганно воскликнул Петя. 

— Стромболи,— сказал знакомый голос старшего по- 
мощника, появившегося на спардеке.— Иль фамозо вул- 
кано Стромболи! — повторил он патетически и протянул 
Пете большой морской бинокль, в черных стеклах кото- 
рого бегло отразился красный огонь Стромболи. 

Петя посмотрел в бинокль на вулкан, уже поравняв- 
шийся с пароходом. Как раз в это время из него, как из 
самоварной трубы, летел огонь, отчетливо освещая кром- 
ку кратера, и Пете даже показалось, что он слышит под- 
водный гул и чувствует вулканический жар, но это было 
всего лишь плодом его воображения. 

Вскоре Стромболи незаметно отошел назад, но долго 
еще среди кромешной тьмы виднелось его огненное ды- 
хание, угрюмо озаряя волны и облака. 

Буйная радость бушевала в Петином сердце: он соб- 
ственными глазами видел огнедышащую гору, самый на- 
стоящий вулкан! Далеко не каждый гимназист мог этим 
похвастаться. Да что там гимназист! Наверное, ни один 
учитель никогда в жизни так близко не видел настоя- 
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щего вулкана. Даже учитель географии, даже сам дирек- 
тор. Попечитель учебного округа, может быть, и видел, но 
инспектор казенных гимназий — вряд ли. Боже мой, что 
скажет тетя, когда узнает, что Петя видел вулкан! Что 
запоют знакомые! Тут уж даже Гаврик не посмеет пре- 
зрительно сморщить нос и сказать, пустив через зубы 
длинную струю: «Брешешь». Жалко, что нет свидетелей, 
кроме рулевого и старшего помощника. Впрочем, это даже 
лучше, что папа и Павлик проспали вулкан. Теперь из 
всего семейства Бачей на стороне Пети будет полное 
преимущество. 

Петя подождал, пока вулкан окончательно скрылся, и 
лишь тогда бросился со спардека вниз, предвкушая уни- 
жение Павлика и свой триумф, когда он ворвется в каюту 
и скажет: «Ага, я только что видел вулкан, аты проспал!» 

Но, увы, триумф не состоялся: все пассажиры уже 
давно были на палубах, а Павлик, разбуженный своим 
другом-официантом, стоял на корме, положив подборо- 
док на поручни, и с притворным вниманием выслушивал 
популярную лекцию Василия Петровича о только что 
увиденном вулкане. 

Тогда Петя отправился в каюту, для того чтобы пер- 
вым известить тетю о виденном зрелище. Он достал из 
мешка самую лучшую константинопольскую открытку с 
изображением галатской башни и написал: «Дорогая те- 
течка! Вы себе даже не можете вообразить, что со мной 
произошло! Вы, конечно, не поверите, но только что я 
собственными глазами видел настоящий действующий 
вулкан...» 

Петя остановился, немного поторговался со своей со- 
вестью и решительно прибавил: «Он извергался!..» 

Впрочем, Петя уже и сам верил, что вулкан извер- 
гался. Когда Петя брался за карандаш, его так распирало 
от впечатлений, что мальчик готов был заполнить всю 
открытку вдоль и поперек роскошнейшим описанием из- 
вержения вулкана в открытом море. Но едва он написал 
эти торжественные слова, как тут же его вдохновение 
иссякло. 

В сущности, об извержении вулкана все уже было на- 
писано в учебнике географии Плинием-младшим, и Петя 
не решился соперничать с этим выдающимся римским пи- 
сателем своего времени, тем более что Плиний-младший 
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описал действительное извержение вулкана, а Петя дол- 
жен был описать извержение воображаемое. 

Поэтому после слов «он извергался» Петя поставил: 
«Любящий Вас племянник Петя», и спрятал открытку в 
мешок, рассчитывая при первом удобном случае бросить 
ее в почтовый ящик. 

Таким образом, Петино описание извержения вулкана 
хотя и сильно уступало Плинию-младшему в достоверно- 
сти, но ‘зато безусловно превзошло его поистине класси- 
ческим лаконизмом. 


22 
НЕАПОЛЬ И НЕАПОЛИТАНЦЫ 


Днем впереди появилось несколько высоких скали- 
стых островков. В серебряном сиянии полуденного солн- 
ца, ослепляющем глаза, они казались воздушными си- 
луэтами разных оттенков голубого цвета: ближние — 
темнее, дальние — светлее. 

Пароход шел самым полным ходом. Освободившись 
по дороге от всех своих трюмных пассажиров, с начисто 
вымытыми морской водой и песком грузовыми палубами, 
жарко сверкающий медью порогов и трапов, свежей крас- 
кой спасательных кругов и шлюпок, покрытых крепко за- 
шнурованным брезентом, с весело развевающимся италь- 
янским флагом за кормой, «Палермо» снова приобрел ще- 
гольской вид океанского пассажирского парохода. 

— Капри, Искья, Прочида,— называл Василий Пет- 
рович острова, мимо которых пароход входил в Неапо- 
литанский залив. 

— Везувий! — во все горло закричал Павлик. 

Действительно, это был Везувий. Его серо-голубой 
силуэт с двумя пологими вершинами и сернистым дымом 
над одной из них явственно проступал из солнечного ма- 
рева. Оно редело на глазах, уничтожалось, открывая го- 
род Неаполь и сотни пароходов в порту и на рейде. 

А уже на «Палермо» налетела стая чаек, и красивые 
белые птицы скользили на раскинутых крыльях, хватая 
на лету остатки зелени, выброшенной из кухонного иллю- 
минатора. По правде сказать, Пете уже порядком надоел 
пароход. Заключавший в себе сначала столько нового и 
даже таинственного, теперь, в конце длинного рейса, он 
уже потерял в глазах Пети почти всякий интерес. Но, 
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сойдя на мощеный двор неаполитанской таможни, Петя, 
как шильонский узник, вдруг пожалел о своей тюрьме. 

Мальчик почувствовал, что ему трудно расстаться с 
надоевшим пароходом, со всеми его прелестными зако- 
улками, с его особыми запахами и даже с очень длин- 
ными и очень узкими некрашеными буковыми досками 
палубы, всегда добела вымытыми с песком, щели между 
которыми были залиты смолой. 

Во время таможенного досмотра Петя все время 
боялся, что итальянский чиновник найдет в его мешке 
письмо и тогда произойдет что-то ужасное. Но более чем 
скромный багаж семейства Бачей не привлек никакого 
внимания со стороны таможенного начальства. Напрасно 
Василий Петрович, открыв маленьким ключиком разду- 
тый саквояж, демонстративно отстранился от него, как 
бы всем своим видом говоря: «Если вы подозреваете, что 
мы хотим провезти контрабанду, то можете убедиться, 
господа, что это ложь». 

Но итальянский чиновник даже не посмотрел на за- 
тейливое произведение одесского шорно-чемоданного ис- 
кусства, а лишь, проходя, ткнул в него большим паль- 
цем, а шедший за ним агент нарисовал мелом на каждой 
вещи кружок, после чего семейству Бачей предоставля- 
лось полное право идти со своим багажом на все четыре 
стороны. 

В этом было что-то обидно-пренебрежительное, так 
как у многих других путешественников — преимущест- 
венно у пассажиров первого класса — открывали рос- 
кошные чемоданы и дорожные сундуки, оклеенные ярлы- 
ками отелей, рылись в дорогих вещах, извлекали какие- 
то сирийские шали, хрустальные банки турецкого табаку, 
круглые коробки русской паюсной икры и почтительно 
требовали пошлину. 

Навьюченное альпийскими мешками, семейство Бачей 
не без труда общими усилиями выволокло на знойную 
площадь свой непомерно раздутый саквояж и сразу же 
очутилось в нервно-крикливой толпе комиссионеров. 

На них были обшитые галунами фуражки с названия- 
ми отелей, которые они представляли. Нечто подобное 
Петя уже видел на одесском вокзале, когда однажды 
встречал бабушку. Тогда его крайне рассмешило, как 
галдящие комиссионеры тащили в разные стороны за 
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руки какого-то господина, прижимающего подбородком 
свернутый зонтик. 

Но одесские комиссионеры, в общем довольно робкие, 
хотя и суетливые, не шли ни в какое сравнение с неапо- 
литанскими. Неаполитанских комиссионеров было втрое 
больше, и они были вчетверо беспощадней. Воинственно 
выкрикивая: «Гранд-отель! Континенталь! Ливорно! Ве- 
зувио! Отель ди Рома! Отель ди Фиренце! Отель ди Ве- 
неция!» — они набросились на Василия Петровича, по- 
трясая над головой пачками богато иллюстрированных 
проспектов и обещая на всех европейских языках басно- 
словную дешевизну, неслыханный комфорт, апартаменты 
с видом на Везувий, семейный табльдот, бесплатные зав- 
траки, экскурсию в Помпею... 

Василий Петрович делал отчаянные знаки носильщи- 
кам, которые сидели на каменных плитах под стеной в 
своих синих блузах с бляхами на груди и совершенно 
безучастно смотрели на расправу комиссионеров с без- 
защитными иностранцами. Василий Петрович сделал по- 
пытку прорваться к извозчикам, даже прорвался, но `из- 
возчики так же безучастно, как и носильщики, сидели на 
козлах своих экипажей со счетчиками, курили длинные 
вонючие сигары, и ни один из них не пожелал протянуть 
Василию Петровичу руку помощи. 

Напротив, когда Василий Петрович занес уже было 
ногу на подножку’ одного из экипажей, извозчик сделал 
зверское лицо, сорвал со своей головы старую фетровую 
шляпу и так энергично замахал ею перед носом Василия 
Петровича, крича «Но, синьор, но!», что Василию Петро- 
вичу пришлось отступить. 

В этом непонятном равнодушии извозчиков и носиль- 
щиков чувствовалось что-то зловещее. Василий Петрович 
не знал, что и подумать. Впоследствии выяснилось, что 
семейство Бачей прибыло в Неаполь как раз в тот день, 
когда началась забастовка извозчиков, носильщиков и 
трамвайных служащих в знак протеста против подго- 
товки итальянским правительством войны с Турцией. 

Но от этого семейству Бачей не стало легче, так как, 
по-видимому, комиссионеры были согласны на завоева- 
ние Италией Триполитании и в этот день не бастовали. 
Несмотря на все свое неуважение к полиции, Василий 
Петрович уже готов был обратиться за помощью к двум 
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карабинерам в треугольных шляпах и черных брюках с 
красными лампасами, похожим друг на друга, как двой- 
ники, своими усиками и большими носами полишинелей, 
но в это время все уладилось само собой. 

Маленький, хитрый толстячок комиссионер, сообра- 
зивший, что путь к сердцу отца лежит через любовь к 
сыну, кряхтя посадил брыкающегося Павлика на одно 
плечо, на другое взвалил клетчатый саквояж и рысью по- 
бежал в переулок. Василий Петрович и Петя бросились 
следом за ним и минут через сорок утомительной погони 
очутились в «Эспланад-отеле». Это название блестело на 
фуражке предприимчивого толстяка комиссионера. 

Дотащив наконец Павлика и саквояж, толстяк тотчас 
повесил фуражку на гвоздь над конторкой, превратив- 
шись, таким образом, из комиссионера в самого хозяина 
предприятия. Впрочем, вскоре оказалось, что он в себе со- 
вмещает еще четыре лица: официанта, повара, номерного 
и портье, то есть весь персонал отеля, кроме горничной 
и кассирши, чьи обязанности исполняла его супруга. 

«Эспланад-отель» помещался между лавочкой старь- 
евщика и харчевней — «тратторией» — в таком узком пе- 
реулке, что в нем ни в коем случае не могли бы разъ- 
ехаться два экипажа. Впрочем, это имело чисто теорети- 
ческое значение, потому что весь переулок представлял 
собой не что иное, как лестницу с вытертыми плитами 
широких каменных ступеней. Между высокими, но очень 
узкими домами на веревках сушилось разноцветное белье, 
и, несмотря на то что вокруг бушевали самые яркие кра- 
ски неаполитанского июня, в переулке было темно, сыро, 
а вокне траттории даже светился зеленый газовый рожок. 

В «Эспланад-отеле» имелось всего четыре номера, вы- 
ходящие дверями и окнами в стеклянную галерею внут- 
реннего двора, очень похожего на дворы старой Одессы, 
с той лишь разницей, что цветущие олеандры и азалии 
росли здесь прямо из земли, а не стояли в зеленых кад- 
ках, а помойка была переполнена не только обрезками 
цветной зелени, рыбьими внутренностями, но также боль- 
шим количеством устричных раковин, красной шелухи 
лангуст и половинками громадных выжатых лимонов. 

Увидя обои со следами клопов, две страшные кровати 
под балдахинами и облупленный железный рукомойник, 
расписанный видами Неаполитанского залива, Василий 
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Петрович схватил саквояж и уже готов был немедленно 
бежать из этого вертепа, но силы оставили его. Он сел 
на пошатнувшийся плетеный стул и, раскрыв самоучи- 
тель, стал торговаться. Хозяин требовал десять лир в 
сутки, Василий Петрович давал одну. В конце концов 
сошлись на трех, что было всего лишь на одну лиру до- 
роже, чем следовало. Теперь, не теряя драгоценного вре- 
мени, можно было отправляться осматривать достопри- 
мечательности. Но вдруг Василий Петрович почувство- 
вал, что ему трудно встать со стула. Только теперь он 
понял, как утомило его длительное морское путешест- 
вие, показавшееся сначала таким легким и удобным. Он 
с усилием перебрался со стула на кровать и некоторое 
время сидел под распятием с красными, сонными гла- 
зами, протирая платком стекла пенсне. Видимо, онеще на- 
деялся побороть усталость, но из этого ничего не вышло. 

— Знаете что, братцы, — сказал он с виноватой улыб- 
кой: — я с полчасика сосну. Да и вам советую. Снимайте 
сандалии, заваливайтесь... 

Павлик, у которого после насильственного путешест- 
вия на плече комиссионера тоже слипались глаза, стал 
покорно снимать сандалии. Но Пете не терпелось выйти 
в город. Он хотел поскорее отправить корреспонденцию: 
письмо, взятое у Гаврика, и открытку тете с описанием 
«извержения» вулкана Стромболи. 

Сначала отец испугался, но Петя с таким достоин- 
ством заметил, что он уже не маленький, с таким глу- 
боко религиозным выражением на лице поклялся и пере- 
крестился на распятие, обещая лишь купить в лавочке 
марку и сейчас же возвратиться обратно, что отец в конце 
концов согласился и вручил Пете красивую итальянскую 
серебряную лиру на почтовые расходы. При виде этого 
у Павлика пожелтели глаза. 

— А я? — быстро сказал он, надевая сандалии. 

— А ты будешь спать, — холодно ответил Петя. 

— Я не тебя спрашиваю, а я папу спрашиваю. 

— Боже упаси! — испуганно воскликнул отец. 

— Чего? — скривив на всякий случай рот, спросил 
Павлик, готовый в любую минуту заплакать. 

— Что — чего? — строго сказал отец. 

— Чего Петьке можно, а мне нельзя? 

— Во-первых, не «чего», а «отчего»; пора бы уже на- 
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учиться правильно говорить по-русски; а во-вторых, не 
«Петьке», а «Пете». 

— Пожалуйста,—с готовностью согласился Пав- 
лик.— Отчего Пете можно. а мне нельзя? 

— Оттого, что Петр большой, а ты маленький. 

Этот аргумент всегда раздражал Павлика. Сколько 
он ни рос, как ни старался, но по сравнению с Петей все- 
гда был маленьким. 

— Я не виноват, что Петя старше, а я младше, — за- 
хныкал Павлик.— Ему все можно, а мне ничего нельзя! 

— Да, но ведь я иду в город по делу, мне нужно от- 
править корреспонденцию, а ты для баловства,— назида- 
тельно сказал Петя. 

— А может быть, мне тоже надо корреспонденцию?.. 
Папочка, пусти меня! 

— Ни под каким видом! — решительно заявил отец, 
и это вселило в Павлика некоторую надежду. 

Обыкновенно после слов «ни под каким видом» отец, 
немного подумав, прибавлял: «Впрочем, если ты дашь 
мне слово, что будешь вести себя прилично...» или что- 
нибудь в этом роде. Для того чтобы ускорить дело, Пав- 
лик с грубым притворством заплакал, украдкой посмат- 
ривая на отца. Он хорошо изучил характер своего папы. 

— Впрочем...— сказал Василий Петрович, не перено- 
сивший детских слез, — если ты дашь мне слово... 

— Честное благородное слово! — быстро сказал Пав- 
лик — и промахнулся. 

Отец нахмурился: 

— Сколько раз я тебе говорил, чтобы ты никогда не 
клялся! Клятва унижает человека, который клянется. Да- 
вая слово, никогда не следует прибавлять: «честное бла- 
городное». Само собой понятно, что у каждого порядоч- 
ного человека слово может быть только честное и только 
благородное. Совершенно достаточно, чтобы человек дал 
просто слово. 

— Даю просто слово! — торжественно воскликнул 
Павлик, нетерпеливо застегивая сандалии, и опять про- 
махнулся, потому что поторопился. 

— В чем ты даешь слово? 

— В том, что буду себя вести прилично. 

— Это главное, и чтобы ты ни на шаг не отходил от 
Пети. 
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— Не буду. 

— Как это — не будешь? 

— Не буду отходить ни на шаг от Пети,— попра- 
вился Павлик. 

— Ну, вот это другое дело. 

— И пусть он меня будет слушаться, — вставил Пе- 
тя,— а то я с ним не пойду, потому что он обязательно 
потеряется и я же буду за него отвечать. 

— Я не потеряюсь,— сказал Павлик. 

— Нет, ты потеряешься! Ты всегда теряешься. 

— А кто потерялся в последний раз. в Одессе, когда 
мы чуть не остались из-за тебя на пристани и тетя чуть 
с ума. не сошла? 

— Не бреши! 

— Я не брешу. 

— Дети, перестаньте ссориться! 

— Я не ссорюсь, это Петька ссорится. 

— В таком случае, вы оба никуда не пойдете. 

— Нет, нет, папочка! — торопливо пробормотал Пав- 
лик.— Просто даю слово, что буду его слушаться. 

— Во всем? — спросил Петя, любивший командовать. 

— Во всем, — ответил Павлик. 

— Абсолютно во всем? 

— Абсолютно во всем,— с легким раздражением ска- 
зал Павлик. 

— Имей в виду! —торжественно и сурово сказал Петя. 

— Ну, уж идите, идите, бога ради, — сонным голосом 
пробормотал отец, укладываясь на кровать под глупым 
балдахином.— И только, ради бога, не потеряйтесь,— 
прибавил он уже совсем еле слышно. 

А когда Петя и Павлик спускались по лестнице, то 
услышали храп отца. 

Разумеется, они потерялись... 

Выйдя на улицу, Петя на правах взрослого взял Пав- 
лика за руку, чего тот, кстати сказать, терпеть не мог, 
но принужден был подчиниться, так как твердо усвоил 
себе любимую поговорку отца: «Давши слово, держись, а 
не давши — крепись». 

Сначала пошли покупать марку. Это оказалось со- 
всем не так просто, как в России, где марки продавались 
в любой мелочной лавочке. Здесь же хотя мелочных ла- 
вочек было и больше, но почтовые марки в них, по-видни- 
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мому, не продавались. Никто из продавцов даже не мог 
понять, чего Пете надобно, хотя Петя весьма бойко объ- 
яснялся по-итальянски, изучив этот язык за табльдотом 
на пароходе. 


— Прего, синьоре...— говорил Петя развязно, но с ис- 
пуганным выражением глаз,— прего, синьоре, дайте мне 
уна... уна...— А что именно «уна», не мог объяснить: он 


не знал, как называется по-итальянски марка. 

Тогда он вынимал из кармана письмо, слюнил палец 
и очень художественно изображал, как на него наклеи- 
вается воображаемая марка. Он даже стукал по углу 
письма кулаком, давая понять, что на марку кладется 
почтовый штемпель. «Понимаете, уна марка... Уна 
марка...» На что продавец с чисто неаполитанской экс- 
прессией театрально разводил руками и разражался ве- 
ликолепной трескучей скороговоркой, чего Петя, несмот- 
ря на свое знание итальянского языка, уже совершенно 
не мог понять. Так повторилось раз десять, пока, на- 
конец, где-то на третьей или четвертой улице хозяин 
винной лавочки, увешанной снаружи и внутри гроздьями 
больших и маленьких фиасок — мандолинообразных бу- 
тылок в соломенных плетенках,— не довел их до угла 
и не показал рукой куда-то вдаль, сказав при этом длин- 
нейшую театральную фразу с одним-единственным более 
или менее понятным словом «поста чентрале» — то есть 
главный почтамт. 

Мальчики отправились по указанному направлению. 
Время от времени Петя останавливал прохожих и, су- 
рово поглядывая на Павлика, спрашивал по-итальянски: 

— Прего, синьоре, дов’э ла поста чентрале? 

Некоторые прохожие понимали, а некоторые не по- 
нимали, но и те и другие старались оказать всяческое 
содействие двум молодым иностранцам, желающим ку- 
пить почтовую марку. 

Вообще неаполитанцы оказались чудным народом — 
горячим, отзывчивым, хотя и несколько суетливым. Прав- 
да, они не были похожи на тех неаполитанцев, которых 
мальчики представляли себе по картинкам: красавцы в 
коротких штанишках, широких кумачовых кушаках, с 
красными повязками на курчавых шевелюрах и жгучие 
красавицы в кружевных мантильях. 

Это были люди весьма прозаического вида: мужчины 
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в черных пиджаках и выгоревших шляпах, а женщины 
в коротких черных жакетках и преимущественно без 
шляпок. У мужчин была одна общая черта — отсутствие 
воротничков: спереди из расстегнутой зефировой ру- 
башки торчала лишь запонка; а женщины были укра- 
шены кораллами разных видов. 

Проявляя к Пете и Павлику самое горячее участие; 
они бросали свои дела, шумной толпой окружали маль- 
чиков и вели их к главному почтамту. На каждом углу 
толпа останавливалась, и начиналось бурное обсужде- 
ние вопроса, по какой улице следует идти дальше. 

Осыпая друг друга скороговоркой, неаполитанцы та- 
щили мальчиков в разные стороны, и, если бы они не дер- 
жались изо всех сил за руки, их бы, конечно, растащили. 
К толпе присоединялись всё новые и новые люди. Впе- 
реди, как перед полковым оркестром, бежали задом, 
приплясывая и время от времени падая, уличные дети в. 
лохмотьях, смуглые, как чертенята. Сзади плелся старик 
шарманщик с длинной вонючей сигарой в желто-белых 
усах. 

Уже шли не по тротуару, а посередине мостовой. Из 
окон высовывались любопытные и, узнав, в чем дело, 
оживленно жестикулировали, показывая кратчайший 
путь к главному почтамту. Уже какая-то добрая синьо- 
рина вытирала вспотевшую шею Павлика носовым пла- 
точком и нежно называла его «бамбино». 

Появились собаки без ошейников, почти такие же 
страшные, как в Константинополе. И вообще все это уже 
начинало приобретать характер уличного скандала. 

Петя даже немного струхнул. Единственное, что под- 
держивало в нем мужество, было сознание того, что он 
старший брат и как таковой несег перед отцом ответ- 
ственность за судьбу Павлика. Вертясь в толпе, он про- 
должал разговаривать по-итальянски, для большей убе- 
дительности вставляя французские слова из учебника 
Марго, а также русские восклицания. 

— Си, синьорино, си, синьорино,— успокаивали его 
неаполитанцы, видя, как он волнуется. 

В то же время Петя продолжал с жадным любопыт- 
ством рассматривать знаменитый город, характер кото- 
рого менялся каждую минуту. То шли по страшно узким, 
сумрачным переулкам, где прямо из стен домов торчали 
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железные газовые фонари. То вдруг попадали на осле- 
пительно сияющую белую площадь с каменным фонта- 
ном и старой церковью, из открытых дверей которой слы- 
шались медлительные звуки органа. 

Один раз на короткое время вдалеке показались не- 
вероятно синее море, набережная и ряд очень больших 
волосатых финиковых пальм. Пересекли шумную торго- 
вую улицу, полную движения и блеска. Потом шли мимо 
глухой монастырской стены, мимо громадной статуи свя- 
того, стоящего в каменной нише. Поднимались и опуска- 
лись по крутым уличным лестницам — мимо узких, высо- 
ких домов, где на фасадах некоторые окна с зелеными 
жалюзи были настоящие, а некоторые для симметрии на- 
рисованы красками, но так живо и ярко, что казались 
настоящими. 


23 
АЛЕКСЕЙ МАКСИМОВИЧ 


Вышли на какую-то улицу, забитую длинным рядом 
пустых, неподвижных вагонов электрического трамвая. 
Бастующие кондукторы и вожатые сурово прохажива- 
лись вдоль вагонов со своими лаковыми сумками и мед- 
ными ключами, переговариваясь с прохожими. 

Увидев эту картину, толпа, сопровождавшая Петю и 
Павлика, в тот же миг потеряла всякий интерес к юным 
иностранцам. Зрелище трамвайной забастовки целиком 
захватило неаполитанцев, тем более что как раз в эту 
минуту в глубине улицы показались первые ряды демон- 
страции с черными и красными флагами, портретами, ло- 
зунгами. 

Все бросились к ним навстречу. Мальчики остались 
одни. Крепко вцепившись в Петину руку, Павлик смот- 
рел на первые ряды надвигающейся демонстрации. 

Страшные, бородатые дядьки в широкополых шля- 
пах несли черный флаг с белой итальянской надписью и 
портреты каких-то столь же бородатых дядек, среди ко- 
торых, к немалому своему удивлению, Павлик узнал 
«нашего русского» — Льва Толстого. 

За бородатыми шли другие дядьки, уже не борода- 
тые, в каскетках; они несли красный флаг и держали на 
груди портреты еще двух совершенно неизвестных Пав- 
лику пожилых людей с большими, окладистыми боро- 
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дами — Маркса и Энгельса. Шли рабочие, носильщики, 
кочегары, матросы, приказчики — в пиджаках, куртках, 
блузах, полосатых тельняшках, фуфайках... Они стара- 
лись идти медленно, но у них ничего не выходило, и они 
все время сбивались на быстрый итальянский шаг. 

Размахивая шляпами, каскетками и тросточками, они 
выкрикивали на разные голоса: 

— Эввива сочиализмо! Пролегарии всех стран, со- 
единяйтесь! Долой военные приготовления! К черту пра- 
вительство войны! Итальянцы хотят мира! 

К демонстрации присоединялись прохожие. Многие 
вели с собой велосипеды. Уличные продавцы катили свои 
тележки. Сбоку уже плелся знакомый старик с шарман- 
кой — быть может, последний шарманщик Неаполя. 
И, хотя все это, облитое розовым предвечерним светом, 
имело оживленно-театральный вид, Петя почувствовал 
сильную тревогу. Он стиснул руку брата. Петина тревога 
передалась Павлику. 

— Петька, — закричал он, — революция идет! 

— Не революция, а демонстрация, — сказал Петя. 

— Все равно тикаем! 

Но вокруг уже шумела толпа, и неизвестно было, как 
из нее выбраться и куда тикать. . 

В это время сзади послышались громкие голоса. Го- 
ворили по-русски. Несколько человек — и среди них 
мальчик Петиного возраста в куртке — быстро пробира- 
лись сквозь толпу поближе к демонстрантам. Мальчик 
в курточке, лобастый, с капельками пота на утином 
носу, изо всех сил работал локтями, а худощавый чело- 
век в летнем кремовом пиджаке и такой же легкой фу- 
ражке, сбитой набок — по-видимому, его отец, — с жел- 
тыми усами над бритым солдатским подбородком, 
крепко держал мальчика за плечо оранжевой от загара 
рукой и глуховатым басом сердито повторял: 

— Макс, умерь свою прыть! Макс, умерь свою прыть! 

Он вытягивал жилистую, длинную шею, с острым 
вниманием всматривался поверх голов вперед и хотя сам 
требовал, чтобы Макс умерил прыть, но свою собствен- 
ную прыть, по-видимому, тоже никак не мог умерить. 
Иногда он оборачивался назад и кричал кому-то, делая 
по-нижегородски ударение на «о»: 

— Пробирайтесь-ка, господа, поближе! Весьма ре- 
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комендую поближе. Обратите внимание: в прошлом году 
эти синьоры анархисты-синдикалисты ограничивались 
тем, что ложились перед вагонами на рельсы, а теперь 
видите, что делается! Совсем другая опера! 

— Да, да! — кричал через толпу господин в пенсне и 
панаме, мягко грассируя, проглатывая и сливая некото- 
рые буквы.— Это подтверждает мою мысль, что хотя 
центр революции после девятьсот пятого года переме- 
стился в Россию, но консолидация сил европейского про- 
летариата развивается еще более интенсивно... Пардон,— 
мимоходом прибавил он, обращаясь к Пете, которого 
задел рукавом просторного пиджака с выпущенным по- 
верху открытым воротником рубашки апаш. 

За ним пробирался еще один русский. На нем была 
дешевая, дурно сшитая тройка, на круглой, крепкой го- 
лове — новая фетровая шляпа, в руке на весу — бамбу- 
ковая трость. Он двигался прямо, напирая сильной вы- 
пуклой грудью на толпу, ничего не видя вокруг, кроме 
демонстрантов, которые как бы неудержимо притяги- 
вали к себе все его существо. Сжатые брови, скулы, 
вздрагивающие напряженно, полуоткрытый рот и ма- 
ленькие злые глаза — все это показалось Пете странно 
знакомым. 

Рука с бамбуковой тростью на весу отстранила 
Петю, и мальчик совсем близко увидел короткие пальцы 
с квадратно обрезанными толстыми ногтями, напряжен- 
ные косточки и между большим и указательным паль- 
цами, на вздутом мускуле — вытатуированный якорь. 

Но не успел Петя отдать себе отчет, почему этот ма- 
ленький мутно-голубой якорь кажется ему таким знако- 
мым, не успел он подумать, что это за русские, почему 
они здесь, кто они такие, как толпа качнулась, шарах- 
нулась в одну сторону, потом в другую, и в противополож- 
ном конце улицы перед демонстрантами Петя увидел тре- 
уголки и узкие красные лампасы карабинеров. Вдалеке 
мелькнули черные перья на шляпах берсальеров, бегу- 
щих с ружьями наперевес своим форсированным шагом. 

Раздался грубый, зловещий звук военной трубы. На 
один миг стало совсем тихо. Затем где-то послышался 
звон разбитого стекла, и все вокруг закричало, завыло, 
засвистело, побежало... 

Хлопнуло несколько револьверных выстрелов. 
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Увлекаемые бегущей толпой, Петя и Павлик держа- 
лись за руки, делая невероятные усилия, чтобы их не 
оторвали друг от друга. Пете, забывшему в эти минуты, 
что он находится не в России, а за границей, все время 
казалось, что сейчас откуда-то из-за угла выскочат на 
своих лошадях казаки и начнут направо и налево сте- 
гать нагайками. Ему казалось, что они бегут по Малой 
Арнаутской, и это представление еще более усиливалось 
оттого, что под ногами лопались рассыпающиеся каш- 
таны. 

Павлика сбили с ног. Он упал, ободрал себе голое 
колено. Но Петя поднял его и потащил дальше. Павлик 
был так испуган, что даже не плакал, а только все время 
сопел и повторял: 

— Тикаем же, тикаем скорей! 

Вместе с частью толпы они очутились в узком дворе 
с мусорными ящиками и красивыми коваными желез- 
ными решетками на окнах первого этажа. Двор был за- 
мощен каменными плитами, громадными и потертыми. 
Пробежав под аркой грязных мраморных ворот, где каж- 
дый шаг гулко шлепал и гремел, как пистолетный вы- 
стрел, мальчики очутились на улице против крутого от- 
коса какого-то холма, на террасах которого был разбит 
маленький скверик. 

По этому откосу, выложенному темным от времени 
плитняком, быстро карабкалось несколько человек — все, 
что осталось от той части толпы, которая втащила Петю 
и Павлика в проходной двор. Мальчики тоже стали ка- 
рабкаться. Но откос был гораздо круче и выше, чем по- 
казалось издали. Мраморная львиная морда была вде- 
лана в плитняковую стену. Из львиной пасти через же- 
лезную трубку текла вода в мраморную раковину. Петя 
поставил Павлика на край раковины и стал его подта- 
лкивать снизу. Но Павлику не за что было ухватиться. 

— Лезь! Лезь! — кричал Петя.— Вот корова! 

В это время из ворот выбежало еще несколько чело- 
век. Это были те самые русские — мальчик в курточке и 
трое взрослых,— которых Петя недавно заметил в толпе. 

Мальчик в курточке тащил за рукав своего отца, а 
тот все время норовил остановиться и броситься назад. 
Его руки были сжаты в кулаки, фуражка совсем съехала 
на затылок; из-под задранного козырька виднелся ежик 
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желтых волос; усы раздувались, и синие глаза гневно 
сверкали. 

— Ты что, непременно хочешь, чтоб тебя там пока- 
лечили? — говорил мальчик в курточке, не давая ему 
вырваться.— Уйми свою прыть! 

— Алексей Максимович, вы ведете себя неосмотри- 
тельно, это совершенно невозможно! Вы не имеете права 
рисковать! — повторял господин в пенсне, потирая свое 
ушибленное плечо. 

— Черт бы меня подрал, если я сейчас не вернусь 
назад и не дам в морду этому носатому идиоту в крас- 
ных лампасах! — бормотал глухим басом Алексей Мак- 
симович.—Я его научу уважению к женщине! — И он 
глухо закашлялся. 

Но мальчик в курточке крепко держал отца за рукав 
и не пускал. А человек с якорем на руке, по-видимому, 
тоже готов был броситься назад, в драку, но изо всех 
сил сдерживался. 

— Лезь, Павлик, лезь! — кричал Петя с отчаянием. 

Его крик обратил на себя внимание русских. 

— Пешков, смотри, русские ребята! — сказал маль- 
чик. в курточке. 

— Вы тут каким образом? — строго сказал господин 
в пенсне. 

Человек с якорем на руке быстро, как кошка, взо- 
брался на стену и, протягивая вниз свою бамбуковую 
трость, по очереди вытащил наверх всех русских, в том 
числе Петю и заплаканного Павлика. 

Здесь царила тишина, спокойствие, и было трудно се- 
бе представить, что где-то рядом только что солдаты и 
карабинеры разгоняли толпу, сыпались разбитые стекла, 
падали люди, стреляли из револьверов... 

— Пошумели и перестали, — со злой улыбкой сказал 
Алексей Максимович, прислушиваясь, и немного погодя 
прибавил: — Вулканический народ. Вроде своего Везу- 
вия. Дымят, а не действуют. 

Он с любопытством посмотрел на Петю и Павлика: 

— Ну-с, молодые люди, жители империи Российской, 
а вы по какому случаю здесь? 

Почувствовав себя среди своих, русских, в безопасно- 
сти, Петя и Павлик воспрянули духом. Перебивая друг 
друга, они рассказали свои приключения, причем Петю 
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все время не оставляло чувство, будто бы он уже где-то 
раньше видел двух из этих русских: Алексея Максимо- 
вича и другого — с якорем на руке. Петя, как ни напря- 
гал свою память, все же так и не мог вспомнить, где он 
раньше видел Алексея Максимовича, зато другого вдруг 
вспомнил и узнал, хотя в первую минуту не мог этому 
поверить. 

— Ну что ж, юные путешественники, дела ваши еще 
не столь плачевны,— сказал Алексей Максимович.— Вы 
оба отделались всего одной легкой контузией. Могло 
быть и хуже. 

С этими словами он сгреб Павлика под мышку и по- 
нес к фонтану. Там очень тщательно промыл ссадину, 
туго и ловко перевязал колено носовым платком, поста- 
вил мальчика перед собой на дорожку и велел пройтись. 

— Превосходно! Теперь можешь смело возвращаться 
в строй. Но предварительно омой в бассейне лицо и 
лапы, чтобы не слишком испугать своего папу. Тебя как 
звать-то? 

— Павлик. 

— А брата твоего? 

— Петя. 

— Отлично... Макс, поди-ка сюда. Покорнейшая к 
тебе просьба. Проводи этих двух апостолов — Петра и 
Павла — на почту, помоги им приобрести марку и 
опусти в ящик корреспонденцию, объясни им, как до- 
браться до отеля, а сам возвращайся сюда поскорее, 
чтобы мы не опоздали на пароход... Арриведерчи, синь- 
оры апостолы, приятного путешествия! — сказал он, по- 
давая Пете и Павлику большую изящную руку, шафран- 
ную от загара. 

— Мерси, — сказал благовоспитанный Павлик, нелов- 
ко шаркнув перевязанной ногой. 

— Пойдем, ребята! — засуетился мальчик в курточ- 
ке.— Почта тут совсем недалеко. Пять минут. 

«Вы меня, наверно, не помните, а я вас узнал»,— хо- 
тел сказать Петя, подходя к человеку с якорем на руке, 
но что-то его остановило. Он ничего не сказал, а только 
значительно посмотрел в его лицо. «Может быть, он меня 
сам узнает» — подумал мальчик с волнением. Но тот его 
не узнал. Он только обратил внимание на Петину флот- 
скую фланельку, пощупал ее и спросил: 
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— Где пошил? 

— В швальне морского батальона,— ответил Петя. 

— И видно. Настоящая флотская! 

И Пете показалось, что он невесело усмехнулся. 

— Пойдем, ребята, пойдем! — говорил мальчик в кур- 
точке. А то нам еще надо на Капри возвращаться. 

Почта оказалась действительно недалеко, но маль- 
чики успели поговорить по дороге. 

— Тебя как звать? — спросил Петя. 

— Макс. 

— «А Макс и Мориц, видя то, на крышу лезут, сняв 
пальто», — процитировал Петя стишок из весьма извест- 
ной в то время книги с картинками Вильгельма Буша. 

— Остришь? — зловеще нахмурился Макс, которому, 
видимо, уже осточертело постоянно слышать насмешки 
над своим именем, и легонько ткнул Петю в бок кулаком. 

Конечно, при других обстоятельствах Петя не оста- 
вил бы этого дела без внимания, но сейчас он предпочел 
не «заводиться». 

— А твой папа кто? — спросил он, чтобы переменить 
разговор, принявший дурное направление. 

— Ты что, разве не знаешь моего папу? — удивился 
Макс. 

Тут, в свою очередь, удивился и Петя: 

— А почему я должен знать твоего папу? 

— Ну как же, его почти все знают,— смущенно про- 
бормотал Макс. Он вообще имел обыкновение бормотать 
и говорить крайне неразборчиво, как будто все время 
сосал леденец. | 

— Все-таки кто же он? 

— Маляр, — сказал Макс. 

— Врешь! — сказал Петя. 

— Нет, ей-богу маляр,— сказал Макс, сося несуще- 
ствующий леденец.— Цеховой малярного цеха. Не ве- 
ришь? Спроси кого хочешь. Цеховой малярного цеха 
Пешков. 

— Будет врать! Маляры вовсе не такие. 

— Маляры разные. 

— Если маляр, то что же он тут делает, в Италии? 

— Живет. 

— А почему не в России? 

— Потому что потому — оканчивается на ‹у». 


384 


В интонации, с которой была сказана эта общеизвест- 
ная фраза, Пете почему-то послышалось нечто напоми- 
навшее Гаврика, Ближние Мельницы, Терентия, Синич- 
кина — словом, все то, что было для него навсегда свя- 
зано с понятием «революция» и что вдруг снова неожи- 
данно возникло перед ним здесь, в Неаполе, сегодня, в 
виде этих остановившихся вагонов трамвая, бушующей 
толпы, звона стекол, револьверных выстрелов, зловещих, 
иссиня-черных перьев на шляпах берсальеров. флагов, 
портретов и, наконец, в виде человека с якорем на руке, 
в котором он узнал потемкинского матроса. Петя хотел 
расспросить Макса о том, как попал сюда Родион Жу- 
ков, узнать, кто такой господин в пенсне, и вообще что 
они здесь все делают, но в это время подошли к почте. 

— Давай свою корреспонденцию, — сказал Макс. 

— Это еще зачем? — подозрительно спросил Петя. 

— Давай, давай! Некогда мне с тобой возиться. Куда 
посылать? 

— Открытку — тете в Одессу, а письмо — в Париж. 

— В Париж? 

— Ага! 

— Тогда мы его отправим экспрессом. 

— Как это — экспрессом? Я не понимаю... 

— Деревня! — делая сосущие звуки языком, сказал 
Макс.— Экспрессом — это значит экспрессом. Ну, в об- 
щем, курьерским поездом. Прямым сообщением. Папа 
всегда отправляет в Париж экспрессом. Давай письмо. 

Немного поколебавшись, Петя вынул из кармана до- 
вольно уже помятый конверт. Макс его схватил, побе- 
жал к окошечку и быстро, хотя и шепеляво, залопотал 
по-итальянски. 

— А деньги? — крикнул Петя, но Макс в ответ только 
несколько раз лягнул ногой: дескать, не мешай. 

Через две минуты он вернулся к Пете и протянул кви- 
танцию. 

— А деньги? — повторил Петя. 

— Чудило, я этих писем каждый день штук пятна- 
дцать отправляю, и у меня — во! — видал, сколько ма- 
рок? — Он вынул из кармана горсть почтовых марок.— 
Когда я гощу у папы, я у него всегда отправляю письма. 
А ты откуда знаешь Владимира Ильича? 

— Какого Владимира Ильича? — удивился Петя. 
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— Ленина. 

— Какого Ленина? 

— Который живет в Париже, улица Мари Роз. Улья- 
нова. Я прочитал на конверте адрес. Ты ведь ему письмо 
посылаешь? 

— Ну да! — сказал Петя.— Ульянову. Но это не от 
меня письмо. 

— Так тебе папа поручил? 

— Ине папа. А мне его дал в Одессе один человек... 
В общем, поручили одни люди...— Петя невольно покрас- 
нел. 

Макс понимающе закивал лобастой головой: 

— Понятно, очень понятно. Да ты на меня не смотри 
так подозрительно. Мы сами часто посылаем Ульянову... 
То есть отец мой пишет, а уж посылаю я. И тоже всегда 
экспрессом. А теперь говори, где живешь? 

— В гостинице «Эспланад-отель». 

Макс наморщил лоб, отчего стал еще больше похож 
на отца. 

— Ну, это, кажется, не так далеко отсюда. Пойдете 
прямо, дойдете до фонтана, свернете налево, и там через 
два переулка будет ваш отель. А пока арриведерчи, мне 
надо бежать. 

И, наскоро пожав руку Пете и Павлику, Макс пере- 
шел улицу, повернул и скрылся за углом, где в нише 
стояла раскрашенная статуя мадонны, убранная цветами 
и лимонными ветками с маленькими недозревшими пло- 
дами. 
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— НУ, а теперь давай,— сказал Павлик, кряхтя и по- 
тирая колено. 

— Что? | 

— Давай! — повторил Павлик и даже протянул ру- 
ку.— Давай половину лиры. 

— Не понимаю, какой? 

— Итальянской. Которую папа дал на марку, а ты 
сэкономил и теперь хочешь зажилить. 

— Ах, вот что! Ну, это, брат...- И Петя поднес к ли- 
цу Павлика кулак с пальцами, сложенными особым, 
весьма обычным образом. 
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— Тогда ты мошенник, — сказал Павлик и вдруг до- 
вольно жалко захныкал, поглядывая вокруг сухими каш- 
тановыми глазами. 

— Замолчи! — зашипел Петя. На нас уже обра- 
щают внимание итальянцы. 

— И пусть обращают! Пусть все видят, какой ты мо- 
шенник! — И Павлик заплакал еще жальче. 

Петя испугался. 

— Ладно,— сухо сказал он.— Если ты такая свинья, 
то пожалуйста. Только надо сначала разменять. 

— Не надо менять. Давай сюда лиру, я тебе дам сда- 
чи пятьдесят чентезимов.— И Павлик, порывшись за па- 
зухой, нашел на ощупь и вынул небольшую серебряную 
монетку. 

— Павел, откуда у тебя деньги? — строго спросил 
Петя голосом Василия Петровича. 

— Я их выиграл в Ионическом море у повара! — с от- 
тенком гордости ответил Павлик. 

— Сколько раз я тебе повторял, чтобы ты никогда не 
смел играть в азартные игры, скверный мальчишка! 

— А сам? А кто у папы с вицмундира содрал все пу- 
ГОВИЦЫ? 

— Так я же тогда был маленький. 

— А я теперь маленький,— рассудительно заметил 
Павлик. 

— Но довольно подлый, — ядовито закончил Петя.— 
Смотри, я все про тебя расскажу отцу! 

— И навсегда будешь ябеда! — захлебываясь от во- 
сторга, проговорил Павлик. 

— Джелато! Джелато! Джелато! — раздался в это 
время божественный тенор итальянского мороженщика, 
и мальчики увидели сундук, такой же зеленый, как у мо- 
роженщиков в Одессе, но только гораздо длиннее, распи- 
санный видами Неаполя, и не на двух колесах, а на че- 
тырех. 

Братья переглянулись, и в тот же миг между ними 
восстановились прочный мир и самая нежная дружба, 
основанные на страстном желании нарушить категориче- 
ское требование отца никогда ничего не покупать на ули- 
це и тем более не брать в рот без разрешения старших. 

В одно и то же время они прочитали в глазах друг 
друга жгучий вопрос: но что же делать, если нет под ру- 
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ками взрослых? И вполне резонный ответ на этот вопрос: 
если нет взрослых, обойдемся без взрослых. 

Петя как знаток итальянского языка выступил вперед 
и уже приготовился произнести фразу, начинающуюся 
словами: «Прего, синьор, дайте нам...» 

Но мороженщик, красавец с красным чулком на ку- 
дрявой голове, оказался человеком весьма сообразитель- 
ным. Он поспешно открыл длинный сундук, и, к своему 
крайнему изумлению, мальчики увидели в нем вместо 
двух медных банок с лужеными крышками брус льда. 
Мороженщик взял маленький стальной рубанок и начал 
стругать ледяное бревно. Затем он набил два стакана ле- 
дяными стружками и полил их из бутылки пронзительно 
яркой жидкостью вроде купороса. 

Мальчики с любопытством съели красивое, но почему- 
то совсем не сладкое неаполитанское мороженое и по- 
чувствовали во рту такой вкус, как будто бы наелись 
акварельных красок. 

Не теряя времени, мороженщик настругал еще два 
стакана льда и на этот раз полил его чем-то до такой сте- 
пени розовым, что Павлик сразу вспомнил константино- 
польский рахат-лукум и уже начал бледнеть. А Петя ре- 
шительным жестом Василия Петровича отстранил моро- 
женое, сказал на чисто итальянском языке «Баста!», за- 
платил десять чентезимов и, крепко взяв Павлика за 
руку, потащил его прочь. 

Но дурное впечатление, произведенное странным мо- 
роженым, сразу рассеялось, едва мальчики очутились 
перед будочкой, прижатой к старой каменной стене, из 
которой текла тонкая струйка родниковой воды. 

На прилавке находилась корзина, наполненная огром- 
ными неаполитанскими лимонами, а также стояли банки 
с сахарной пудрой и высокие стаканы. 

Петя еще и рта не успел открыть, как продавец уже 
одним махом резал пополам два лимона и особой ма- 
шинкой выжал их в два стакана. Положив в стаканы са- 
харной пудры, он ловко подставил их под струйку воды, 
и они наполнились до краев чем-то восхитительно пер- 
ламутровым, с легкой сероватой пеной, а стекло запо- 
тело, и мальчики почувствовали настоящее блаженство, 
когда прикоснулись пересохшими губами к этому удиви- 
тельному напитку. 
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Уже наступал вечер. Над белой площадью с фонта- 
ном висело круглое темно-розовое вечернее облако, такое 
громадное, что люди, дома и даже церковные башни под 
ним казались совсем маленькими. 

В этом было что-то пугающе прекрасное. Мальчики 
побежали домой по направлению, указанному Максом. 
Но город, фантастически освещенный облаком, сделался 
каким-то еще более чужим и непонятным. Нельзя было 
узнать ни одной улицы. 

Быстро смеркалось, хотя облако все еще продолжало 
светиться на полиловевшем небе. Куда бы мальчики ни 
поворачивали, оно всюду следовало за ними, выглядывая 
из-за высоких крыш своими круглыми малиновыми кра- 
ями. Узкие улицы быстро наполнялись толпами людей, 
вышедших погулять, как это всегда бывает по вечерам 
‚ в южных городах. Слышалось жаркое шарканье башма- 
ков по каменным тротуарам. Дневная жара сменилась 
другой жарой — вечерней, не такой сухой, но зато еще 
более душной. 

Из открытых дверей кофеен и баров уже ложились на 
улицу полосы знойного света. С балконов слышались 
звуки мандолин. Усилились запахи кипящего кофе, газа, 
анисовой водки, устриц, жареной рыбы, лимонов... В ру- 
ках у женщин трещали веера. Еще громче и музыкаль- 
нее пели голоса мороженщиков и газетчиков. 

В подворотнях таинственно появились продавцы ко- 
раллов. Что-то в высшей степени опасное, порочное пока- 
залось Пете в их котелках, надвинутых на мрачные глаза, 
в их сладостных улыбках под нафабренными усами, в 
их бархатных жилетах, визитках, в их смуглых пальцах, 
унизанных перстнями, и в плоских, широких ящиках на 
широком ремне, которые они держали перед собой, из- 
дали и молчаливо показывая проходящим дамам свои 
сокровища: кровавые кораллы, как вырванные с корнем 
зубы; и другие кораллы — мелкие, нанизанные на нитку; 
и бледно-розовые, почти белые, крупные и гладкие, как 
бобы; и вставленные в золото помпейские камеи; и ка- 
менные цветки полупрозрачных гемм. Разложенные на 
черном бархате и подробно освещенные гробовым светом 
газового фбнаря, все эти вещицы производили на Петю 
странное впечатление маленьких мертвых животных с 
какой-то другой планеты. 
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Павлика же больше всего пугали недобрые глаза про- 
давцов, и он, положив руку за пазуху, крепко сжимал 
в плотном кулаке мелкие итальянские деньги. 

Один переулок показался знакомым. Мальчики свер- 
нули в него и побежали в гору по каменным плитам. 
Внезапно дома кончились, и они увидели Везувий. Оче- 
видно, они подошли к нему с какой-то другой стороны, 
так как он был совсем не такой, как всегда, а одногла- 
вый, громадный. Он был страшно близок. Освещенный 
последними красками умирающего заката, покрытый чу- 
довищной шапкой сернистого дыма, насквозь пронизан- 
ного жаром раскаленного железа, Везувий, казалось, 
сию минуту начнет извергаться, и мальчикам даже по- 
слышался подземный гул. 

Им стало так страшно, что они сломя голову броси- 
лись назад и сейчас же наткнулись на отца, который вот 
уже почти три часа, без шляпы и в расстегнутом пиджа- 
ке, бегал по Неаполю, разыскивая потерявшихся детей. 

Он так обрадовался, увидев Петю и Павлика, что на 
этот раз дело обошлось даже без упреков. И дети и отец 
настолько устали от переживаний, что лишь только 
добрались до своего номера, как тотчас, даже не умыв- 
шись, завалились спать и, надо признаться, выспалисъ 
на славу, несмотря на страшную духоту, писк москитов 
и доносившиеся с улицы почти всю ночь шум толпы и 
музыку. 

ы | 25 
УГОЛЕК В ГЛАЗУ 


А на другой день с утра для них началась та ни с чем 
не сравнимая суетливая, утомительная и в то же время 
восхитительная жизнь, которая подхватила их, потащила 
по городам, гостиницам и кончилась лишь полтора ме- 
сяца спустя, когда они, окончательно измученные, нако- 
нец переехали границу и снова очутились в России. 

Хотя они путешествовали по строго продуманному 
плану, но все же потом, когда Петя вспоминал об этом 
путешествии, оно представлялось ему скоплением не 
связанных между собой дорожных впечатлений, мелька- 
нием красивых видов, дворцов, фонтанов, площадей и, 
конечно, музеев. 

У семейства Бачей было слишком мало денег, для того 
чтобы они могли позволить себе роскошь где-нибудь по 


390 


дороге задержаться хотя бы на лишний день, отдохнуть, 
осмотреться, привести в порядок свои мысли и чувства. 

Например, в Неаполе они пробыли всего трое суток 
и за это время умудрились съездить на маленьком паро- 
ходике на остров Капри, побывать там в знаменитом 
голубом гроте, на обратном пути прогуляться по Сор- 
ренто и Кастелламаре, на другой день посетить раскопки 
Помпеи, подняться почти к самому кратеру Везувия; 
затем осмотреть почти все неаполитанские музеи, картин- 
ные галереи, церкви и, наконец, знаменитый аквариум, 
где за стеклянными витринами в средиземноморской 
воде, освещенной сверху, как на сцене странного театра, 
мальчики видели волшебные картины из жизни подвод- 
ного царства: среди белых коралловых деревьев и поли- 
пов, похожих на голубые и красные хризантемы, по круп- 
ным красивым раковинам ходили громадные лангусты 
и вверх и вниз плавали рыбы, как межпланетные дири- 
жабли, прилетевшие с Земли на Марс. 

Когда уезжали из Неаполя в Рим и уже сидели в 
душном вагоне, ожидая третьего звонка, Василий Петро- 
вич посмотрел в окно и вдруг неуверенно сказал: 

— Как хотите, а это Максим Горький...— Он попра- 
вил пенсне, высунулся в окно и стал всматриваться.— 
Максим Горький! — уже уверенно воскликнул он. 

Петя торопливо просунул голову под руку отца. По 
перрону мимо поезда шла с портпледами и баулами до- 
вольно большая группа людей, громко разговаривающих 
по-русски. Среди них Пете сразу бросилась в глаза высо- 
кая, немного сутулая фигура того самого человека, 
который недавно перевязывал Павлика во время улич- 
ных беспорядков. 

Теперь Петя вдруг понял, почему этот человек тогда 
показался ему страшно знакомым: он неоднократно 
видел его портреты в журналах и на открытках. Это и 
был знаменитый Максим Горький. Петя также увидел 
матроса с маленьким дешевым чемоданчиком на широ- 
ком плече. 

Прошла дама в трауре с девочкой лет тринадцати — 
по-видимому, дочерыьо. Мелькнуло личико с серьезными 
глазами и горестно сжатым ртом, темно-каштановая коса, 
переброшенная через худенькое плечо, черный бант... 

В это время поезд тронулся. Люди на перроне покати- 
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лись назад. Петя снова увидел Максима Горького, матро- 
са, даму с девочкой. Они все стояли напротив, возле дру- 
гого поезда с открытыми дверцами. По-видимому, одна 
часть из них уезжала, другая — были провожающие. — 

— Максим Горький! Максим Горький! — закричал 
Петя, размахивая шляпой. 

Девочка обернулась и посмотрела на Петю. Их глаза 
встретились. В ту же минуту сверху махнула волна во- 
нючего паровозного дыма. Петя зажмурился, но крошеч- 
ный кусочек каменного угля успел влететь ему в глаз, 
под верхнее веко. И для мальчика началось мученье, от- 
равившее всю радость дороги от Неаполя до Рима. 

Гвоздь в сапоге или уголек в глазу! Кто хотя бы раз 
в жизни не испытал этой маленькой неприятности — 
сначала такой невинной, но постепенно доводящей до ис- 
ступления! Это была настоящая пытка. Сначала Петя 
чувствовал лишь досадное неудобство от присутствия в 
глазу инородного тела. Глаз слезился, и Пете казалось, 
что вот-вот слеза вымоет из-под века уголек и тогда на- 
ступит блаженное успокоение. Но слезы текли, а уголек 
не вымывался. Он глубоко засел и при малейшем движе- 
нии века перекатывался, натирая глазное яблоко. 

Полуослепший от слез, испытывая жгучую боль, Петя 
метался по раскаленному вагону и не знал, что делать 
Сослепу он натыкался на скамьи, на чьи-то ноги. Он 
ушиб колено, но даже эта новая боль не могла заглушить 
старую. 

Отец требовал, чтобы он сидел смирно и ни в коем слу- 
чае не тер глаз — тогда уголек выйдет сам собой. Но уго- 
лек не выходил. Петя снова начинал изо всех сил тереть 
глаз кулаком. Боль делалась невыносимой. Петя стонал, 
вскрикивал, бил в отчаянии каблуками об пол. Отец дро- 
жащими руками пытался вывернуть Петино веко и кончи- 
ком платка достать уголек. Петя вырывался из рук отца. 
Он то и дело бегал в уборную и, налив в пригоршню теп- 
лой воды из умывальника, опускал в нее воспаленный глаз. 
Ничто не помогало. Это было еще хуже, чем зубная боль. 

В те редкие минуты, когда боль немного ослабевала, 
Петя видел в режущем блеске итальянского полудня плы- 
вущие в окнах вагона сухие холмы, белую пыль над 
шоссе, шлагбаумы и маленькие домики путевых сторожей 
с заборчиками из старых шпал, с подсолнечниками, маль- 
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вами и грязными гоголевскими свиньями. Если бы не ро- 
щины красивых итальянских сосен с развилистыми оран- 
жево-розовыми ветвями и почти черной хвоей, то можно 
было подумать, что поезд приближается не к Риму, а к 
Миргороду. 

Это все текло в глазах и мелькало, и лишь одно впе- 
чатление, одна картина все время оставалась неподвиж- 
ной: перрон неаполитанского вокзала, толпа провожаю- 
щих, дама в трауре и девочка с черным бантом в кашта- 
новой косе. Она все время вопросительно и строго смо- 
трела на Петю и была неподвижна и неустранима, как 
уголек, влетевший в Петин глаз. 

Но все на свете кончается. Кончились и Петины муче- 
ния. В углу вагона сидела старая итальянка с коралло- 
вым крестиком на сморщенной шее. Она везла корзину, 
из которой выглядывали головы уток, и всю дорогу 
усердно читала молитвенник. Но она отлично видела все, 
что делается в вагоне. В то время, когда Петя в де- 
сятый раз, топая ногами, пробегал мимо нее в уборную, 
для того чтобы прополоскать глаз, она вдруг поймала его 
сильными, жилистыми руками, посадила рядом с собой на 
скамью, схватила за голову и приблизила к нему вплот- 
ную свое черное усатое лицо, страшное, как у ведьмы. 

Не говоря ни слова, она ловкими пальцами вывернула 
мальчику веко, разинула жаркую пасть, высунула длин- 
ный мокрый язык и слизнула уголек, въевшийся в слизи- 
стую оболочку. В тот же миг Петя почувствовал сладост- 
ное облегчение. Старуха сняла двумя пальцами с языка 
уголек, торжественно показала его пассажирам и произ- 
несла длинную итальянскую фразу, в ответ на что весь 
вагон разразился аплодисментами, а утки оживленно за- 
крякали. Затем старуха поцеловала Петю в голову, пере- 
крестила слева направо и снова углубилась в молит- 
венник. 


_26 
ВЕЧНЫЙ ГОРОД 


Поезд уже подходил к Риму. Бродячие музыканты — 
мандолина, гитара и скрипка,— остановившись среди ва- 
гона, ударили в последний раз по струнам. И под звуки 
«Санта Лючия» и скрип тормозов поезд остановился. 

Сопровождаемые шумной толпой комиссионеров и ги- 
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дов, наши путешественники взгромоздились на старый 
фаэтон. Веттурино — извозчик — ударил длинным бичом 
по своим клячам, повернул рукоятку большого счетчика 
сбоку козел, и они поехали по раскаленным пустыням 
римских площадей, где били высокие шипучие фонтаны, 
оставляя на камнях мостовой позеленевшие полосы, ко- 
торые наподобие стрелки компаса показывали постоянное 
направление южного ветра. 

После пережитых мучений Пете доставляло особенное 
наслаждение смотреть. Казалось, сила его зрения 
утроилась. Он вертелся во все стороны, стараясь не про- 
пустить ни одной подробности знаменитого города. 

Поджарый веттурино в черной фетровой шляпе горш- 
ком нещадно дымил длинной зловонной сигарой с соло- 
минкой. Вместо того чтобы кратчайшим путем ехать в го- 
стиницу, он колесил по всему городу. В окошечке счет- 
чика довольно быстро выскакивали чентезимы, с незамет- 
ной легкостью превращаясь в лиры, и, для того чтобы от- 
влечь от них внимание путешественников, веттурино то и 
дело театрально простирал руку с бичом, называя термы 
Каракаллы, замок святого Ангела, Тибр, Форум, собор 
святого Петра, Колизей. 

Отец развернул на коленях план Рима. Можно было 
подумать, что он, как бы не доверяя своим глазам, ищет 
теоретического подтверждения очевидного факта суще- 
ствования Рима со всеми его достопримечательностями, 
так хорошо известными по картинам и фотографиям. 

Подлинный Рим был не так великолепен, как его изо- 
бражения и описания. Однообразно освещенный высо- 
ким сухим солнцем, он лежал на своих древних холмах 
под выгоревшим от зноя бледно-голубым небом и казался 
гораздо более скромным и прекрасным, чем можно было 
себе вообразить. 

Он был по-летнему безлюден. У входа в Ватикан сто- 
яли на страже папские гвардейцы в своих средневековых 
костюмах, с алебардами, и Павлик, который уже успел 
зимой побывать с тетей в опере, вдруг закричал на всю 
площадь звонким голосом: 

— Смотрите, смотрите, гугеноты стоят! 

Не успел Петя закрыть ему рот ладонью, как Павлик 
завопил еще громче, захлебываясь от восторга и удив- 
ления: 
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— Донбазильи идут! Донбазильи идут! 

И точно, под колоннадами собора святого Петра, со 
свернутыми зонтиками под мышкой, пробирались в своих 
черных сутанах и длинных шляпах с закрученными в тру- 
бочку полями два католических священника, вылитые дон 
Базилио из «Севильского цирюльника». 

Несколько монахов пересекали по разным направле- 
ниям площадь. Шел по раскаленным булыжникам босой, 
как пророк, францисканец в своей грубой власянице, под- 
поясанной простой веревкой. Шли, перебирая четки, тол- 
стенькие веселые бенедиктинцы, похожие сзади на навоз- 
ных жуков, и солнце блестело в их тонзурах. 

Низко склонив.головы, шли черные монахини в своих 
странно громадных, легких, как бисквит, белоснежных ба- 
тистовых, твердо накрахмаленных головных уборах. 

Серенький ослик тащил арбу-двуколку с высокими, в 
полтора человеческих роста, цельными колесами, которые 
катились и первобытно-грубо скрипели, вызывая в Пети- 
ном воображении обозы Ганнибала, кочующие в пыли у 
золотых ворот Рима. 

В это время из-за угла вылетела рессорная коляска, 
запряженная четверкой вороных лошадей цугом. Спицы 
вертелись. сверкая на солнце, как молния. В муаровой 
шапочке, откинувшись на кожаные подушки, сидел карди- 
нал. Петя успел рассмотреть синие щеки, толстые брови 
и черные высокомерно-злые глаза, подведенные, как у ак- 
тера. 

Кардинал посмотрел на семейство Бачей, на старика 
веттурино, успевшего сорвать с плешивой головы шляпу 
и набожно сложить ладони. Неизвестно, что подумал 
князь церкви, но он светски улыбнулся, выпростал тон- 
кую руку, перевитую четками, из кружевных манжет и, не 
складывая пальцев, одним неуловимым движением ла- 
дони перекрестил путешественников слева направо. На- 
рядно мелькнула пурпурная мантия, и коляска исчезла, 
как видение, оставив в воздухе тонкий запах костела. 

А через две недели, исколесив всю Италию, наши пу- 
тешественники, пунктуально выполняя план Василия Пет- 
ровича, уже очутились в Швейцарии. 

Здесь, прежде чем начать ездить, было решено немного 
передохнуть и собраться с силами. 

Откровенно говоря, все время ездить, пересаживаться 
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с поезда на поезд ужасно надоело, но остановиться было 
уже нельзя: еще в Милане, соблазнившись дешевизной, 
приобрели в бюро путешествий специальные билеты, даю- 
щие право проезда по всем без исключения железным до- 
рогам Швейцарии в течение шестидесяти дней. 

Шестьдесят дней для семейства Бачей было даже 
слишком много: через полтора месяца кончались кани- 
кулы. Но на меньший срок билеты не продавались. Зато 
выгадали на Павлике. Выдали его за семилетнего и на 
троих приобрели всего два «взрослых» билета третьего 
класса. 

Конечно, это было хотя и небольшое, но все же мошен- 
ничество, и Василий Петрович, прежде чем на него ре- 
шиться, долго подергивал шеей и смущенно протирал 
платком пенсне. Но, так или иначе, билеты были куплены; 
они вступили в законную силу, и теперь началось стран- 
ное, тревожное время, когда казалось, что каждый день, 
проведенный не в поезде, приносит семейству Бачей гро- 
мадные убытки. 

Все же необходимо было хоть немного передохнуть. 


27 
НА БЕРЕГУ ЖЕНЕВСКОГО ОЗЕРА 


И вот они сидели в плетеных креслах на открытой 
террасе маленького, недорогого пансиона в Уши, на бе- 
регу Женевского озера, которое по-французски называ- 
лось Лак Леман. 

Позади, ярусами, один над другим поднимались и по- 
лого уходили в чистое небо отели, парки и колокольни 
Лозанны. Впереди, сквозь скромную зелень садов и вино- 
градников, просвечивала полоса небесно-голубого озера с 
крылатыми парусами и’чайками. А на том берегу в лег- 
чайшем солнечном тумане открывалась панорама Са- 
войи — ее бархатные луга, ущелья, долины с маленькими 
живописными деревушками — и, наконец, дикая горная 
цепь, охватившая весь горизонт. Где-то здесь полагалось 
быть Монблану, но напрасно Василий Петрович старался 
его увидеть в маленький театральный бинокль: горная 
цепь была завалена хмурыми тучами и перламутровыми 
облаками. И это было тем более досадно, что комната 
сдавалась «с видом на Монблан». ` 
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Пожелав нашим путешественникам «бон матэн», по- 
жилая горничная поставила на стол поднос с «комплэ дю 
тэ», состоящим из чайного прибора, соломенной корзи- 
ночки с крошечными хрустящими хлебцами — «розе», та- 
релки сливочного масла, приготовленного в виде легких 
желтых стружек, и двух розеток с медом и малиновым 
джемом; стояла также и сахарница с крошечными куби- 
ками прессованного сахара, такого хрупкого, что его при- 
ходилось брать щипчиками крайне осторожно, так как он 
имел свойство от малейшего нажима рассыпаться в по- 
рошок. 

Надев пенсне, Василий Петрович долго рассматривал 
странный желтоватый сахар, затем взял кусочек, поню- 
хал его и попробовал на вкус, после чего объявил, что это 
не простой сахар, а тростниковый. 

Тростниковый сахар! Это открытие привело мальчиков 
в восхищение. Особенно взволновался Петя, живо себе 
представивший, как изумится тетя и как будут завидовать 
все знакомые, когда узнают, что Петя собственными гла- 
зами видел тростниковый сахар и пил с ним чай на тер- 
расе «с видом на Монблан». Мальчик даже сделал по- 
пытку немедленно начать писать письмо тете. Он уже вы- 
нул из сумки письменные принадлежности, но швейцар- 
ское утро было так чудно спокойно, такая тишина стояла 
вокруг, так неподвижно висели осы над розетками с ме- 
дом, что Петя, вместо того чтобы писать, вдруг всем 
своим существом погрузился в оцепенение. 

Только теперь он почувствовал, как страшно устал от 
впечатлений и как ему необходим отдых. 

Перед ним все еще продолжали в беспорядке носиться 
картины Италии. То он видел в пронзительно синем небе 
капитель колонны святого Марка со львом, положившим 
лапу на каменное евангелие, и это была Венеция. Голу- 
бые двухэтажные трамваи обходили красивую площадь 
вокруг беломраморного кружевного собора со всеми его 
двумя тысячами готических статуй — и это был Милан. 
Проезжали в облаках сухой, белой пыли мимо мрамор- 
ных разработок Каррары, мимо косых штабелей громад- 
ных мраморных досок, кубов, плит, глыб, только что вы- 
пиленных из карьера и приготовленных к отправке. Непо- 
движно падала изящная многоярусная Пизанская башня. 

‚ Долго стояли на каком-то глухом разъезде среди зной- 
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ной живописной равнины и видели на горизонте мутно- 
сиреневую горную цепь, откуда чуть заметно потягивало 
альпийским холодком. А затем знаменитый Симплонский 
туннель — двадцать два километра железнодорожного 
пути, проложенного в толще горного массива, — внезап- 
ная пороховая тьма, тухлый запах каменного угля, оглу- 
шающий железный гул и черные зеркала плотно запер- 
тых вагонных окон, в которых так зловеще-похоронно 
вдруг отразились зажженные в поезде дрожащие электри- 
ческие лампочки слабого накала. 

И после бесконечного получаса этого тягостного, не- 
подвижно-стремительного движения, когда, казалось, 
уже не хватает воздуха и никогда не будет конца могиль- 
ной тьме, со всех сторон сжавшей поезд с двумя выби- 
вающимися из сил локомотивами,— вдруг ослепляющий 
блеск дневного света, стук падающих оконных рам, ра- 
достный свежий ветер, ворвавшийся из долины Роны и 
будто пролетевший по вагонам, выдувая вон тухлый 
запах туннеля. Горы. Ледники. Долины. Деревянные до- 
мики — шале — с жерновами сыра на крышах. Стада 
красных и черных швейцарских коров и мелодичный не 
звон, а деревянный перестук их плоских колокольчиков 
в солнечной тишине станции с белым крестиком на крас- 
ном швейцарском флаге и сенбернарская собака огром- 
ного плаката «Шоколад Сюшар». 

И вот Петя уже в новой стране — хорошенькой, игру- 
шечной... 

С нижней террасы доносились голоса спорящих людей. 
Говорили по-русски. Звуки родной речи сразу привлекли 
внимание мальчика, он стал прислушиваться. 

— Вы не должны игнорировать принципиальное поло- 
жение, единогласно утвержденное январским пленумом 
ЦК, — громко говорил, почти кричал женский голос, от- 
чеканивая слова «игнорировать» и «пленум». 

— Я не игнорирую, но...— мягко отвечал мужской го- 
лос со скрыто ироническими, баритональными интона- 
ЦИЯМИ. 

— Нет, сударь, вы именно игнорируете или, во всяком 
случае, делаете вид, что не игнорируете. 

— Это бездоказательно! 

— Январский пленум совершенно ясно определил ха- 
рактер действительно социал-демократической работы, — 
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быстро вмешался другой мужской голос, глухой, серди- 
тый, прерываемый короткими покашливаньями и сплевы- 
ваньями застарелого курильщика. 

— Нуте-ка, нуте-ка,— произнес иронический баритон, 
и Петя ясно представил себе, как это «нуте-ка» выталки- 
вается из красивого, мясистого носа. 

— Отрицание нелегальной социал-демократической 
партии, — еще громче закричал женский голос,— прини- 
жение ее роли и значения, попытки укротить программ- 
ные и тактические задачи и лозунги революционной со- 
циал-демократии представляют собой проявление бур- 
жуазного влияния на пролетариат... 

Услышав слова «революционная социал-демократия» 
и «пролетариат», которые так громко раздавались внизу 
на весь сад, Василий Петрович даже вздрогнул и с опа- 
ской посмотрел на детей. 

— А те, кто этого не признает, обманывают рабочих, 
распространяя либерально-буржуазные идеи о якобы кон- 
ституционном характере назревающего кризиса,— сказал 
кашляющий голос застарелого курильщика, и Петя уви- 
дел, как внизу сквозь плющ стремительно вылетел окурок 
папиросы, упал на гравий возле клумбы белых лилий и 
стал сердито дымиться. 

— Ого! Не слишком ли сильно сказано? 

— Подобные господа, — не унимался женский го- 
лос,— выбрасывают вон такие исконные лозунги револю- 
ционного марксизма, как признание гегемонии рабочего 
класса в борьбе за социализм и за демократическую рево- 
люцию! | 

— Это я-то? 

— Именно вы-то и господа, вам подобные... 

— Бог знает что! — испуганно пробормотал Василий 
Петрович, и нос его побелел от волнения.— Дети, сию же 
минуту уходите с террасы! 

Но Петя, охваченный любопытством, уже лез животом 
на перила, свесил вниз голову и старался рассмотреть, 
что делается на нижней террасе. 

Сквозь косую зеленую решетку, увитую плющом, 
мальчику удалось увидеть стол с кувшином молока и 
нескольких человек, сидящих в плетеных креслах: серди- 
тую даму в черной жакетке, похожую на учительницу, 
чахоточного юношу в сатиновой косоворотке под старым 
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пиджаком и красивого господина в чесучовой тужурке и с 
блестящим стальным пенсне на мясистом римском носу, 
из которого как раз в эту самую минуту выталкивалось 
ироническое «нуте-с, нуте-с...» 

— Проповедуя так называемую легальную, или от- 
крытую, рабочую партию, вы и вам подобные суть не кто 
иные, как строители столыпинской «рабочей» партии и 
проводники буржуазного влияния на пролетариат! — кри- 
чала дама в жакетке, стуча костяшками кулака по столу 
с такой силой, что кувшин с молоком подпрыгивал и каж- 
дую минуту готов был упасть. 

— Вот именно, самого настоящего буржуазного 
влияния... задыхаясь от приступоз кашля и отплевы- 
ваясь, быстро и глухо говорил чахоточный юноша, зажи- 
гая дрожащими руками спичку.— А ваша «открытая» ра- 
бочая партия при Столыпине означает не что другое, как 
открытое ренегатство людей, отрекающихся от задачи ре- 
волюционной борьбы масс с царским самодержавием, 
Третьей думой и всей столыпинщиной! 

Этого Василий Петрович выдержать уже никак не мог. 
Он схватил Петю за плечи и потащил в комнату: 

— Ты не смеешь слушать подобные вещи! Сиди в ком- 
нате... Павлик, сию же минуту марш с балкона! Ах, гос- 
поди, что за наказанье! Всюду политика... 

Водворив мальчиков в комнату, Василий Петрович вы- 
шел на террасу и крикнул вниз дрожащим голосом: 

— Попрошу вас выбирать выражения! И, во всяком 
случае, говорить не громко. Не забудьте, что наверху дети. 

Внизу наступила тишина, а затем носовой голос ска- 
зал: 

— Товарищи, нас` подслушивают,— после чего со 
скрипом задвигалась плетеная мебель и женский голос 
произнес: 

— А вы говорите — открытая партия, когда даже в 
свободной Швейцарии нас преследуют шпионы царского 
правительства! 

— Послушайте! — грозно крикнул Василий Петрович 
побагровев. 

Но внизу демонстративно захлопнулась стеклянная 
дверь, и, смущенно пробормотав «черт знает что такое», 
Василий Петрович покинул террасу, так же демонстра- 
тивно хлопнув стеклянной дверью. 
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— Папа, это тоже русские? — шепотом спросил Пав- 
лик.— Они анархисты, да? 

— Дурак, они социал-демократы! — сказал Петя. 

— Тебя не спрашивают!.. Папа, а как они сюда по- 
пали? — 

— Перестань задавать глупейшие вопросы! — раздра- 
женно заметил отец.— И вообще не суйся не в свое 
дело, — прибавил он, строго взглянув на Петю. 

— Да, но все-таки, — не унимался Павлик,— они та- 
кие же самые русские, как и мы, или как? 

— Да, они такие же русские, как и мы, но только эми- 
гранты. И кончим об этом, — сухо сказал отец. 

— А что такое эмигранты? Это люди, которые против 
‘царя? 

— Хватит! — рявкнул отец решительно. 

‚ На этом политический разговор и закончился. Больше 

русских эмигрантов, живших под ними, семейство Бачей 

не видело. Вероятно, они уехали из пансиона в какое-ни- 
‚ будь другое место. 


28 
| ЭМИГРАНТЫ И ТУРИСТЫ 


‚ Это небольшое происшествие произвело на Петю силь- 

‚ ное впечатление. Он снова, незаметно для себя, стал раз- 

мышлять о том не совсем понятном ему явлении, которое 

‚называлось «русская революция». Он думал о России и 
о русских людях. 

До сих пор все они, независимо от того, были ли они 
‚богатые или бедные, были ли они мужики или рабочие, 
чиновники или купцы, офицеры или солдаты, представля- 
лись ему вообще русскими, верноподданными государя 
‚ императора. И это представление было для него так же 
естественно и так же не требовало доказательств, как то, 
что, например, Черное море состоит из большого количе- 
ства соленой воды, а небо — из массы синего воздуха. 

Но за границей, где, к Петиному удивлению, встреча- 
лось много русских, его привычное представление поколе- 
‚- балось. 

Он заметил. что все русские за границей делились на 
‚две категории. Одну составляли туристы, другую — эми- 
‚гранты. Туристы были богатые люди, и семейство Бачей с 
‚ними нигде не соприкасалось, потому что на пароходах и 
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поездах туристы ездили в первом классе, останавливались 
в безумно дорогих отелях, обедали на террасах’ самых 
изысканных ресторанов, пользовались для своих прогу- 
лок экипажами, великолепнейшими верховыми лошадьми 
и даже автомобилями, еще более прекрасными, чем авто- 
мобиль братьев Пташниковых, который до сих пор ка- 
зался Пете чудом, верхом богатства и роскоши. 

Где бы ни появились русские туристы, их всюду, в гла- 
зах Пети, окружала атмосфера богатства и роскоши. Они 
появлялись целыми семействами, с нарядными детьми — 
мальчиками и девочками — в сопровождении гувернан- 
ток, компаньонок, комиссионеров и гидов самого первого 
сорта, солидных и внушительных, как министры. 

Это были выхоленные мужчины и брезгливые дамы, 
молоденькие барышни и кавалеры, надменные старухи и 
элегантные старики, от которых пахло странными муж- 
скими духами и сигарами. 

Иногда — в прохладной полутьме картинной галереи 
или среди раскаленных развалин какого-нибудь антич- 
ного театра — семейство Бачей оказывалось в непосредст- 
венной близости к этим людям, но даже и здесь их окру- 
жала невидимая стена, исключавшая всякую возможность 
сближения. В их присутствии Петя испытывал унизитель- 
ное чувство неловкости за свою если не бедность, то, во 
всяком случае, какую-то «недостаточность». 

Втайне ему становилось стыдно за костюм отца, за его 
штиблеты с загнутыми вверх носами, за его дешевую со- 
ломенную шляпу, за его воротничок и манжеты из «ком- 
позиции», которые отец каждый вечер старательно чи- 
стил резинкой и купал в мыльной пене. Петя презирал 
себя за это чувство стыда, но ничего не мог с собой поде- 
лать. Это было тем более унизительно, что он ясно пони- 
мал: отцу втайне тоже стыдно. В присутствии туристов 
у отца делалось напряженно-независимое лицо, подерги- 
валась бородка, и вместе с тем кисти рук непроизвольно 
поджимались, задвигая в рукава вылезающие наружу 
манжеты. 

Но самое оскорбительное было то, что богатые русские 
как бы вовсе не замечали присутствующего рядом семей- 
ства Бачей. Они только переставали говорить по-русски 
и как-то легко, свободно и`незаметно переходили на 
какой-нибудь другой язык — французский, английский, 
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итальянский — на котором продолжали разговаривать 
так же естественно, как и на русском. 

Те картины великих художников, перед которыми Ва- 
силий Петрович стоял с опущенной головой и слезами на 
глазах, они рассматривали с разных точек в кулаки и 
лорнеты, с достоинством восхищаясь и делая тонкие за- 
мечания. Они смотрели на развалины античного театра с 
таким видом, как будто бы ожидали, что сейчас выйдет 
греческий хор и древние артисты на котурнах и в масках 
специально для них сыграют забавную трагедию. 

Казалось, что всё находящееся вокруг принадлежит 
им по какому-то древнему праву, не подлежащему ника- 
кому сомнению. И Петя чувствовал, что они действи- 
тельно являются полновластными хозяевами всего. Мир 
принадлежал им или, во всяком случае, им подобным, а 
уж Россия — наверное. 

Тем более странной казалась Пете другая часть рус- 
ских за границей — эмигранты. Они были полной проти- 
воположностью туристам. 

Это были бедные, дурно одетые интеллигентные люди. 
Они ездили в третьем классе, ходили пешком, жили в ма- 
леньких, самых дешевых пансионах. Поэтому семейство 
Бачей с ними часто сталкивалось, и Петя скоро соста- 
вил о них довольно точное представление. 

Это были мужчины и женщины вроде тех, с которыми 
столкнулось семейство Бачей в пансионе в Уши. Эми- 
гранты занимались политикой. Много раз Петя слышал, 
как они громко произносили разные «политические сло- 
ва», которые всегда приводили Василия Петровича в 
смятение. 

Они вечно спорили между собой, совершенно не обра- 
щая внимания на окружающее, и в самых неподходящих 
местах: на вокзале перед отходом поезда; в горах возле 
водопада, осыпавшего водяной пылью дрожащие ветки 
папоротника; за табльдотом; в музее, рассматривая рас- 
пиленные пополам полые булыжники, внутри которых 
сверкали липовые кристаллы аметиста. 

Эмигранты, по мнению Пети, были одержимы каким-то 
одним общим делом. Петя понимал, что дело это полити- 
ческое, но в чем оно заключается, мог только смутно до- 
гадываться. Петя знал, что они «борются с самодержа- 
вием». И если они переезжают с места на место, то не по- 
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тому, что путешествуют, а потому, что их постоянно куда- 
то гонит «общее дело». | 

Однажды в Женеве семейство Бачей столкнулось с до- 
вольно большой группой эмигрантов. Это было на ост- 
ровке возле памятника Руссо. Вокруг плавали черные ле- 
беди, и бронзовый Руссо, старик с истощенным, страст- 
ным лицом, сидя в кресле, безучастно наблюдал, как эти 
горделивые птицы вдруг опускали в воду свои извилисто 
изогнутые, змеиные шеи и хищно хватали кусочки белого 
хлеба, брошенного им с хорошеньких, разноцветных ло- 
дочек. Пока Василий Петрович, сняв шляпу, стоял возле 
памятника великому Жан-Жаку, философу и писателю, 
перед которым привык преклоняться еще со студенческих 
лет, Петя услышал голоса эмигрантов. Они сидели на ска- 
мейках в тени плакучих ив и, по обыкновению, спорили. 
Вдруг Петя услышал знакомую фамилию — Ульянов. 

— Разве Ульянов-Ленин сейчас не в Париже? 

— Под Парижем. В местечке Лонжюмо. 

— Стало быть, это верно, что партийная школа Лон- 
жюмо существует? 

— Не только существует, но Ленин вызывает туда 
партийных работников и читает им курс лекций по поли- 
тической экономии, по аграрному вопросу, по теории и 
практике социализма. | 

— Какую же позицию он занимает по отношению к 
Каприйской школе? 

— Разумеется, непримиримую. 

— После его резолюции о положении дел в партии на 
собрании второй парижской группы содействия РСДРП 
можно не сомневаться, что ни на какие компромиссы он 
никогда не пойдет. 

— Я не читал резолюции. 

— На днях она будет опубликована отдельным лист- 
КОМ. 

— А Георгий Валентинович? 

— Что ж Георгий Валентинович... Плеханов есть Пле- 
ханов. 

— Стало быть, вы считаете... 

— Я считал и считаю, что в русской революции есть 
единственно верная линия — это линия Ленина. И чем 
скорее мы все это поймем, тем скорее совершится рус- 
ская революция. 
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Впервые с полной ясностью Петя почувствовал, что 
эмигранты, которые ему до сих пор казались все-таки не 
более, чем какими-то бедными чудаками, невольными ски- 
тальцами по чужим странам после неудачной революции, 
представляют собой далеко не шуточную силу. Оказы- 
вается, у них есть партийные школы, центральные ко- 
митеты, группы содействия, пленумы. Они выпускают 
отдельными листками свои резолюции. Оказывается, не- 
смотря на поражение революции тысяча девятьсот пятого 
года, многие из них не только не сложили оружие, но, 
напротив, готовятся к новой революции. Оказывается, у 
них есть руководитель — Ленин-Ульянов, по-видимому тот 
самый, которому было адресовано письмо, переданное 
Пете Гавриком. Несколько раз уже слышал Петя это 
имя — Ульянов. Он старался представить себе этого че- 
ловека, сидящего где-то под Парижем, в Лонжюмо, гото- 
вящего новую революцию в России. 

Теперь всякий раз, когда Петя встречал эмигрантов в 
поезде или на вокзале, он был уверен, что они едут 
именно в Париж, в Лонжюмо, в партийную школу 
Ульянова. Конечно, туда же ехали и те эмигранты, кото- 
рых провожал Максим Горький в Неаполе на вокзале, и 
среди них -- дама в трауре с девочкой, ‚посмотревшей на 
Петю так требовательно и так строго в ту минуту, Когда 
поезд тронулся и в глаз влетел уголек. 


29 
ЛЮБОВЬ С ПЕРВОГО ВЗГЛЯДА 


Петя все никак не мог забыть эту девочку. Как ни 
странно, он думал о ней часто, с горьким чувством раз- 
луки, и мысленно упрекал ее за то, что она внезапно по- 
‚явилась и так же внезапно исчезла, как будто она была в 
этом виновата. Петя придавал преувеличенное значение 
взгляду, которым они обменялись. 

Петя уже прочитал романы Тургенева, «Героя нашего 
времени», «Войну и мир», разумеется «Евгения Онегина», 
почти всего Гончарова. И, хотя Василий Петрович, руко- 
водивший чтением своих мальчиков, особенно напирал на 
общественное значение всех этих классических произве- 
дений, Петю захватывало в них совсем другое: любовь. 

Он с жадностью проглатывал страницы, где говорилось 
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о любви, рассеянно пропуская те, в которых было «обще- 
ственное значение», или, как строго говорил отец, «глав- 
ное содержание произведения». Для Пети главное содер- 
жание произведения заключалось в любовных сценах. 

Будучи от природы мальчиком влюбчивым и мечта- 
тельным, он быстро усвоил всю науку возвышенной 
любви русских романов. Изучив теорию, он при каждом 
подходящем случае старался применять ее на практике. 
Но это оказалось не так-то легко. «Любовь с первого 
взгляда» или «холодное равнодушие», примененные к 
какой-нибудь знакомой гимназистке четвертого класса в 
черном переднике, касторовой шляпе с форменным зеле- 
ным бантом и клеенчатой книгоноской в маленьких руках, 
отнимали массу времени, но не имели никакого смысла, 
потому что девочка на все эти ухищрения только жеманно 
улыбалась, решительно не понимая, что же, в конце кон- 
цов, от нее требуется. 

Тем не менее Петя довольно часто погружался в мир 
воображаемых страстей и тогда представлял себя то Пе- 
чориным, то Онегиным, то Марком Волоховым, хотя, в 
сущности говоря, был гораздо ближе к Грушницкому, 
Ленскому и Райскому. 

Разумеется, в это время все знакомые девочки в его 
глазах превращались в Мери, Татьян и Вер — прелестных 
и страдающих, что весьма льстило его самолюбию. К Оль- 
гам, Марфинькам Петя относился пренебрежительно. 
Впрочем, сами девочки редко об этом догадывались и 
считали Петю странным чудаком и задавакой. 

Сначала путевые впечатления были так сильны, что 
Петя забыл и думать о любви. 

Но вот в его глаз влетел крошечный уголек, и на- 
чался новый роман. 

Разумеется, это была «любовь с первого взгляда». 
В этом Петя не сомневался. Но кем была она и кем он, 
следовало еще разобраться. Так как дело происходило за 
границей, то больше всего подходил Тургенев. Она могла 
быть Асей или даже, с небольшой натяжкой, Джеммой из 
повести ‹Вешние воды». Это было тем более удобно и 
приятно, что в обоих случаях Петя, в качестве главного 
героя, оказывался сразу же горячо и преданно любимым. 

Однако чутье подсказало Пете, что на самом деле она 
была не Джемма и не Ася. Пожалуй, она подходила для 
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онегинской Татьяны. Но Татьяну Петя тоже отверг. В по- 
добном случае ему следовало стать Онегиным, что никак 
не совпадало с его потребностью взаимной любви. 

Княжна Мери и Бэла тоже не подходили, хотя бы по- 
тому, что Пете порядочно-таки надоело быть Печориным, 
чем он в последнее время сильно злоупотреблял. 

Больше всего годилась Вера из «Обрыва». В ней тоже 
было что-то непокорное и таинственное. В таком случае 
Пете оставалась роль Марка Волохова, так как на не- 
удачника Райского он был решительно не согласен. Что ж, 
Марк Волохов — это совсем не плохо. Он еще никогда не 
был Марком Волоховым. Петя не успел окончательно 
остановиться на Вере и Марке Волохове, как ему вдруг 
показалось, что Клара Милич с ее таинственным загроб- 
ным поцелуем есть именно то, что надо. Она — Клара Ми- 
лич. Что может быть лучше? Но в ту же минуту внутрен- 
ний голос сказал Пете, что это тоже неправда. 

Между тем любовь не ждала, она не терпела ни ма- 
лейшего промедления. И вот, наскоро смешав Татьяну, 
Веру, Асю, Джемму, оставив загробный поцелуй Клары 
Милич и прибавив черный бант в каштановой косе, Петя 
в конце концов получил «ее» — ту единственную, нежную, 
на всю жизнь любимую и любящую, с которой его так 
мимолетно свела судьба и так безжалостно разлучила. 

Горькое чувство разлуки овладело Петиной душой. 
Все время он испытывал странное одиночество. Он втайне 
упивался этим одиночеством, хотя оно не только не ме- 
шало счастью путешествия по Швейцарии, но даже как 
бы усиливало его. 

Больше он не был ни Печориным, ни Онегиным, ни 
Марком Волоховым. Он был самим собой, но только ка- 
ким-то новым, вдруг возмужавшим. 

Василий Петрович не без тайной тревоги наблюдал, 
как меняется Петя, на глазах превращаясь из мальчика в 
юношу. Он чувствовал, что с его сыном происходит что-то 
непонятное, и приписывал это обилию новых впечатле- 
ний. Возможно, так и было. Но он даже приблизительно 
не мог себе представить всей той чепухи, вызванной слиш- 
ком пылким воображением, в которую была погружена 
Петина душа. Он иногда брал Петю за плечи, загляды- 
вал ему в глаза и своей большой рукой с узловатыми жи- 
лами ерошил его волосы. 
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— Что, Петушок, что, маленький? — ласково спраши- 
вал он сына. 

И тогда Петя, готовый заплакать от жалости к себе, 
мрачно отстранялся и глухо произносил: 

— Я не маленький. 

При каждом удобном случае он стал пристально смо- 
треться в зеркало, стараясь придать своему лицу мрач- 
ное и мужественное выражение. Он стал особенным обра- 
зом причесывать волосы отцовской щеткой, которую усни- 
ленно мочил водой, прилагая все усилия, чтобы волосы не 
торчали на макушке. 


30 
ВЬЮГА В ГОРАХ 


В Интерлакене по настоянию Пети были куплены 
шерстяные плащи и альпенштоки — длинные палки с же- 
лезными наконечниками для подъема в горы. Петя стал 
поговаривать о зеленой тирольской шляпе с фазаньим пе- 
ром и о башмаках со стальными шипами. Но отец, бояв- 
шийся потратить лишний сантим, решительно отказался 
и не на шутку рассердился. 

Даже в самые жаркие дни Петя старался не снимать 
плаща и носил его не просто, а на испанский манер, заки- 
дывая угол через плечо. Если на Павлике плащ выгля- 
дел, как скромная пелерина, то на Пете он превращался 
В «альмавиву». 

Павлик простодушно волочил за собой длинную 
палку, покрытую вишневой корой; Петя опирался на нее, 
как на посох. 

Иногда он мрачно улыбался, отходил в сторону и не- 
которое время одиноко стоял на скале, рассматривая с 
высоты птичьего полета какую-нибудь деревушку, с ма- 
ленькой, хорошенькой кирхой, на дне долины. 

Однажды он уговорил отца подняться в горы в дур- 
ную погоду, когда самопишущий барометр на площади 
Флюэлена чертил на бумажной ленте незаметно вращаю- 
щегося барабана зловещую ломаную линию. 

— Но ведь там сейчас туман, вьюга, и мы ничего не 
увидим, только зря потратим деньги на фуникулер,— го- 
ворил отец, который недавно с ужасом выяснил, что кру- 
говые билеты не распространяются на линии фунику- 
леров. 
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Но Петя с жаром стал доказывать, что в хорошую по- 
году в горы поднимаются решительно все, и тогда там нет 
ничего интересного, кроме надоевших снеговых вершин и 
глетчеров, в то время как в дурную погоду, когда все 
другие путешественники трусливо сидят внизу, в отелях, 
именно и надо подниматься в горы, для того чтобы сво- 
ими глазами увидеть снежную бурю в июле. 

— Ты пойми, что этого же никто, никто не увидит, 
кроме нас! — настойчиво повторял Петя. 

В конце концов он убедил отца, и они сели в косой, 
ступенчатый вагон электрического фуникулера, который 
медленно повез их почти вертикально вверх по зубчатым 
рельсам. 

Как и следовало ожидать, кроме них, в вагоне не 
было других пассажиров. Долго ползли по очень крутому 
склону, поросшему сначала сосновым лесом, а потом ело- 
вым. Деревья плавно сползали вниз по диагонали, так 
что сначала Петя видел над собой их корни, а потом под 
собой острые верхушки, увешанные шишками, которые, 
уменьшаясь, скрывались внизу, в солнечном тумане жар- 
кого июльского дня. Иногда среди папоротников кипели 
белые лестницы водопадов. 

Становилось свежей. Кончился лес. Сверху сползла 
последняя станция — чистенький домик с мокрой крышей. 
Семейство Бачей вышло из вагона. Василий Петрович по- 
рылся в Бедекере, и они отправились дальше пешком в 
гору, среди черных валунов, покрытых серебристыми лни- 
шаями. 

Здесь уже замечались первые признаки тумана. Было 
трудно идти в скороходовских сандалиях вверх по скольз- 
кой кварцевой щебенке. Каменистая почва была покрыта 
стелющейся растительностью — цикламенами, альпий- 
ской розой. И наконец среди сырого мха Петя нашел 
первый эдельвейс, странный мертвый цветок в виде звез- 
дочки, как бы вырезанной из белого сукна. Петя сорвал. 
его и прицепил к груди, засунув в вырез своей матроски. 

Линия горизонта стала очень высоко и близко, и от- 
туда, переваливаясь, полз серый туман. Все вокруг потем- 
нело. Они вошли в облако. Стало очень холодно. В одну 
минуту шерстяные плащи поседели от водяной пыли. Их 
охватили густые сумерки. Подул пронзительный ветер, 
неся прямо в лицо потоки мелкого ледяного дождя. | 
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Василий Петрович сердито велел возвращаться назад. 
Но Петя решительно продолжал шагать в гору, декора- 
тивно кутаясь в плащ и стуча железным наконечником 
альпенштока по мокрым камням. 

Стало еще холодней. Среди капель дождя замелькали 
сначала мокрые, а потом и сухие снежинки. Мгновенно 
дождь превратился в снежную метель. 

— Назад! Сию же минуту вернись! — кричал отец. 

Но Петя уже ничего не слышал, упиваясь мрачной 
красотой этой июльской вьюги. Он добежал до края об- 
рыва, откуда в хорошую погоду обыкновенно открывал- 
ся вид на всю горную цепь, на снежные вершины Монте- 
Розы, Юнгфрау, Маттергорна. 

Теперь же ничего не было видно. Вверху, внизу и во- 
круг кружилась метель, покрывая цветы и камни бело- 
снежной пеленой. 

— Зря только сгубили деньги, — бормотал отец, ста- 
раясь разглядеть хоть малейший намек на знаменитую 
горную цепь. 

— Ах, папа, ты ровно ничего не понимаешь! — с то- 
ской воскликнул Петя.— Даже досадно! Внизу лето, жа- 
ра, а мы... а мы видим снег. Одни только мы!.. Неужели 
ради этого не стоило подниматься? 

— Ну, внизу лето, а вверху зима. Вполне естественно. 
Не знаю, что ты в этом находишь особенного. В гористой 
местности это в порядке вещей. А ты просто фантазер, и 
ничего больше. 

Весь облепленный снегом, со снежинками на бровях 
и ресницах, Петя стоял, скрестив на груди руки, в разве- 
вающемся плаще и с мрачным упоением думал о малень- 
кой девочке, которую так безжалостно с ним разлучили и 
увезли в Париж, в Лонжюмо. Он упивался своей несча- 
стной любовью и одиночеством, хотя втайне и ликовал, 
представляя себя со стороны — страдающего, всеми за- 
бытого, с эдельвейсом на груди, в грубом альпийском 
плаще, который не в состоянии спасти его от холода. 

— Довольно! Хватит! Полюбовались красивым видом, 
и будет! —сварливо сказал отец.— А то еще, чего доброго, 
схватите воспаление легких. 

— И пусть, и пусть! — сказал Петя, но тем не менее 
с большим удовольствием повернулся спиной к неприят- 
ному ветру и побежал следом за Павликом назад, вниз. 
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По дороге на станцию фуникулера они наткнулись на 
хижину пастуха, настоящее швейцарское шале с камнями 
на плоской крыше. Там обогрелись и высушились перед 
камельком, а старая швейцарка за маленькую никелевую 
монету дала им в узких белых стаканах холодное козье 
молоко. 

Василий Петрович пил козье ‘молоко и думал: «Как 
хорошо, как тихо! Как спокойно! Может быть, в этом и 
заключается настоящее человеческое счастье: жить на ма- 
леньком тихом клочке земли, в маленькой хижине, пасти 
коров, варить сыр, дышать целебным горным воздухом 
и не чувствовать себя рабом государства, религии, обще- 
ства. Нет, наверно, был все-таки прав великий отшель- 
ник и мудрец Жан-Жак Руссо!» Эти идеи, которые уже 
и раньше смутно возникали в его утомленном мозгу, те- 
перь приобрели удивительную, предметную ясность. Они 
были так же вещественны и зримы, как белые капли козь- 
его молока, блестевшие у него в мокрой бороде. 

Откровенно говоря, Петя испытал большое удоволь- 
ствие, когда фуникулер медленно погрузил их в теплую, 
сияющую солнцем долину и странная экскурсия кончи- 
лась. В общем, несмотря на зря погубленные деньги, все 
были довольны. 

— Н-да, все-таки, знаете, это было любопытное зре- 
лище,— сказал Василий Петрович, потирая руки.— Нако- 
нец-то мне довелось увидеть настоящие эдельвейсы в 
природных условиях! 

Был весьма доволен также Павлик, хотя по свойству 
своего характера скрывал это. Он долго и таинственно во- 
зился в углу номера, что-то старательно пряча и со сту- 
ком перекладывая в своем дорожном мешке. Как выяс- 
нилось впоследствии, он не терял даром времени в Швей- 
царии. Насмотревшись в витринах магазинов на множе- 
ство драгоценных камней и кристаллов, добытых в мест- 
ных горах, мальчик смекнул, что здесь можно легко раз- 
богатеть, если только не зевать во время экскурсий и 
внимательно смотреть под ноги, где сокровища валяются 
буквально на земле. Поэтому он тайно натаскал в свой 
мешок множество камней, казавшихся ему весьма цен- 
ными. Сегодня же, пока Петя был занят своими любов- 
ными переживаниями и пока отец изучал альпийскую 
флору, Павлик нашел два довольно больших круглых 
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булыжника. Он был уверен, что эти булыжники набиты 
кристаллами аметиста. Стоит их только распилить попо- 
лам — и можно наковырять целую кучу драгоценных кам- 
ней. Осторожный Павлик решил отложить эту операцию 
до возвращения домой. Там он тайно продаст свои дра- 
гоценности, и тогда осуществится его заветная мечта — 
он приобретет подержанный велосипед. 

С этого дня Петя стал особенно страстно мечтать о 

Париже. Тайное предчувствие говорило ему, что там он 
непременно снова встретится с «ней» и тогда начнется ка- 
кое-то новое, невероятное счастье. 
Побывать в Париже входило в план путешествия, но 
сперва надо было по возможности полнее использовать 
круговые билеты, дающие право ездить по всем желез- 
ным дорогам Швейцарии. 

По правде сказать, Швейцария уже порядком-таки 
надоела семейству Бачей вместе с ее сыром, молоком и 
шоколадом, с ее пансионами, фуникулерами, коллекция- 
ми минералов, деревянными игрушками и красивыми ви- 
дами, удивительно похожими один на другой. Но делать 
было нечего: не зря же заплатили деньги за билеты! И се- 
мейство Бачей продолжало ездить, пересаживаясь с по- 
езда на поезд, туда и назад, лишь бы оправдать расходы. 

В Берне они постояли возле глубокой ямы, на дне ко- 
торой на задних лапах ходили знаменитые бернские мед- 
веди, выпрашивая у посетителей подачки. 

Подъезжая к Люцерну, видели на зеленом лугу 
большой желтый дирижабль «Вилла Люцерн». 

Где-то на Фирвальдштетском озере их настигла страш- 
ная гроза, и они видели зловещие отражения молний в 
воде, ставшей в одну минуту почти черной. 

В Лугано их поразил совсем итальянский характер го- 
рода — с трескучей скороговоркой толпы, с макаронами, 
мандолинами, фиасками кьянти и ледяным аранжадом. 

В Шильонском замке, который своими островерхими 
башнями как бы вырастал из озера на фоне зубчатой 
вершины Дандемиди, они видели знаменитое подземелье 
с железным кольцом, с каменными колоннами и фальши- 
вой надписью Байрона, выцарапанной на одной из них. 

В каком-то городке немецкой Швейцарии покупали 
для тети легкое одеяло из чесаного шелка-сырца. На ка- 
кой-то станции в их вагон шумно ввалилась толпа тол- 
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стых тирольских стрелков в коротких штанишках и ши- 
роких зеленых подтяжках, которые, надев на дула ружей 
шапочки с фазаньими перьями, потрясали ими над голо- 
вой и горловыми, переливчатыми голосами, подражая 
флейте, пели свои тирольские «иодели». 

Было еще множество других впечатлений, но они 
слились с одним постоянным чувством необходимости 
все время ехать дальше. 

Но вот настало время отправляться в Париж, и вдруг 
Василий Петрович заколебался. Сидя в маленьком но- 
мере дешевой женевской гостиницы, он долго подсчиты- 
вал ресурсы, покрывая колонками бисерных цифр кло- 
чок почтовой бумаги. 

— Когда же мы наконец поедем в Париж? — сказал 
Петя с нетерпением. 

— Никогда! — отрезал отец. 

— Но ведь мы же решили. Ведь ты же обещал. 

— Решили, а теперь я отменяю это решение. 

— Но почему же? 

— Потому что у нас мало денег. Какой может быть 
Париж, когда уже август на носу, и вот Татьяна Иванов- 
на пишет, что у Файга с первого числа начинаются ка- 
кие-то осенние приемные испытания, да и вам с Павликом 
довольно уже бить баклуши и пора перед новым учебным 
годом освежить в памяти целый ряд предметов. Одним 
словом, будет! Погуляли — хорошенького понемножку! 

— Папочка, ты, наверно, шутишь! — взмолился Петя. 

— Я сказал! — пробормотал отец. 

Видя, что отец перешел на свой обычный тон, Петя 
сделал еще одну попытку поколебать его решение. 

— Ноты же дал слово, и нечестно с твоей стороны те- 
перь отказываться! — развязно и довольно дерзко сказал 
Петя. 

— Как ты смеешь в таком тоне говорить с отцом! 
Молчать! Мальчишка! — крикнул Василий Петрович и 
схватил мальчика за плечи, чтобы хорошенько его потря- 
сти, но, вероятно, вспомнив, что они находятся за грани- 
цей, ограничился лишь одним коротким рывком, после 
чего все семейство вдруг почувствовало глубокое облег- 
чение: слава тебе господи, вопрос окончательно решен, 
и не нужно уже больше путешествовать, а прямо ехать 
через' Вену в милую Одессу. 
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Только сейчас все поняли, как они безумно устали и 
как им, в сущности, уже давно надоело без передышки 
трястись в поездах, ночевать в гостиницах, покупать от- 
крытки, бегать по картинным галереям, говорить по-фран- 
цузски, вместо борща и вареников питаться жеманными 
швейцарскими супчиками и тонкими ломтиками твердого 
жаркого с прокисшим гарниром. 

Им хотелось выкупаться в море, съесть добрую «скиб- 
ку» сахарного монастырского кавуна, напиться из кипя- 
щего самовара чайку с клубничным вареньем и горячими 
бубликами, на которых так аппетитно тает ледяное сли- 
вочное масло. 

Словом, их страстно потянуло домой, и на другой же 
день они уехали. 

Они так торопились, что даже Вена, где они все-таки 
задержались на два дня, не произвела на них никакого 
впечатления. Они уже пресытились. В памяти осталась 
лишь картина, которую они увидели в окно вагона, уез- 
жая из Вены: багровая полоса заката и бесконечно длин- 
ный силуэт города с башнями, шпилями, флюгерами и 
колоссальным крутящимся колесом аттракциона увесе- 
лительного сада Волькпратер, которое возвышалось над 
всем городом и казалось странным символом Вены. 

От Вены до русской границы плелись мучительно дол- 
го, чуть ли не двое суток, так как верный своему прин- 
ципу экономить на проездных билетах Василий Петро- 
вич решил не тратиться на скорый поезд «шнельцуг», а 
взял билеты на «персоненцуг» — то есть пассажирский. 
Этот самый «персоненцуг», несмотря на вполне прилич- 
ное, даже красивое название, на поверку оказался не пас- 
сажирским поездом, а товаро-пассажирским. 


31 : 
ТАК ВСТРЕТИЛА ИХ РОССИЯ 


За время путешествия по Швейцарии Петя и Павлик 
сделались опытными железнодорожными пассажирами. 
Они научились безошибочно определять скорость поезда 
по телеграфным столбам. Например, если от одного до 
другого столба можно было неторопливо отсчитать: раз, 
два, три, четыре, пять, шесть,— то, значит, поезд шел со 
скоростью примерно тридцать верст в час. В Швейцарии 


414 


поезда ходили сравнительно быстро. Между столбами бы- 
ло пять. Попадались поезда, когда между столбами было 
четыре и даже три. Очутившись же в австрийском «пер- 
соненцуге» и посчитав столбы, мальчики убедились, что 
поезд плетется, как черепаха: между столбами оказалось 
десять. Столбы не мелькали в окне один за другим, а каж- 
дый столб долго проплывал мимо, лениво таща за собой 
жиденькие провода, на которых сиротливо сидели лас- 
точки, а следующий столб так долго не показывался, что 
иногда казалось, что его и вовсе никогда не будет. Поезд 
подолгу стоял на всех станциях и полустанках. Плацкарт- 
ных мест не было. Днем и ночью ехали, сидя на твердой 
деревянной лавке вагона третьего класса, переполнен- 
ного пассажирами. 

Это уже не были хорошо одетые, вежливые и добро- 
желательные пассажиры швейцарских поездов — туристы 
и фермеры. Это была австрийская беднота: странствую- 
щие ремесленники со своим инструментом, резервисты, 
солдаты, торговки, ветхозаветные евреи в люстриновых 
лапсердаках, белых чулках, с такими длинными закручен- 
ными пейсами, что, казалось, они нарочно приклеены. 

Было много славян — чехов, поляков, сербов; иные в 
национальных костюмах. Они курили вонючие сигары и 
фарфоровые трубки с длинными висячими чубуками и зе- 
леными кисточками. Закусывали сухой австрийской кол- 
басой с чесноком и перцем, отчего весь вагон провонял 
тяжелым, местечковым запахом, как его назвал Василий 
Петрович, покрутив носом, — «амбрэ». 

Разговаривали на смеси различных славянских язы- 
ков и диалектов, среди которых еле слышалась немецкая 
речь. 

Большинство пассажиров ехали на короткие расстоя- 
ния. На каждой станции одни выходили, другие входили. 
Один раз на какой-то остановке в вагон вошел старик 
шарманщик в зеленой охотничьей куртке с пуговицами 
из необделанного оленьего рога, похожий на австрийско- 
го императора Франца-Иосифа. Он сел в углу, стал кру- 
тить ручку шарманки и сыграл подряд десять венских 
вальсов и маршей, после чего снял с плешивой головы 
свою ветхую тирольскую шапочку и, по-королевски мило- 
стиво кланяясь, обошел пассажиров, но ему никто ничего 
не дал, кроме какой-то заплаканной женщины, которая 
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вынула из портмоне несколько медных геллеров, завер- 
нула их в бумажку и положила в шляпу шарманщика, 
после чего он, кряхтя, взвалил на спину свой разукра- 
шенный оборванным стеклярусом органчик и вылез из 
вагона на ближайшей станции. 

Поезд поехал дальше, а в Петиных ушах долго еще 
не умолкали щемящине звуки старой шарманки. Они как 
нельзя больше соответствовали душевному состоянию 
мальчика, бедности и какой-то грустной неустроенности 
окружающих его чужих людей, вечерним сумеркам и 
стрекотанью вагонного фонаря, куда австрийский кондук- 
тор в мягком кепи вставил зажженный огарок, багрово 
озаривший часть деревянного простенка с красной за- 
пломбированной ручкой тормоза Вестингауза. 

На другой день, измученные дорогой, они стали при- 
ближаться к русской границе. Шел мелкий дождик. Пас- 
сажиры по-прежнему выходили на каждой станции, нов 
вагон уже больше не входил никто. На лавке, где сидело 
семейство Бачей, освободились места, но едва Василий 
Петрович постелил плащ и приготовил вместо подушки до- 
рожный мешок, для того чтобы уложить изнемогающего 
Павлика, как вдруг, откуда ни возьмись, появился ав- 
стрийский солдат, который отпихнул Павлика, во весь 
рост рухнул на лавку, вытянул ноги в больших подкован- 
ных сапогах, положил голову на дорожный мешок и в тот 
же миг заснул, храпя на весь вагон. 

— Как вы смеете... милостивый государь! — закричал 
высоким голосом Василий Петрович, побледнев от него- 
дования.— Вы -- невежа! 

Но солдат лежал, как чугунный, ничего не слыша и ни- 
чего не понимая, и вдруг стало ясно, что он тяжело пьян. 
Это окончательно взорвало Василия Петровича. 

— Вы наглец! Слышите? Сию же минуту освободите 
не принадлежащее вам место! 

Солдат открыл водянисто-голубые глаза, подмигнул, 
издал громкий, неприличный звук и снова захрапел. 

Тогда Павлик стал изо всех сил колотить кулаками по 
голенищам грубых солдатских сапог с двойным швом, 
крича: 

— Окаянный! Окаянный! 

Солдат медленно приподнялся, некоторое время с изу- 
млением смотрел на Павлика, видимо не зная, как посту- 
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пить — засмеяться или рассердиться,— но в конце концов 
рассердился, закипел, взял Павлика за лицо растопырен- 
ной пятерней с черными ногтями и, брызгая слюной и то- 
порща рыжие усы, стал грозно кричать по-немецки: 

— Поди прочь, русская свинья, молокосос! Ты здесь 
не хозяин, здесь, слава богу, не Россия, и я тебе оторву 
уши за оскорбление австрийского мундира! 

На шум неторопливо пришел кондуктор. 

— Уберите отсюда этого пьяного нахала! — кипятил- 
ся отец. 

Но кондуктор стал на сторону солдата и, выпятив 
грудь, строго заявил отцу, что здесь нет плацкарт и каж- 
дый пассажир может занимать себе любое свободное ме- 
сто; а если русский господин будет оскорблять австрий- 
ский мундир, то он.вышвырнет его вон из поезда со всеми 
его детьми и бебехами. Он так и сказал: «мит аллес кин- 
дер унд бебехен хинаус!» 

Услышав об оскорблении мундира, Василий Петрович 
не на шутку струхнул. 

— Ты, знаешь, рукам воли не давай! — пробормотал 
он Павлику и стал вытаскивать из-под солдата плащ и 
дорожный мешок. 

Солдат же, гремя своим тесаком, повернулся на дру- 
гой бок и снова с присвистом захрапел на весь вагон. 

Впрочем, на следующей станции оц вскочил как встре- 
панный и, ворча про себя разные австрийские проклятия 
по адресу русских свиней, покинул вагон. 

Семейство Бачей сидело как оплеванное. Василий 
Петрович побледнел, и бородка его тряслась. Однако ни- 
чего нельзя было поделать. 

Перед самой границей в вагоне, кроме семейства Ба- 
чей, оставался лишь один пассажир, который сидел в 
углу, обхватив с одной стороны дорожную корзинку, а с 
другой — портплед с подушкой и старым стеганым одея- 
лом. По-видимому, это был тоже русский и по внешности 
принадлежал к типу эмигрантов. 

Было заметно, что он очень волнуется, хотя и ста- 
рается казаться спокойным. Он даже делал вид, что дрем- 
лет. Скоро через вагон прошел австрийский жандармский 
офицер, отобрал паспорта, и Петя видел, как у пассажира 
дрожали руки, когда он отдавал свой паспорт. 

Поезд, визжа тормозами, остановился. Семейство Ба- 
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чей вытащило свои вещи на грязный пустынный перрон, 
прошло через вокзал и очутилось в холодном зале для 
таможенного досмотра. Здесь находился длинный решет- 
чатый прилавок, составленный из ряда добела потертых 
рельсов, и за этим прилавком стояли несколько русских 
таможенных чиновников и русский жандармский рот“ 
мистр в голубом мундире с серебряными аксельбантами. 

Когда багаж был разложен на прилавке, начался до- 
смотр. Как всегда при соприкосновении с представите- 
лями власти, Василий Петрович почему-то ужасно раз- 
дражался и нервничал, хотя для этого, собственно, не бы- 
ло никаких оснований. Он испытывал острое чувство уни- 
жения своего человеческого достоинства. 

Петя видел, как отец долго не попадал ключиком в 
замок, когда отпирал чемодан. 

— Кофе, табак, духи, шелковые изделия везете? — 
спросил таможенный чиновник, равнодушно проводя ру- 
кой с обручальным кольцом по разложенным на прилавке 
вещам. 

— Потрудитесь лично удостовериться, —вспыхнув, про- 
говорил отец, сдерживая дрожание нижней челюсти.— А я 
не обязан... отдавать вам отчет... Можете поступать по за- 


кону... 

Е НаЫ чиновник вяло порылся в чемодане; по- 
жав плечами, вынул несколько булыжников из Павлики- 
ного мешка, повертел их в руках, засунул обратно и про- 
следовал дальше. 

— Откуда изволите следовать? — строго спросил жан- 
дармский ротмистр, слегка звякнув шпорами. 

— Как видите, из Австро-Венгрии. 

— Изволили также посетить Швейцарию? — спросил 
жандармский ротмистр, учтиво показывая рукой в серой 
замшевой перчатке на плащи и альпенштоки. 

— Как видите, — сказал Василий Петрович со скры- 
той иронией. 

— Литературу везете? 

— Что вы имеете в виду? 

— Я имею в виду женевские или цюрихские социал- 
демократические издания. Должен предупредить, что про- 
воз через границу подобной антиправительственной неле- 
гальщины может повлечь для вас самые серьезные по- 
следствия. 
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Но не успел Василий Петрович раскрыть рот, чтобы 
ответить на это что-нибудь язвительное, как вдруг жан- 
дармский ротмистр повернулся спиной и проворно пошел, 
почти побежал к тому самому пассажиру, который ехал 
в одном вагоне с семейством Бачей. 

Пассажир этот теперь стоял у железного прилавка, 
окруженный несколькими таможенными чиновниками, ко- 
и быстро вынимали из его корзины разные вещи — 
студенческие диагоналевые брюки, косоворотки, штиб- 
леты, кальсоны,— а также мяли и щупали его стеганое 
одеяло. 

— Никифоров! — негромко крикнул жандармский рот- 
мистр, и в тот же миг возле него появился небольшой 
человечек в штатском с большими ножницами в руке.— 
Давай одеяло! 

Человечек в штатском подошел. к прилавку и опыт- 
ным движением стал вдоль и поперек пороть одеяло. 

— Вы не имеете права портить мои вещи,— сказал 
пассажир тихо и побелел, как полотно. 

— Не извольте беспокоиться, не испортим,— сказал 
жандармский ротмистр и, запустив руку в прореху, стал 
двумя пальцами брезгливо вытаскивать из одеяла одну 
за другой пачки тонкой, папиросной бумаги, густо покры- 
той убористой печатью. 

Прибежали еще два человека в котелках и взяли пас- 
сажира за руки. А он, густо покраснев, вдруг рванулся 
всем телом и, озираясь по сторонам, стал кричать слабым 
голосом: 

— Передайте товарищам, что меня взяли на границе, 
моя фамилия Осипов! Передайте, что я Осипов! 

Его поспешно увели в какую-то боковую дверь с вы- 
резанным вензелем железной дороги: «Ю.-3. ж. д.». 

— А остальных прошу пройти на перрон для дальней- 
шего следования по назначению, — сказал жандармский 
ротмистр и стал раздавать остальным пассажирам пас- 
порта. 

Семейство Бачей прошло сквозь вокзал на противопо- 
ложную сторону, где стоял русский поезд с табличками 
«Волочиск — Одесса», и русский дежурный по станции в 
красной фуражке подошел к медному колоколу и дал вто- 
рой звонок. 

Так встретила их Россия. 
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32 
ДРАГОЦЕННЫЕ КАМНИ 


А на другой день они уже ехали с вокзала вместе с 
тетей на двух русских извозчиках домой мимо Куликова 
поля и Афонского подворья, которые показались Пете 
очень маленькими и какими-то провинциальными. 

Провинциальной также показалась и тетя в незнако- 
мой, по-видимому совсем недавно купленной, преувели- 
ченно большой модной шляпе и юбке «шантеклэр», так 
узко стянутой внизу, что в ней можно было ходить лишь 
крошечными шажками. 

Петя заметил, что тетя хотя и обрадовалась их при- 
езду, но выражала свою радость гораздо сдержаннее, чем 
обычно, когда они возвращались осенью из Будак. Было 
похоже, что она втайне чем-то недовольна. К своему удив- 
лению, Петя вдруг понял причину ее недовольства: в глу- 
бине души тетя была просто обижена, что ее не взяли с 
собой за границу. 

В ее обращении с Василием Петровичем и мальчика- 
ми сквозило нечто слегка ироническое. Несколько раз она 
назвала их «наши знатные путешественники», а когда 
Петя стал описывать снежную бурю в горах, то тетя про- 
изнесла в нос: «Воображаю». 

Большой дом, в котором они жили, показался малень- 
ким, а квартира — тесной и темноватой. Шелковое швей- 
царское одеяло, привезенное в подарок, тоже не произ- 
вело впечатления. Вообще первое время в доме чувство- 
валась некоторая неловкость. 

Впрочем, очень скоро она исчезла, и все пошло по- 
старому, без всяких происшествий, если не считать таин- 
ственного исчезновения Павлика на другой день после 
приезда и его появления поздно вечером, голодного, изму- 
ченного, со следами высохших слез на осунувшемся лице. 

— Боже мой! Что случилось? — воскликнула тетя и 
всплеснула руками, увидев своего любимчика в таком 
плачевном виде.— Где ты пропадал? 

— Лучше не спрашивайте, — мрачно ответил Павлик. 

— Но все-таки? 

— Ходил в город. 

— Зачем? 

— Ох, лучше не спрашивайте! 
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— Ты меня пугаешь! 

— Я ходил продавать драгоценные камни. 

— Какие камни? — переспросила тетя, с тревогой 
всматриваясь в Павликино лицо. 

— Драгоценные, — повторил Павлик просто,— кото- 
рые я привез из Швейцарии. Я их хотел продать, для 
того чтобы купить подержанный велосипед. 

Тетин подбородок задрожал: 

— Ну, ну? И что же дальше? 

— Дальше я заходил к братьям Пуриц на Ришельев- 
ской, к Фаберже на Дерибасовской, потом в два ювелир- 
ных магазина на Преображенской... ну, и еще во много 
разных ювелирных магазинов. И потом заходил в архео- 
логический музей, и в Новороссийский университет, и в 
городской ломбард... 

— Боже мой! — простонала тетя, хватаясь кончиками 
пальцев за виски. 

— Я думал — может быть, они тоже купят...— Павлик 
устало опустился на стул и положил голову на стол.— 
А они все сказали... 

— Что же они все сказали? 

— Они сказали, что это обыкновенные камни. 

— Ах ты, моя курочка! Ах ты, моя рыбка ненагляд- 
ная! — заливаясь стонущим смехом, лепетала тетя.— Ах 
ты, мой бедненький путешественник, золотоискатель! Нет, 
я не выдержу, я умру от смеха! Ты меня погубишь! 

На этом, собственно, и закончилась краткая история 
путешествия семейства Бачей за границу. 

Но Петю все еще продолжало распирать от загранич- 
ных впечатлений. Он уже несколько раз подробно и крас- 
норечиво описывал тете и кухарке Дуне Константино- 
поль, Средиземное море, извержение вулкана, беспорядки 
в Неаполе, Симплонский туннель, снежную бурю в горах, 
подземелье Шильонского замка и дирижабль «Вилла Лю- 
церн». 

Он уже показал все открытки, сувениры и множест- 
во разноцветных проспектов и бесплатных путеводителей, 
которыми был набит чемодан. Каждый день он выходил 
во двор и слонялся по Куликову полю и по переулкам 
вокруг дома, надеясь встретить кого-нибудь из знакомых 
мальчиков, чтобы рассказать им о путешествии. Но до 
начала учебного года оставалось недели две, все еще 
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жили на дачах, на лиманах, в деревне. Город был по-лет- 
нему пуст. 

Петя изнывал от одиночества. Он с тоской смотрел на 
пустынное небо, уже по-августовски синевшее над пыль- 
ными садами и крышами переулков. Он слушал утоми- 
тельное пение разносчиков, сонно долетавшее со всех сто- 
рон, и сходил с ума от скуки. 

— Ак тебе тут несколько раз заходил твой друг Гав- 
рик Черноиваненко,— сказала однажды тетя.— Интере- 
совался, скоро ли ты вернешься из дальних странствий. 

— Что вы говорите! — закричал Петя.— Гаврик! — 
И тут же смутился, поймав себя на том, что, оказывается, 
за последнее время ни разу о нем даже не вспомнил. Гав- 
рик Черноиваненко! Как он мог о нем забыть! Это имен- 
но тот человек, которого Пете так не хватало. 

Несмотря на то что погода стояла жаркая, даже зной- 
ная, Петя схватил свой швейцарский плащ, альпеншток 
и, не теряя времени, отправился прямо на Ближние Мель- 
НИЦЫ. 

33 


ВОСКРЕСЕНЬЕ 


Теперь, когда у Пети появилась цель, город уже не 
казался таким пустынным и скучным. Было воскресенье. 
Красиво звонили колокола. Весело посвистывал малень- 
кий паровичок дачного поезда, везя мимо Куликова поля 
на Большой Фонтан открытые вагоны, битком набитые 
по-воскресному нарядными горожанами, среди которых 
особенно празднично белели накрахмаленные кители офи- 
церов — с золотыми пуговицами и узкими портупеями ша 
шек, продетых под погон. 

Шли с базара кухарки, неся в корзинках, поверх обыч- 
ной провизии, букеты темных георгин и оранжевых чер- 
нобривцев, похожих на овощи. По мостовой гремели плат- 
формы с арбузами, сливами и ранним виноградом. Все 
это возбуждало в Пете прилив какой-то особенной, празд- 
ничной бодрости, и мальчик стучал наконечником альпен- 
штока по плиткам тротуаров и по чугунным уличным 
тумбам. 

Он шел так быстро, что порядочное расстояние до 
Ближних Мельниц отмахал чуть ли не в полчаса. Петя 
обливался потом и`умерил свои шаги лишь тогда, когда 
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очутился возле знакомого заборчика, сделанного из ста- 
гых шпал. Здесь Петя немного отдышался и надел на 
себя плащ, который ло сих пор нес на руке. Едва он за- 
бросил его край на плечо и не успел еще придать своему 
лицу достаточно мрачное выражение, как вдруг совсем 
рядом кто-то воскликнул: 

— ОЙ, кто это? 

И Петя увидел хорошенькую девочку-подростка в но- 
вом ситцевом платье, почти с ужасом смотревшую на не- 
го из-за калитки. 

Сначала он не узнал ее — так она выросла и похоро- 
шела за летние месяцы. Это была Мотя. Но еще прежде, 
чем он узнал ее, она узнала его, густо покраснела и стала 
маленькими шажками пятиться к дому, не отводя от маль- 
чика восхищенно-испуганного взгляда. 

Наконец она наткнулась спиной на шелковицу, под 
которой куры клевали кроваво-черные ягоды, пачкавшие 
своим соком гладкую глину дворика. Тогда она слабым 
голосом крикнула: 

— Гаврик, иди сюда, до нас пришел Петечка! 

— А, приехал! — сказал Гаврик, появляясь на пороге 
мазанки. 

Он был по-домашнему босиком, в расстегнутой косо- 
воротке без пояса и одной рукой поддерживал штаны, а в 
другой держал учебник латинского языка. 

— Долго же вы ездили! А я тут без тебя уже второй 
раз прохожу латинскую грамматику, чтоб она сгорела! 
Ну, дай пять, очень рад тебя бачить. 

Петя пожал сильную, совсем мужскую руку Гаврика, 
а потом маленькую ручку Моти, нежную, но с твердой, 
шершавой ладошкой. 

— Большое тебе спасибо за письмо,— сказал Гаврик, 
когда они сели на лавочку перед столом, вбитым в землю 
под шелковицей. 

— Я его отправил из Неаполя,— сказал Петя и при- 
бавил небрежно: — Экспрессом. 

— Знаю, — серьезно сказал Гаврик. 

— Откуда ж ты знаешь? 

— Мы уже получили ответ. Еще раз большое тебе 
спасибо! Молодец! Ты нас сильно выручил. 

Петя был весьма польщен, хотя втайне его немного и 
задевало, что Гаврик не обращает внимания на его плащ 
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и альпеншток. Зато Мотя не сводила глаз с этих стран- 
ных предметов и наконец робко спросила: 

— Скажите, Петя, это там все так ходят? 

На что Петя, снисходительно улыбаясь, ответил: 

— Конечно, не все, а лишь некоторые. Преимущест- 
венно те, которые совершают восхождения на горные 
вершины. Потому что там может налететь снежная буря. 
А без альпенштока и вовсе не подымешься — ужасно 
скользко. 

— А вы подымались? 

— Сколько раз! — вздохнул Петя. 

— Какой вы счастливый! — сказала Мотя, с обожа- 
нием рассматривая плащ и палку с наконечником. 

Все-таки Гаврик не удержался, чтобы не заметить: 

— Слышь, Петя, сними лучше эту халамиду, а то 
смотри, как ты жутко вспотел. 

Петя презрительно промолчал. 

Затем он стал с жаром рассказывать о путешествии, 
не жалея красок и стараясь не пропустить ни одной по- 
дробности.`Гаврик слушал довольно равнодушно, зато 
Мотя, присевшая рядом с Петей на угол скамьи, время 
от времени шептала: 

— Какой вы счастливый! 

Впрочем, нельзя сказать, чтобы Гаврика совсем не за- 
нимал Петин рассказ. Только его занимало совсем не то, 
чтс Мотю. Например, к извержению вулкана и метели в 
горах он отнесся без особого интереса. Но, когда Петя 
стал рассказывать о забастовке трамвайщиков в Неа- 
поле, и о встрече с Максимом Горьким, и об эмигрантах, 
глаза Гаврика заблестели, челюсти сжались, и, стуча ку- 
лаком по Петиному колену, он приговаривал: 

— Так, так! Вот это здорово! Вот это ловко! 

Когда же Петя, понизив голос и боясь, что Гаврик ему 
не поверит, сообщил, что, кажется, он видел в Неаполе 
Родиона Жукова, то Гаврик не только поверил, но да- 
же утвердительно закивал головой и весьма определенно 
сказал: 

— Верно. Правильно. Он самый. Это нам известно. Он, 
наверно, как раз тогда переезжал из Каприйской школы 
в Лонжюмо к Ульянову-Ленину. 

Петя с изумлением посмотрел на своего друга. Как 
он изменился за последнее время! Он не то чтобы вырос, 
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возмужал — в нем появилась какая-то твердость, уверен- 
ность в себе и даже, — что больше всего поразило Петю, — 
интеллигентность. Как свободно, естественно произнес он 
французское слово «Лонжюмо» и как просто, привычно 
прозвучала у него фамилия Ульянов-Ленин! 

— А, так ты тоже знаешь Лонжюмо? — простодушно 
сказал Петя. 

— Конечно, — улыбаясь одними глазами, сказал Гав- 
рик. 

— Там у них... партийная школа, — не совсем уверен- 
но и немного поколебавшись перед словами «партийная 
школа», сказал Петя. 

Гаврик некоторое время смотрел на Петю оцениваю- 
щим взглядом, а потом весело засмеялся: 

— А ты, брат, оказывается, за границей тоже время 
зря не терял! Кое в чем уже разбираешься. Молодец! 

Петя скромно опустил глаза, но вдруг подскочил на 
месте, словно его ущипнули: он вспомнил происшествие 
на границе и почти бессознательно почувствовал, что оно 
имеет какую-то связь с последними словами Гаврика, точ- 
нее сказать — с их тайным смыслом. 

— Слушай сюда...— сказал Петя возбужденно, но, 
посмотрев на Мотю, нерешительно остановился. 

— А ну-ка, Мотя, пойди немножко пройдись,— строго 
сказал Гаврик, похлопав Мотю по плечу, на котором кра- 
сиво лежала русая коса с ситцевой ленточкой. 

Девочка поджала губы, но сейчас же послушно встала 
и ушла, из чего Петя заключил, что подобные вещи слу- 
чаются в семье Черноиваненко довольно часто. 

— Слушаю,— сказал Гаврик. 

— Осипов просил передать товарищам, что его взяли 
на границе, — сказал Петя, понизив голос, и рассказал 
все, что случилось в таможенном зале станции Волочиск 
в тот день, когда они переезжали границу. 

Гаврик очень серьезно, но молчаливо это выслушал 
и сказал: 

— Сейчас. 

Он пошел в хату, откуда через минуту вернулся с Те- 
рентием. . 

— А, вот и наш заграничник! — сказал Терентий, про- 
тягивая Пете руку.— С приездом! Большое вам спасибо 
за письмо. Выручили нас. 
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Петя заметил, что Терентий тоже как-то изменился за 
лето. Хотя его широкое, тронутое оспой лицо мастеро- 
вого человека было по-прежнему простодушно грубовато, 
но Петя почувствовал в нем гораздо больше твердости и 
внутренней независимосги, чем раньше. Ново было также 
и то, что Терентий обратился к Пете на «вы». Так же 
как и Гаврик, он был по-домашнему босиком, но на нем 
были хорошие новые брюки, накинутый на жирные плечи 
летний коломянковый пиджак и свежая сорочка с метал- 
лической запонкой в верхней петельке, из чего можно бы- 
ло заключить, что Терентий носит крахмальные ворот- 
НИЧКИ. 

Терентий сел рядом с Петей на то место, где раньше 
сидела Мотя, и обнял мальчика тяжелой, сильной рукой 
за плечи: 

— Рассказывайте! 

Петя очень подробно повторил Терентию свой рассказ. 

— Плохо дело, — сказал Терентий, почесывая босые 
ноги одна о другую.— Уже второй транспорт провали- 
вается. Прямо несчастье с этими студентами! Я говорил, 
что надо налаживать доставку через...— Терентий и Гав- 
рик обменялись понимающими взглядами.— Ну и само 
собой, — обратился Терентий к Пете,— пусть это больше 
никого не интересует. 

— Он уже кое-что соображает,— сказал Гаврик. 

— Тем лучше,— как бы вскользь заметил Терентий 
и круто переменил разговор.— За границу больше не со- 
бираетесь? Ну и ладно. Дома тоже не плохо. А за пись- 
мо еще раз спасибо. Вы для нас сделали очень большое 
дело. Ну, стало быть, гуляйте у нас, гостите, а я пойду 
в хату — у меня там полно гостей. Еще побачимся. Я вам 
советую: пойдите на выгон, там Женька пускает новый 
змей, я ему купил в магазине Колпакчи. Самой послед- 
ней конструкции, летает в любой ветер. 

Видимо, он торопился поскорее вернуться к гостям. 

— Мотя, что же ты бросила своего кавалера! — за- 
кричал он.— Забирай его и отправляйтесь на выгон! А я 
побегу. Извините... 

Терентий быстрыми шагами пошел в хату, и Петя уви- 
дел в ее маленьких окошках множество народу. Петя по- 
чувствовал, что его спроваживают, но не успел обидеться, 
так как в это время появилась Мотя, Гаврик дружески 
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взял его под руку, и они втроем отправились на выгон, 
где восьмилетний Женька, брат Моти, очень похожий на 
Гаврика в детстве, но только получше одетый и более 
упитанный, окруженный всеми мальчишками Ближних 
Мельниц, запускал свой диковинный змей, совсем не по- 
хожий на те самодельные змеи, которые с помощью рам- 
ки из шести легких камышинок, листа газетной бумаги, 
клейстера, ниток и мочального хвоста сооружали маль- 
чики Петиного детства. 


34 
ПОКУПНОЙ ЗМЕЙ 


Это был покупной, магазинный змей, имеющий форму 
геометрической фигуры — параллелепипеда, обтянутого 
по краям канареечно-желтым коленкором, с тугими рас- 
тяжками, что делало его отдаленно похожим на биплан 
братьев Райт. 

Два мальчика стояли на цыпочках, подобострастно 
подняв над головой воздушное сооружение, а Женька с 
тонким конопляным шпагатом в руке выжидал подходя- 
щего мига, чтобы побежать через выгон, увлекая за собой 
летательный аппарат. Наконец он зажмурился и очертя 
голову бросился вперед против ветра. Змей круто взмыл 
вверх, заметался, закрутился и упал на траву. 

— Не летит, проклятый! — сказал Женька сквозь зу- 
бы, вытирая концом рубашки потное, злое лицо, пестрое 
ат веснушек. По-видимому, змей падал уже не первый раз. 

Все мальчишки Ближних Мельниц, галдя, бросились 
к змею, но Женька сердито их растолкал и, бормоча себе 
под нос: «Не лапай, не купишь», сопя и пыхтя, стал рас- 
путывать шпагат. 

— Жорка, Колька, а ну становитесь опять! Держите 
выше, только не отпускайте, пока я не крикну: «Отпу- 
скайте». Поняли? 

Видно, он привык командовать, и его слушались, хотя 
он был здесь самый маленький. «Черноиваненская по- 
рода»,— не без тщеславия подумал Гаврик, следя, как 
опять становились мальчики — Жорка и Колька, — под- 
няв над головой змей, и как Женька, деловито послюнив 
указательный палец и подняв его вверх, определял на- 
правление ветра. 
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— Врешь, теперь полетишь! — пробормотал он про 
себя, как заклинание, и взялся за шпагат.— А ну, слу- 
шай сюда! Раз, два, три! Отпускайте! 

Змей подскочил и упал. В толпе послышался оскор- 
бительный смешок. 

— Все равно не полетит,— сказал чей-то голос. 

— Дурак!—сказал Женька.—Знаешщь, это какой змей? 
Мой батька дал за него в магазине Колпакчи на Екате- 
рининской рубль сорок пять. 

— Много твой батька понимает в змеях! 

— Ну, ты моего батьку не затрагивай, а то дам по 
сопатке, аж юшка потечет. | 

— Все равно не полетит, потому что у него нет хвоста. 

— Чудак человек, так он же не простой, а магазин- 

ный, И я тебе сейчас докажу. 

Но, сколько Женька ни старался, магазинный змей 
подниматься не хотел. 

— Даром только твой батька выкинул рубль сорок 
ПЯТЬ. 

Положение становилось довольно глупым. Разочаро- 
ванные зрители стали понемножку расходиться. 

— Подождите, куда же вы уходите, чудаки! — гово- 
рил с кривой улыбкой Женька, сидя на корточках перед 
змеем.— Идите сюда, сейчас он полетит. 

Но он уже окончательно потерял авторитет, и ему 
больше не желали подчиняться, как генералу, проиграв- 
шему сражение. Сначала Петя и Гаврик иронически пе- 
реглядывались и отпускали презрительные замечания по 
поводу новомодной магазинной игрушки, которая и в под- 
метки не годилась доброму, старому самодельному змею. 
Но скоро Гаврик почувствовал, что задета честь его семьи. 

Он нахмурился и вразвалку подошел к змею. 

— Не лапай, не купишь! — плаксиво сказал Женька, 
отпихивая локтем своего дядю. 

— Ну? — с удивлением произнес Гаврик И, ПОДНЯВ 
Женьку за плечи, дал ему слегка коленкой под зад. 

Он не торопясь обошел вокруг змея и, не притрагиваясь 
к нему, долго рассматривал все его крепления и стропы. 

— Так. Теперь понятно,— сказал он наконец и строго 
посмотрел на Женьку. — Ты видишь, где у него центр тя- 
жести, чудак? 

— А где? — спросил Женька. 
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— Тоже мне авиатор Уточкин! — не унижаясь до объ- 
яснений, сказал Гаврик. 

Он еще раз прицелился острым глазом, наклонился 
над змеем, перевязал какую-то бечевочку, передвинул 
какое-то алюминиевое колечко и сказал: 

— Вот теперь другое дело. Давай им покажем! — 
мигнул он Пете. 

Петя и Мотя взяли змей за края и подняли его высоко 
над головой. Гаврик подобрал уток шпагата, валявшийся 
среди сухих иммортелей, крикнул: «Пускаю!» — и побе- 
жал против ветра. 

Змей выскользнул из рук Пети и Моти, круто взмыл, 
но на этот раз не закружился и не упал, а легко повис в 
воздухе и красиво поплыл вслед за бегущим Гавриком. 
Петя и Мотя стояли с одинаково поднятыми руками, про- 
тянутыми к змею, как бы умоляя его не улетать. Но он 
улетал, натягивая шпагат и плавно забираясь вверх. 

Гаврик остановился, и змей тоже остановился почти 
над самой его головой. 

— Ага! Ну то-то! -— сказал Гаврик и погрозил змею. 

Он стал осторожно подергивать указательным паль- 
цем натянутый струной шпагат, и змей тоже стал подер- 
гиваться, как рыба, попавшая на крючок. 

Тогда Гаврик, ловко вертя утбк вперед и назад, начал 
понемножку отпускать соскальзывающий с камышинки и 
толчками уходящий вверх шпагат. 

Змей послушно поднимался все выше и выше, ловя 
ветер и повторяя челночные движения утка в руках Гав- 
рика, но только более широко и плавно. Теперь, для того 
чтобы смотреть на змей, надо было сильно задирать го- 
лову. А он, заметно уменьшаясь, желтый, стройный, на- 
сквозь пронизанный лучами солнца, плыл в густо-синем 
августовском небе, каждой своей плоскостью ловя све- 
жий морской ветер. 

Напрасно Женька бегал вокруг дяди Гаврика и каню- 
чил, чтобы он дал ему подержать шпагат. 

— Отстань, малявка! — говорил Гаврик, следя при- 
щуренными глазами за подъемом змея. 

И лишь когда весь шпагат, плотно уложенный на па- 
лочке длинными восьмерками, размотался, Гаврик в по- 
следний раз подергал змей, как бы желая убедиться, креп- 
ко ли он привязан, и отдал палочку Женьке: 
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— Держи крепко, а то отпустишь — тогда не пой- 
маешь. 

Потом Мотя сбегала домой за бумагой, и стали «по- 
сылать письма». Было что-то волшебное в том, как кло- 
чок газетной бумаги с дырочкой посередине, нанизанный 
на палочку, вдруг начинал нерешительно ползти вверх по 
провисшему шпагату, иногда останавливаясь, как бы за 
что-то зацепившись. Чем ближе к змею, тем быстрее ка- 
рабкалось «письмо» и наконец стремительно неслось, при- 
липая к нему, как намагниченное, а снизу его уж дого- 
няло другое, третье, и Пете представлялось, что это ка- 
кие-то его письма, полные любви и жалоб, одно за дру- 
гим бегут вверх, в сияющую пустоту, в... Лонжюмо. 

Но вдруг камышинка выскользнула из Женькиных 
пальцев. Змей почувствовал себя на свободе и прыгнул, 
увлекаемый ветром, вверх, унося с собой длинную гир- 
лянду писем. Все долго бежали, перепрыгивая через 
канавы и перелезая через заборы, за улетевшим змеем и 
наконец нашли его за городом, в степи, среди густых за- 
рослей. серебристой полыни. 

А когда вернулись домой, на Ближние Мельницы, то 
был уже вечер, большая луна еще светилась слабо, но от 
заборов и деревьев уже тянулись легкие пепельные тени, 
пахло «ночной красавицей», и в густой темноте разрос- 
шихся за лето палисадников таинственно кружили и тре- 
петали серые ночные бабочки. 

Возле дома Петя увидел несколько человек, выходящих 
из калитки. Среди них он узнал дядю Федю, того самого 
матроса из швальни Сабанских казарм, который шил ему 
фланельку. Но матрос, видимо, его не узнал в потемках. 

Петя заметил также девушку в городской кофточке и 
шляпке и пожилого человека в тужурке и сапогах, с же- 
лезнодорожным фонарем в руке — по-видимому, кондук- 
тора или машиниста. Петя услышал обрывки разговора. 

— Левицкий пишет в «Нашей заре», что неудача ре- 
волюции пятого года была обусловлена отсутствием офор- 
мленной буржуазной власти,— сказал молодой женский 
голос. 

— Ваш Левицкий самый обыкновенный либерал, толь- 
ко прикидывается марксистом. Почитайте-ка в «Звезде» 
статью Ильича — вам это будет полезно, — проворчал 
мужской голос. 
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— Предлагаю воздерживаться от дискуссии на улице. 
Будете доругиваться в следующее воскресенье, — сказал 
третий голос. 

Послышался сдержанный смех, и ‘фигуры скрылись в 
тени. 

— Что это у вас за гости? — спросил Петя и сейчас 
же почувствовал, что спрашивать об этом не следует. 

— Да так,— ответил Гаврик неохотно.— Вроде вос- 
кресной школы.— И, желая переменить разговор, ска- 
зал: — А я, брат, четырнадцатого августа буду сдавать 
экстерном за три класса. Уже все прошел. Только ты меня 
еще малость погоняй по латинскому. 

— Это можно, — сказал Петя. 

Черноиваненки ни за что не соглашались отпустить 
Петю без ужина. Терентий поставил на стол под шелко- 
вицей свечу в стеклянном колпаке, на которую тотчас на- 
летела туча мотыльков. Жена Терентия, мывшая чайную 
посуду после гостей, вытерла руки фартуком и подо- 
шла к Пете. Она из семейства Черноиваненко изменилась 
меньше всего и, здороваясь с мальчиком, неловко подала 
ему руку по-крестьянски, дощечкой. 

Мотя вынесла из погреба большое блюдо, накрытое 
суровым полотенцем, и застенчиво сказала: 

— Может быть, вы, Петя, покушаете наших варени- 
ков со сливами? 

После ужина Петя отправился домой, и Гаврик про- 
водил его почти до самого вокзала. Ночь была еще по- 
летнему тепла, из-за темных деревьев выглядывала жел- 
тая луна с подтаявшим краем, повсюду хрустальным хо- 
ром звенели сверчки, на окраинах по-деревенски лаяли 
собаки, кое-где играли граммофоны, и Петя чувствовал 
приятное утомление от этого длинного праздничного дня, 
который незаметно открыл для него много такого, о чем 
он до сих пор только догадывался. 

За этот один день Петя как бы душевно возмужал и 
вырос на несколько лет. Может быть, именно в этот день 
он из мальчика окончательно превратился в юношу. 

Теперь он уже не сомневался, что именно на Ближ- 
них Мельницах, в мазанке Терентия, отчасти и происхо- 
дит то, что называется «революционное движение». 


35 
ЕДИНИЦА 


Пятнадцатого августа начался учебный год, а за не- 
сколько дней до этого Василий Петрович отправился в 
училище Файга на переэкзаменовки. Он вернулся до- 
мой к обеду в превосходном настроении, так как госпо- 
дин Файг принял его более чем любезно, лично водил по 
своему учебному заведению, показывал гимнастический 
зал и физический кабинет, оборудованные самыми луч- 
шими, новейшими заграничными приборами и аппарата- 
ми, и наконец подвез Василия Петровича до дому в соб- 
ственной ‘карете, так что вся улица видела, как Василий 
Петрович, в своем сюртучке, с тетрадками под мышкой, 
не совсем ловко выпрыгнул из кареты и раскланялся с 
господином Файгом, который лишь показал в окошко кра- 
шеные бакенбарды и дружески помахал рукой в швед- 
ской перчатке. 

За обедом Василий Петрович был в ударе и не без 
юмора рассказал несколько анекдотов, характеризующих 
быт и нравы училища Файга, где некоторые ученики, 
сынки богатых родителей, засиживаются в каждом классе 
по два, по три года, успевают за время пребывания в 
этом богоспасаемом учебном заведении отрастить усы, 
жениться, завести детей; даже бывали случаи, когда фай- 
гист отправлялся в училище с собственным сыном, только 
папаша — в шестой класс, а сынок — в первый. 

— «Сэ нон э веро э. бен тровато!» — заразительно сме- 
ясь, восклицал Василий Петрович, что значило по-рус- 
ски: хоть и неправда, но хорошо придумано. 

Но тетя, видимо, не разделяла настроения Василия 
Петровича; она все время сомнительно покачивала голо- 
вой, приговаривая: 

— Ну, ну... не представляю себе, как вы там уживетесь. 

Вечером, исправляя письменные работы, Василий Пет- 
рович раздраженно фыркал, и мальчики слышали, как 
он один раз даже сказал вполголоса: «Нет, это черт зна- 
ет что! Подобное безобразие надо решительно прекра- 
тить»,— и бросил карандаш. 

Из десяти файгистов, имевших переэкзаменовки по 
русскому, Василий Петрович зарезал семь, и хотя госпо- 
дин Файг на педагогическом совете не возражал, но сде- 
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лал оскорбленно-огорченное лицо, и на этот раз Василий 
Петрович вернулся домой уже не в карете, а на конке и 
настроение у него было уже не такое веселое. 

В конце первой четверти стало известно, что в учи- 
лище Файга скоро будет поступать некто Ближенския, 
сын суконщика-миллионера, молодой человек, безуспешно 
учившийся ранее во многих гимназиях Санкт-Петербурга, 
затем в некоторых московских, харьковских и, наконец, 
в «коллегии Павла Галагана» в Киеве, знаменитой тем, 
что туда принимают самых плохих учеников Российской 
империи, даже иногда с волчьим билетом. 

Как это ни странно, но из «коллегии Павла Галагана» 
молодого человека тоже выгнали. Теперь ему предстояло 
держать в пятый класс училища Файга. Хотя вступитель- 
ные экзамены среди года были категорически запрещены, 
но для сына миллионера Ближенского каким-то образом 
добились исключения. 

Накануне экзамена, встретившись с Василием Петро- 
вичем в актовом зале перед утренней молитвой, господин 
Файг взял его под руку и немножко погулял с ним по ко- 
ридору, развивая некоторые свои мысли относительно 
новейших западноевропейских течений в области педаго- 
гики, и закончил так: 

— Я уважаю вашу строгость. Если хотите, она мне 
даже нравится. Я сам строг, но справедлив. И я умею 
быть принципиальным. Вы мне недавно зарезали на пере- 
экзаменовке семь человек, а я разве сказал вам хотя бы 
одно слово упрека? Но, уважаемый Василий Петрович, 
будем говорить откровенно...— Он вынул из жилетного 
кармана очень плоские золотые часы без крышки и по- 
смотрел на них одним глазом.— Иногда педагогическая 
строгость может привести к обратным результатам. Бу- 
дучи уволен из стен учебного заведения, молодой чело- 
век, вместо того чтобы получить образование и сделаться 
полезным членом нашего молодого конституционного об- 
щества, может вдруг поступить на службу куда-нибудь 
в полицию, сделаться — антр ну суа ди — каким-нибудь 
сыщиком, агентом охранки, наконец попасть под влияние 
черносотенцев, Я думаю, вам, как толстовцу и.. гм... если 
хотите, революционеру, это будет крайне неприятно. 

— Я не толстовец и тем более не революционер, — 
с мягким раздражением сказал Василий Петрович. 
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— Я же об этом не кричу громко. Положитесь на мою 
скромность. Но ведь в городе все знают, что вы разо- 
шлись с правительством и даже, так сказать, немного по- 
страдали. Василий Петрович, вы — красный, и больше об 
этом ни слова. Молчание! Но мне будет очень обидно и, 
не скрою от вас, даже больно, если молодой человек сре- 
жется на вступительном экзамене. Это единственный на- 
следник миллионного состояния, и... и он уже пережил так 
много горя. Одним словом, я вас очень прошу, — со все- 
возможной мягкостью в голосе сказал господин Файг: — 
не причиняйте мне больше неприятностей. Будьте строги, 
но снисходительны. Этого требуют интересы нашего учеб- 
ного заведения, которые, я надеюсь, вам так же дороги, 
как и мне. Словом, вы меня понимаете. 

И на этот раз после уроков Василий Петрович снова 
вернулся домой в карете господина Файга. 

Несколько дней у Василия Петровича было такое чув- 
ство, как будто бы он поел несвежей рыбы. 

«Черт с ним! — наконец решил он.— Поставлю этому 
подлецу тройку. Видно, плетью обуха. не перешибешь». 

Но когда через несколько дней состоялся экзамен и 
Василий Петрович увидел «этого подлеца» сидящим за 
отдельным столиком посреди актового зала перед целым 
ареопагом преподавателей — экзамен должен был проис- 
ходить сразу по всем предметам и самым сокращенным 
образом,— то кровь ударила ему в голову. 

Молодой человек, лет двадцати, был в парадном мун- 
дире «коллегии Павла Галагана», и твердый, высокий во- 
ротник так сильно подпирал его напудренные щеки и так 
сжимал горло, что он был похож на удавленника. У него 
был высоко подбрит затылок с лиловыми прыщами, а 
красно-каштановые волосы, через всю голову туго при- 
чесанные на прямой пробор, были так сильно смазаны 
бриолином, что вся его плоская, змеиная головка каза- 
лась зеркальной. Василий Петрович не переносил людей, 
которые помадятся, а запах бриолина или фиксатуара 
вызывал у него тошноту. Но больше всего его возмутило 
новомодное золотое пенсне е пружинкой, которое как-то 
ни к селу ни к городу сидело на вульгарном носу моло- 
дого человека, придавая его маленьким свиным глазкам 
откровенно наглое выражение. 

«Вот болван!» — раздраженно подумал Василий Пет- 
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рович, вздернул бороду и застегнул сюртук на все пуго- 
ВИЦЫ. 

Отвечая стоя на вопросы экзаменаторов, молодой че- 
ловек учтиво отставлял свой дамский зад, туго обтянутый 
мундирчиком. 

Когда очередь дошла до Василия Петровича, он рав- 
нодушным голосом задал несколько довольно простых 
вопросов и, получив на них ответы, вызвавшие у госпо- 
дина Файга грустную улыбку, дрожащими пальцами по- 
тянул к себе экзаменационный лист, поставил единицу 
цифрой, а в скобках прописью и нервно расчеркнулся. 
Экзамен кончился при гробовом молчании. Вернувшись 
домой на конке, Василий Петрович снял воротничок, ко- 
торый его давил, сюртук, ботинки, отказался от обеда и 
лег на кровать лицом к обоям. Ни тетя, ни мальчики ни 
о чем его не спрашивали, но все понимали, что произошло 
нечто весьма неприятное. Вечером раздался звонок, и 
Петя, открывший дверь, увидел старика Е’ длинной рас- 
пахнутой бобровой шубе, а рядом с ним молодого чело- 
века в золотом пенсне и щегольской форменной фуражке 
«коллегии Павла Галагана». 

— Василий Петрович дома? — сказал старик и, не до- 
жидаясь ответа, прямо в шубе и шапке быстро пошел в 
столовую, показал тростью с пожелтевшим костяным на- 
балдашником на полуоткрытую дверь и спросил: — Туда, 
ЧТО ЛИ? 

Василий Петрович едва успел надеть сюртук и ботинки. 

— Я Ближенский. Здравствуйте! — сказал старик с 
одышкой.— Вы сегодня поставили моему идиоту кол, и я 
с вами вполне согласен. Я бы ему еще на вашем месте 
хорошенько надавал по морде!.. Иди сюда, подлец! — 
сказал старик, оборачиваясь назад. 

Из-за его спины выступил молодой человек, двумя 
руками снял фуражку и опустил зеркальную голову. 

— На колени! — загремел старик, стуча тростью.— 
Целуй Василию Петровичу руку! 

На колени молодой человек не встал и руку не поце- 
ловал, но всхлипнул и довольно громко заплакал, выти- 
рая платком покрасневший нос. 

— Он раскаивается, он больше не будет,— сказал 
старик.— Теперь вы ему будете давать два раза в не- 
делю частные уроки на дому, и он подтянется. А что ка- 
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сается приемных испытаний, то мы сделаем таким обра- 
зом...— Старик порылся в сюртуке, на лацкане которого 
Василий Петрович заметил серебряный значок союза 
Михаила Архангела с трехцветной ленточкой, вынул 
бланк нового экзаменационного листа и протянул его Ва- 
силию Петровичу: — Здесь вы поставьте этому ослу 
тройку, а старый экзаменационный лист мы, с божьей 
помощью, похерим. Файг и его педагогический совет со- 
гласны. 

Затем старик вынул бумажник и положил на стол два 
«Петра», то есть две пятисотрублевые бумажки с водя- 
ным изображением преобразователя России. 

— Что вы! Что вы! — растерянно заговорил Василий 
Петрович и слабо махнул руками, искоса поглядывая че- 
рез пенсне на деньги. 

Но вдруг до его сознания дошло все унизительное 
безобразие того, что происходит. Он так побледнел, что 
даже его уши стали белыми. Он затрясся весь с ног до 
головы, и Пете показалось, что он тут же, на месте, сию 
минуту умрет от разрыва сердца. 

Затем он весь побагровел, затрясся, замычал, как 
немой. | 

— Милостивый государь, вы хам! — закричал он во 
все горло, топая штиблетами и плача.— Чтоб духу ва- 
шего здесв не было!.. Как вы смеете... В моем доме... Вон! 
Сию же секунду вон! 

Старик сначала так испугался, что даже несколько 
раз мелко перекрестился, а потом рысью побежал через 
столовую в переднюю, опрокинув по дороге нег:рочную 
этажерку с нотами. А Василий Петрович бежал за ним, 
неумело толкая его в спину и стараясь во что бы то ни 
стало попасть дрожащим кулаком в шею, в то время как 
Петя хватал отца за сюртук, приговаривая: 

— Папочка, умоляю тебя! Папочка, умоляю тебя 
всеми святыми!.. 

В общем, это была безобразная сцена, которая кончи- 
лась тем, что старик и молодой человек стремительно 
неслись вниз по лестнице, а Василий Петрович с верхней 
площадки вдогонку им бросал пятисотрублевые бумажки, 
не хотевшие падать и носившиеся в лестничной клетке от 
стенки к стенке. 

Потом оба Ближенских — отец и сын,— подобрав 
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деньги, стояли внизу и смотрели вверх, причем старик 
совершенно бессмысленно кричал: 

— Жиды пархатые! — и грозил Василию Петровичу 
тростью с костяным набалдашником. 

На другой день рассыльный принес Василию Петро- 
вичу письмо от господина Файга. Это был длинный эле- 
гантный конверт из бристольского картона с вытисненным 
на нем фантастическим гербом. В учтивых выражениях 
Василию Петровичу сообщалось, что, ввиду расхождения 
с ним во взглядах на воспитание, его дальнейшее пребы- 
вание в училище является бесполезным. Письмо почему- 
то было написано по-французски, и стояла подпись: «Ба- 
рон Файг». 

Хотя для семейства Бачей это был страшный удар, но 
в первый момент Василий Петрович отнесся к нему совер- 
шенно спокойно. Он не мог ожидать ничего другого. 

— Ну что ж, Татьяна Ивановна, — сказал он, хрустя 
пальцами, — по-видимому, моя педагогическая деятель- 
нОСТЬ...— Он иронически усмехнулся, — по-видимому, моя 
педагогическая деятельность кончена и придется искать 
другую профессию. 

— Почему же? — сказала тетя.— Вы можете давать 
частные уроки. 

— Этим скотам? — закричал Василий Петрович и да- 
же взвизгнул.— Никогда! Я лучше пойду в порт таскать 
мешки! 

Несмотря на всю серьезность минуты, тетя не могла 
удержаться от слабой, грустной улыбки. Василий Петро- 
вич вскочил как ужаленный и забегал по комнате. 

— Да, да! — возбужденно говорил он.— Не вижу в 
этом ничего позорного и смешного. Подавляющее боль- 
шинство населения Российской империи занимается фи- 
зическим трудом. Почему я должен быть исключением? 

— Но ведь вы интеллигентный человек! 

— Интеллигентный? — с горечью сказал Василий Пет- 
рович.— Интеллигентный — да. Не спорю. Но только не 
человек, а раб. 

— Что вы говорите! — всплеснула руками тетя. 

— То, что вы слышите. Раб. Это самое настоящее 
слово. Я был сначала рабом министерства народного про- 
свещения в лице попечителя учебного округа Смольяни- 
нова, и он меня выгнал, как собаку, потому что я разре- 
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шил себе иметь личное мнение о Толстом. Потом я стал 
рабом Файга, выкреста и пошляка, и он меня тоже вы- 
гнал, как собаку, так как мне не позволила совесть по- 
ставить тройку стоеросовой дубине и болвану Ближен- 
скому только потому, что он, изволите видеть, сын мил- 
лионера. Плевать я хотел и на Смольянинова и на Файга, 
а вместе с ними и вообще на все русское правитель- 
ство! — вдруг, неожиданно для самого себя, крикнул Ва- 
силий Петрович и сам испугался того, что сказал. Но он 
уже не мог остановиться.— И уж если в России нельзя 
не быть чьим-нибудь рабом,— продолжал он‚,— так луч- 
шея буду рабом самым обыкновенным, а не интеллигент- 
ным. По крайней мере я сохраню свою живую душу... 
Господи боже мой, — вдруг сказал он со слезами на гла- 
зах и посмотрел на икону, — какое счастье, что милосерд- 
ный бог взял к себе покойную Женю и она не должна 
испытывать вместе со мною всех этих унижений! Я не 
знаю, как бы она перенесла, что ее мужу осталось в 
жизни одно — таскать в порту мешки. 

— Дались вам эти мешки! — вытирая слезы, сказала 
тетя. 

— Да, да, именно мешки! — вызывающе повторил Ва- 
силий Петрович. 

Была уже ночь. Павлик спал, тяжело вздыхая во сне. 
Петя не спал и прислушивался к голосам из столовой. Он 
живо представил себе, как отец, почему-то без пальто и 
шапки, в одном сюртуке и старых ботинках, идет по зна- 
менитой лестнице в порт и там начинает таскать тяжелые 
джутовые мешки с копрой. Картина получалась фальши- 
вая, неправдоподобная. Петя сам не верил в ее возмож- 
ность, но все же ему было так в эту минуту жаль отца, 
что он готов был заплакать, броситься к нему, прижаться 
и сказать: «Ничего, папочка, мужайся! Я тоже буду с то- 
бой таскать мешки, мы не пропадем!» 


36 
НОВАЯ ИДЕЯ ТЕТИ 
Разумеется, грузить мешки Василий Петрович не по- 
шел, и, хотя положение продолжало оставаться ужасным, 
даже трагическим, время текло своим чередом и жизнь 


семейства Бачей с внешней стороны ни в чем не измени- 
лась, кроме того, что Василий Петрович теперь ббльшую 
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часть времени сидел дома и старался никуда не выхо- 
ДИТЬ. 

Нищета подкрадывалась так незаметно, что в семей- 
стве Бачей даже наступило некоторое успокоение. Что же 
касается общества, то есть друзей, знакомых и соседей, 
то на этот раз история с Файгом прошла как-то незамет- 
но — вернее, молчаливо составилось общее мнение: если 
Василий Петрович дважды в течение года поссорился с 
разным начальством, значит, он человек вообще неужив- 
чивый, вздорный и пускай пеняет сам на себя. 

Равнодушие общества к судьбе Василия Петровича 
было тем более понятно, что как раз в это время в Киеве 
произошло убийство Столыпина, всколыхнувшее всю Рос- 
сийскую империю. В одних оно вселило ужас, в других 
возбудило какие-то смутные, весьма неопределенные на- 
дежды. В течение месяца все только и говорили, что о 
«выстреле Багрова», и были уверены; что в воздухе снова 
запахло «революцией», хотя и знали, что Столыпина за- 
стрелил свой же охранник и вряд ли это имеет какое-ни- 
будь отношение к революции. 

— Все-таки, Василий Петрович, что-то надо предпри- 
нимать,— сказала однажды тетя решительно.— Дальше 
так продолжаться не может. 

— Что же вы предлагаете? — устало сказал Василий 
Петрович. 

— У меня есть один план, только не знаю, как вы на 
него посмотрите. Дело в том, что возле дачи Ковалев- 
ского есть небольшой прелестный. хуторок...— вкрадчиво 
начала тетя. 

— Ни за что! — решительно крикнул Василий Петро- 
ВИЧ. 

— Подождите, — мягко продолжала тетя.— Вы мне 
даже не даете договорить. 

— Ни за что! — еще более решительно отрезал отец. 

— Но позвольте... 

— Ах, боже мой,— раздраженно поморщился Васи- 
лий Петрович, — я знаю все, что вы мне скажете! 

— Нет, вы не знаете. 

— Знаю. Но это все чепуха на постном масле. А вы 
просто фантазерка. И не будем больше об этом говорить. 
Наконец, где мы возьмем деньги? — прибавил Василий 
Петрович уже не так решительно. 
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— Денег почти не надо. Может быть, самую малость. 

— Ни за что! — отрезал Василий Петрович. 

— Но почему же? 

— Потому что я принципиально не признаю собствен- 
ности на землю, и вы меня никогда не заставите быть соб- 
ственником. Земля принадлежит богу. Да, богу и народу, 
который ее обрабатывает. И я не желаю. Вот вам весь 
мой сказ! И вообще все это одни беспочвенные фантазии. 

Тетя терпеливо псдождала, пока Василий Петрович 
выговорится; а потом кротко сказала: 

— Я вас выслушала, а теперь выслушайте меня. В кон- 
це концов, это неучтиво — перебивать человека на полу- 
слове. 

— Сделайте одолжение, говорите все, что вам угодно, 
а собственником я никогда не буду и не желаю. И вот 
весь мой сказ! 

— Во-первых, собственником быть необязательно. 
Мадам Васютинская согласна отдать хуторок в аренду. 
Во-вторых, мы ей можем сначала заплатить не более то- 
го, что мы вообще платим в городе за квартиру, а осталь- 
ные деньги будем вносить по мере реализации урожая. 

Услышав эти столь дикие в устах тети слова — «по ме- 
ре реализации урожая», Василий Петрович снова вскипел: 

— Ах, вот как! Что ж это, позвольте вас спросить, за 
реализация и что этс за урожай такой? 

— Вишни, черешни, груши, яблоки, виноград,— ска- 
зала тетя. 

— Так это что же... значит, вы предлагаете мне тор- 
говать фруктами? 

— Почему бы и нет? 

— Ну, знаете...— не находя слов, сказал Василий Пет- 
рович и развел руками. 

— Мы можем получить большую выгоду, и дела наши 
сразу поправятся,— не обращая внимания на нетерпе- 
ливые жесты Василия Петровича, сказала тетя. 

— Так почему же, в таком случае, черт возьми, эта 
ваша мадам Васютинская не желает пользоваться сама 
всеми этими выгодами? 

— Потому что она старая, одинокая дама, и она 
уезжает за границу. 

Василий Петрович фыркнул: 

— Старая; одинокая дама-бездельница уезжает за 
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границу и хочет повесить нам на шею все свои заботы, не 
так ли? 

— Как вам угодно, — сухо сказала тетя, не отвечая 
на последний вопрос.— Я думала, что вам понравится 
моя идея нанять прелестный хуторок недалеко от города, 
в степи, рядом с морем, обрабатывать землю и, так ска- 
зать, кормиться своими руками и быть по крайней мере 
независимыми. Это вполне в вашем духе. Но если вы не 
хотите... 

— Не хочу! — упрямо сказал Василий Петрович, и те- 
тя прекратила дальнейший разговор. 

Она достаточно хорошо изучила характер своего бо- 
фрера, для того чтобы не понять, что на сегодня хватит. 
Пусть он придет в себя и немножко подумает один. 

— Все-таки вы большая фантазерка,— сказал через 
несколько дней Василий Петрович.— Я заметил, что вас 
всегда увлекают ложные идеи: сдавать внаем комнаты, 
отпускать дешевые домашние обеды и... и так далее. 
И всегда из этого ничего не получается. 

— А теперь получится, — спокойно сказала тетя. 

— Все это фантазии, — сказал Василий Петрович. 

Тетя не отвечала, и разговор сам собой прекратился. 

Прошло еще несколько дней, и Василий Петрович 
сказал: 

— Наивно думать, что у нас хватит физических сил, 
чтобы поднять такое хозяйство. 

— Хозяйство совсем не большое,— сказала тетя,— 
всего пять десятин.— И прибавила с тонкой улыбкой:— 
Во всяком случае, я думаю, это нисколько не труднее, чем 
таскать в порту мешки. 

— Не остроумно,— сказал Василий Петрович, слегка 
краснея. 

Разговор опять прекратился, но теперь тетя наверное 
уже знала, что Василий Петрович скоро сдастся. Она не 
ошиблась. 

Тетина идея постепенно и незаметно овладела вообра- 
жением Василия Петровича. В конце концов, идея была 
вовсе не так наивна, в ней было много здравого смысла. 
Больше того: она втайне очень нравилась Василию Пет- 
ровичу, так как отвечала его взглядам на жизнь, посте- 
ненно сложившимся за последнее время, особенно после 
Швейцарии. Эти взгляды были весьма неопределенные, 
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туманные: странная смесь Жан-Жака Руссо и народни- 
чества, хождения в народ и натурального воспитания. 
Он представлял себе какую-то чистую, патриархальную 
жизнь на лоне природы, независимую от государства. Ма- 
ленький, цветущий клочок земли, возделанный собствен- 
ными руками семьи, без применения наемного труда. Не- 
что швейцарское, кантональное... 

Сейчас его мечта, казалось, близка к осуществлению. 
Было все: и маленький клочок земли, и фруктовый сад, 
и даже виноградник, что особенно усиливало сходство с 
южной Швейцарией. Правда, не было гор, но зато было 
море, купанье, рыбная ловля. А главное — личная сво- 
бода и независимость от государства. Какое прекрасное 
воспитание детей! 

В конце концов Василий Петрович окончательно заго- 
релся и попросил у тети, чтобы она рассказала ему все 
подробно. Она принесла из своей комнаты план усадьбы. 
Оказывается, она уже довольно сильно подвинулась в пе- 
реговорах с мадам Васютинской. На усадьбе были пяти- 
комнатный господский дом с отдельной кухней, конюшня, 
людская, цистерна для дождевой воды и сарай, где, как 
сообщила тетя, стоял виноградный пресс. 

— О, да это не хуторок, а целая усадьба! — весело 
сказал отец. 

Потом они начали считать фруктовые деревья и вино- 
градные кусты, обозначенные кружочками. Выходило, 
что за год не только окупится вся арендная плата, но еще 
останется достаточно денег на жизнь. Но, может быть, 
это только на плане? Тогда тетя предложила съездить и 
посмотреть своими глазами в натуре. 

Они сели на маленький дачный поезд, который прохо- 
дил мимо их дома, и доехали до шестнадцатой станции, 
откуда, пересев на конку, добрались до дачи Ковалев- 
ского. Затем они, предводительствуемые тетей, пошли 
пешком по степному поселку и через полторы версты очу- 
тились на хуторке. 

Оказалось, что тетя уже здесь не первый раз. Она при- 
ласкала загремевшую цепью собаку и постучала в окно 
сторожки. Заспанный парень, единственный оставшийся 
работник мадам Васютинской, он же сторож, конюх и 
виноградарь, которого тетя назвала Гаврилой, повел се- 
мейство Бачей по усадьбе. 
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Все было на месте — и виноградник и фруктовый сад. 
Деревьев оказалось даже больше, чем предполагалось, 
так как целая десятина, засаженная черешнями сравни- 
тельно недавно, не успела попасть в план. 

Все было в очень хорошем состоянии: виноградные ло- 
зы согнуты и присыпаны землей, а стволы яблонь закута« 
ны соломой, чтобы их не объели полевые мыши и зайцы. 

Зима стояла мягкая и не очень снежная. Бугорки 
земли на винограднике были чуть присыпаны снежком, 
который уже начинал подтаивать с солнечной стороны. 
Но возле господского дома, где росло несколько очень гу- 
стых черно-зеленых и голубых елок, по цветникам и 
клумбам намело большие сугробы, залитые червонным 
золотом зимнего предвечернего солнца. Яркие синие тени 
решетчатых садовых скамеек и кустов длинно, волнисто 
тянулись через эти сугробы. Стекла в доме тоже блестели 
золотой фольгой. А все вместе это было похоже на те 
зимние пейзажи, которые Петя каждый год видел на 
весенних выставках южнорусских художников, куда тетя 
водила мальчиков, желая им привить вкус к прекрас- 
ному. 

Гаврила со звоном отворил стеклянную дверь дома, и 
семейство Бачей походило по пустым, нетопленным ком- 
натам, искоса освещенным низким морозным солнцем. 

А вокруг лежала мертвая белоснежная степь с за- 
ячьими следами, и в одном месте, за степью, виднелась 
башня Ковалевского и полоса тихого зимнего моря. 

Потом, осмотрев дом и службы, еще раз обошли фрук- 
товый сад. Заметив, что одну яблоню, плохо укрытую со- 
ломой, обглодали зайцы, Василий Петрович вдруг оста- 
новился и, строго посмотрев на Гаврилу, сказал: 

— Э, милый, этак не годится! Этак зайцы нам съедят 
весь урожай. 


37 
СТАРУХА 


На другой же день начались окончательные перегово- 
ры с мадам Васютинской, а также поиски денег на пер- 
вый взнос и на первое обзаведение. 

Петя впервые узнал, что деньги можно не только зара- 
батывать, а еще и как-то «доставать». Доставать деньги 
оказалось крайне сложно, хлопотливо, а главное, унизн- 
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тельно. Отец стал часто отлучаться из дома, но теперь 
это уже не называлось, что Василий Петрович поехал на 
уроки или пошел на заседание педагогического совета, а 
говорилось, что он «побежал в город». 

В разговорах между папой и тетей появились новые 
слова, которых раньше Петя не слышал: общество вза- 
имного кредита, краткосрочная ссуда, ломбард, векселя, 
шесть процентов годовых, вторая закладная. 

Часто, несколько раз сбегав в город, Василий Петро- 
вич, взволнованный, возвращался домой и, отказавшись 
от обеда, снимал сюртук и ложился на кровать лицом к 
стене. Из комода появился на свет божий тот самый та- 
инственный выигрышный билет второго займа — прида- 
ное покойной мамы,— о котором Петя до сих пор только 
слышал, и то не чаще одного раза в год, когда Василий 
Петрович, перекрестившись, разворачивал «Одесский ли- 
сток», для того чтобы посмотреть, не выиграл ли этот би- 
лет двести тысяч. 

Наконец однажды, возвратившись из гимназии, Петя 
и Павлик не увидели в столовой пианино — тоже прида- 
ного покойной мамы. 

На том месте, где оно стояло, краска на полу была 
совсем свежая, и комната показалась Пете такой оголен- 
ной, осиротевшей, что он едва не заплакал. 

Затем с пальцев тети исчезли кольца. 

И вот наконец наступил день — воскресенье, — когда 
тетя дрожащими руками положила в ридикюль довольно 
толстую пачку кредитных билетов, векселей и каких-то но- 
тариально заверенных расписок, надела шляпку, перчат- 
ки и парадную ротонду на беличьем меху, доставшуюся 
ей от покойной сестры, и сказала бодрым голосом: 

— Василий Петрович, я иду! 

— Идите! — глухо ответил из-за двери Василий Пет- 
рович. 

— Пойдем, Петя,— решительно сказала тетя. 

Мальчик должен был сопровождать тетю, чтобы не 
ограбили по дороге. 

Тетя крепко прижимала к груди ридикюль со всем их 
состоянием, а Петя сурово шагал сзади, оглядываясь по 
сторонам. Но вокруг ничего подозрительного не замеча- 
лось. Был великий пост, с похоронным унынием над го- 
родом звонили колокола, и навстречу им попадались 
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главным образом старушки в темных платках, возвра- 
щавшиеся от обедни с вязками копеечных монастырских 
бубликов, хотя и пухлых, но даже на вид кислых. 

Мадам Васютинская жила недалеко, в глухом при- 
морском переулке, в нештукатуренном особнячке из по- 
черневшего от времени ракушечника. 

Петя увидел большую старуху в трауре, глубоко си- 
девшую в старинном кресле. Хотя и было известно, что 
«мадам Васютинская разбита параличом и сидит дома 
без ног», это оказалось неправдой. Петя увидел ноги в ме- 
ховых туфлях, поставленных на мягкую скамеечку. Ком- 
ната была маленькая, очень жарко натопленная, с ка- 
фельной печью с мелным отдушником, вся заставленная 
старинной мебелью красного дерева. В углу сияла сн- 
ними и алыми огоньками лампад громадная божница с 
иконами, увешанными множеством больших и малень- 
ких — хрустальных, фарфоровых, золотых — пасхальных 
писанок на старых шелковых лентах. За окном виднелись 
кусты сирени и стаи воробьев, которые шумели и ссори- 
лись среди серых, голых веток с уже заметно набухшими 
почками. 

Перед старухой находился лаковый столик с кофей- 
ным прибором, круглой лубяной коробкой шоколадной 
халвы фабрики Дуварджоглу и серебряной сухарницей с 
монастырскими бубликами. Пахло горячим кофе и папи- 
росами, которые курила мадам Васютинская. Кивнув 
Пете массивной головой в черной вязаной наколке и не- 
множко поговорив с тетей о погоде и политике, мадам Ва- 
сютинская позвонила в серебряный колокольчик, и тот- 
час из соседней комнаты, откуда все время слышались 
утомительно сухие трели нескольких канареек, явился 
пожилой лакей во фраке и домашних туфлях на разби- 
тых ногах и поставил на столик перед своей госпожой 
старинную шкатулку палисандрового дерева с инкруста- 
ЦИЯМИ. 

Немного волнуясь и почему-то краснея, тетя вынула 
из ридикюля деньги и векселя и подала старухе. Старуха, 
не считая, положила их в шкатулку и подала тете сло- 
женную вчетверо бумагу со множеством разноцветных 
гербовых марок — контракт на аренду хуторка, причем 
Петя заметил, что внутренность шкатулки была обита 
розовым стеганым атласом, как свадебная карета. 
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Когда старуха запирала шкатулку маленьким ключи- 
ком, висевшим у нее на шее, то замок звонко, мелодично 
щелкнул, и Петя почувствовал мгновенный ужас. 

После того как тетя тщательно спрятала контракт в 
ридикюль, а пожилой лакей, неслышно шаркая разбиты- 
ми ногами, унес шкатулку, мадам Васютинская с одыш- 
кой налила из медного кофейника три чашки кофе. 

— Какая прелесть! — сказала тетя, беря в руку синюю 
чашку, смугло блестевшую внутри потертым золотом.— 
Это Гарднер? 

— Старый Попов,— баритоном сказала старуха, вы- 
пуская из волосатых ноздрей голубой дым асмоловского 
табака. 

— Ах, мне показалось, что это Гарднер, — сказала те- 
тя и, подняв на нос вуалетку, стала прихлебывать кофе 
маленькими, жеманными глотками. 

Потом старуха положила на блюдечко шоколадной 
халвы и протянула Пете. 

— Нет, это старый Попов,— сказала она, поворачи- 
вая отечное лицо к тете.— Свадебный подарок моего по- 
койного мужа. Это был человек с большим вкусом. У нас 
было имение в Черниговской губернии, полторы тысячи 
десятин, но после того, как в пятом году мужики сожгли 
наш дом и убили мужа, я продала землю и переехала 
сюда. Впрочем, вы это, кажется, знаете. До убийства Сто- 
лыпина,— продолжала она все тем же монотонным ба- 
ритоном с одышкой,— у меня еще оставались иллюзии. 
Но сейчас их у меня уже больше нет. России нужна силь- 
ная власть, и покойный Петр Аркадьевич Столыпин, цар- 
ство ему небесное, был последним настоящим столбовым 
дворянином и администратором, который еще мог спасти 
империю от революции. Вот именно поэтому они его и 
кокнули. А наш государь — прости меня бог! — никуда 
не годится. Тряпка... Ты меня не слушай,— строго обра- 
тилась она к Пете, — это тебе еще знать не полагается. 
Ешь халву... Я вам скажу, — посмотрела она на тетю во- 
ловьими глазами и понизила голос: — он не помазанник 
божий, а просто трус. Вместо того чтобы вешать и рас- 
стреливать этих субъектов, он струсил. Разве человек в 
здравом уме и твердой памяти мог дать России консти- 
туцию и позволить устроить эту позорную всероссийскую 
говорильню в Таврическом дворце, где всякие еврейчики 
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обливают помоями правительство и открыто призывают 
к революции! 

Тут она неожиданно так сильно взвизгнула, что на не- 
которое время в соседней комнате замолчали канарейки. 

— И они добьются! Вот попомните мое слово — рево- 
люция будет, и даже очень скоро, и тогда всех порядоч- 
ных людей эти мерзавцы повесят на первых попавшихся 
онарях. А я не такая дура, чтобы этого дожидаться. 
Хватит с меня черниговского имения. Как вам всем угод- 
но, а я уезжаю за границу. Уезжаю и проклинаю любез- 
ное отечество со всеми его социал-демократиями, фрак- 
циями, резолюциями, стачками, маевками и пролетариями 
всех стран соединяйтесь! Забирайте мою землю и хозяй- 
ничайте на ней как хотите, если, конечно, грядущий хам 
вам это позволит! 

Теперь она уже не говорила, а кричала во весь голос, 
и Петя с тяжелым чувством страха и отвращения смот- 
рел на ее глаза, бегающие, как у сумасшедшей. 

— Извините, — вдруг сказала она своим обыкновен- 
ным голосом.— Второй взнос по векселю потрудитесь сде- 
лать моему нотариусу, он перешлет мне за границу. 

Тетя стала быстро собираться, поспешно натягивая 
перчатки и поправляя шляпку. Мадам Васютинская не 
удерживала. Когда они выходили на улицу, то увидели 
в Палисаднике открытые проветривающиеся сундуки и 
шубы, развешанные на веревках. По-видимому, мадам 
Васютинская действительно готовилась к отъезду. 


38 
ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЫ 


Скоро семейство Бачей переселилось на хуторок. Но 
это произошло не сразу. Сначала переехал Василий Пет- 
рович, чтобы еще до наступления весны вступить во вла- 
дение хозяйством и привести его в порядок. 

Тетя вместе с мальчиками должна была еще некото- 
рое время оставаться в городе, чтобы передать кому- 
нибудь квартиру и сдать на хранение мебель. 

Мальчики продолжали по-прежнему ходить в гимна- 
цию, так как за их право ученья успели заплатить в на- 
чале учебного года; что будет дальше — зависело от того, 
насколько успешно пойдет хозяйство. 
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Снова стал захаживать Гаврик. Осенью он выдержал 
экстерном за три класса, и теперь Петя готовил его к эк- 
заменам за шесть классов, уже не отказываясь получать 
по полтиннику за урок. 

Гаврик продолжал работать в типографии «Одесского 
листка». Теперь он был не рассыльным, а учеником-на- 
борщиком и недурно зарабатывал. Иногда он приходил 
вечером прямо с работы, распространяя вокруг себя ед- 
кий, таинственный запах типографии. Он оказался очень 
способным учеником и уже кое в чем обогнал своего 
учителя. 

Приходя в квартиру Бачей, он уже не стеснялся, как 
прежде, держался свободно и однажды даже принес пол- 
фунта карамели к чаю. Вручая тете маленький кулек, 
перевязанный шпагатиком и прицепленный к верхней пу- 
говице его пальто, он сказал: 

— А это позвольте вам презентовать к чаю. С получ- 
ки. Раковые шейки Абрикосова. Я знаю, вы любите. 

Беда, свалившаяся на семейство Бачей, как бы еще 
больше сблизила Гаврика с Петей. Гаврик не только со- 
чувствовал Пете, а, что гораздо важнее, вполне понимал 
его положение. Впрочем, на всю эту историю у него был 
свой особенный, совершенно определенный взгляд, кото- 
рый он свободно высказывал. 

То, что Василия Петровича выгнали из училища Фай- 
га, было хотя и очень неприятно, но неизбежно, потому 
что лучше подохнуть с голоду, чем работать у такого па- 
разита и хабарника. В этом Гаврик вполне одобрял Ва- 
силия Петровича. А то, что за полцены загнали пианино и 
взяли в аренду хутор — этого он решительно не одобрял, 
так как не мог поверить, чтобы интеллигентное семейство 
смогло собственными силами обрабатывать землю. 

— Да вы же в этом деле ровно ничего не понимаете, 
только натрете себе на руках мозоли и прогорите. То- 
же мне столыпинские отрубники! — прибавил он с улыб- 
кой. 

Петя заметил, что за последнее время Гаврик любой 
вопрос сводил к политике. 

— Да, но что же было отцу делать? — сказал он с раз- 
дражением. 

— Что делал, то и делать. Учить людей наукам. Учи- 
тель должен учить.. 
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— А если запрещают? 

— Ну, брат, учить людей не запретишь. 

—- Каких людей? Где они? 

- Нашлись бы, если поискать,— уклончиво сказал 
Гаврик.— Ну, давай заниматься дальше. 

Иногда после занятий Петя шел немного проводить 
Гаврика и, бывало, провожал его до самых Ближних 
Мельниц. По дороге они много разговаривали, и Гаврик 
уже не был так скрытен, как раньше. Петя узнал, что 
в городе существует комитет Российской социал-демо- 
кратической рабочей партии, состоящей из беков и 
меков. Беки — это большевики, а меки — меньшевики. 
Между ними идет размежевание. Терентий и вся его ком- 
пания принадлежат к бекам. 

В Праге недавно кончилась партийная конференция, 
где тот же самый Ульянов, он же Ленин, он же Фрей, 
которому через Петю посылали письмо, победил меков, 
и теперь есть настоящая революционная партия рабо- 
чего класса. 

— А революция будет? — спросил Петя, вспомнив ма- 
дам Васютинскую, ее страшные глаза, бегающие, как у 
сумасшедшей. 

— Все будет‚,— сказал Гаврик.— Дай только собе- 
ремся с силами. Будет вам и белка, будет и свисток. 

Однажды он вытащил из кармана грязный полотня- 
ный мешочек, наполненный чем-то тяжелым, и повертел 
перед Петиным носом. 

— Видал? — сказал он подмигивая. 

— Что это? Ушки? — спросил Петя с удивлением. Он 
никак не предполагал, что Гаврик до сих пор может за- 
ниматься подобными глупостями. 

— Ага,— утвердительно сказал  Гаврик.— Может, 
сыграем? — И глаза его лукаво сощурились. 

Петя протянул руку: 

— А ну, покажи. 

— Не лапай, не купишь,— строго сказал Гаврик и 
спрятал мешочек за спину. 

Петя понял, что это не ушки, а что-то совсем другое. 

— Это, наверно, такие самые ушки, от которых когла- 
то чуть не взорвалась.вся наша кухня, — сказал Петя, 
вспомнив, как подпрыгнули на плите кастрюли и как по- 
висла прилипшая к потолку лапша. 
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— Не совсем такие, но вроде, — сказал Гаврик, кото- 
рому, видимо, очень хотелось похвастаться, но он никак 
не мог решиться.— Еще, брат, посильнее! 

— Покажи! — взмолился Петя, сгоравший от любо- 
пытства. 

— Только не сейчас. 

— А когда же? 

— Не будь таким любопытным, — сказал Гаврик и 
спрятал мешочек глубоко в карман штанов. 

Петя обиделся и больше уже не просил — всю дорогу 
молчал. 

Но, когда друзья дошли до депо, Гаврик завел Петю 
за угол; оглянувшись по сторонам, вынул мешочек и раз- 
вязал его зубами. Он высыпал что-то на ладонь и протянул 
к глазам Пети. Это были какие-то металлические палоч- 
ки — штифтики,— от которых сильно пахло типографией. 

— Литеры,— таинственно сказал Гаврик. 

Петя не понял. 

— Типографский шрифт. Буквы. 

До сих пор Петя еще никогда не видел настоящего ти- 
пографского шрифта. Правда, в детстве ему однажды по- 
дарили игрушечную типографию «Победа» — жестяную 
плоскую коробочку, в которой помещались несколько де- 
сятков резиновых букв и подушечка, пропитанная штем- 
пельной краской. Вытаскивая буквы особыми железными 
щипчиками, можно было набрать несколько слов и полу- 
чить неровный лиловый отпечаток с полосками между 
строк. Но это было, конечно, совсем не то. 

— Иты сам умеешь набирать и печатать? — спросил 
Петя. 

— Спрашиваешь! 

— И будет так же точно, как в газете? 

— И будет так же точно, как в газете. 

— А ну, набери что-нибудь. 

— Что-нибудь набрать? — спросил Гаврик и задумал- 
ся.— Ну ладно, что-нибудь наберу. Только пойдем по- 
дальше. 

Они обогнули депо, пролезли под товарными вагона- 
ми, сбежали вниз с высокого железнодорожного полотна 
и очутились в глубоком кювете, поросшем сухим, про- 
шлогодним бурьяном. Здесь они сели на землю, и Гаврик, 
вынув из кармана стальную штучку с медным зажимом, 
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которую назвал «верстатка», довольно быстро стал скла- 
дывать литеры в длинную строчку. 

Потом он достал огрызок карандаша и натер буквы 
графитом. Он снова порылся в своих бездонных карма- 
нах, вынул кусок чистой газетной бумаги, приложил к ней 
набор и постучал по ней кулаком. 

— Готово! — И он протянул Пете бумажку, не выпу- 
ская ее, впрочем, из пальцев. 

«Пролетарии всех стран, соединяйтесь!» — прочел Пе- 
тя странные слова, слабо, но четко оттиснутые на бумаге. 
настоящими газетными буквами. 

— Что это? — спросил Петя, восхищенный ловкостью 
и быстротой, с которой Гаврик все это проделал. 

— А вот то самое, — сказал Гаврик и, разорвав бу- 
мажку на шестнадцать частей, пустил клочки по ветру.— 
Но имей в виду! — строго прибавил он и поднес к Пети- 
ному лицу указательный палец, пахнущий керосином. 

— Можешь не сомневаться. 

Гаврик вплотную подошел к Пете и, дыша ему в ухо, 
быстро прошептал: 

— Я этого шрифта уже накрал пятнадцать мешочков. 


39 
НА НОВОМ МЕСТЕ 


В конце марта тете наконец удалось довольно выгод- 
но передать квартиру. Теперь нужно было спешно выво- 
зить куда-нибудь обстановку и переезжать. Посоветовав- 
шись с Терентием, Гаврик предложил, для того чтобы не 
тратиться на мебельный склад, пока что перевезти ме- 
бель к ним на Ближние Мельницы, в сарайчик, где до окон- 
чания экзаменов мог бы поселиться и Петя. 

Это было очень удобно, и тетя согласилась. Сама же 
она вместе с Павликом решила на это время переехать к 
своей старой институтской подруге. 

И вот в один прекрасный день во двор въехали две 
пароконные подводы, так называемые платформы, и из 
квартиры Бачей стали выносить обстановку. 

Почему-то всем казалось, что мебели очень много и 
она никак не поместится на двух платформах. Но на по- 
верку вышло, что на второй платформе даже еще оста- 
лось много свободного места. Обстановка, которая 
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всегда казалась Пете дорогой и нарядной, — в осоЗенно- 
сти гостиная, обитая золотистым шелком,— когда ее вы- 
несли из квартиры, поставили вверх ногами на платфор- 
ме и обвязали грубыми канатами, вдруг потеряла свой 
богатый вид. 

При ярком солнечном свете сразу стали видны все ее 
дефекты, поломки и потертости. Особенно жалкий вид 
имел умывальник со сломанной педалью и трещиной по- 
перек мраморной доски. Бронзовая столовая лампа со 
снятым абажуром также потеряла всю свою красоту, а 
главная ее красота — шар с дробью, брошенный вместе 
со своими цепями на дно платформы отдельно от лампы, 
и вовсе казался ‘никому не нужным, каким-то глупым, 
старомодным. 

Но больше всего был поражен Петя видом книжного 
шкафа, называвшегося в семье Бачей «библиотека Васи- 
лия Петровича». Теперь, когда он был без книг и лежал 
на боку, Петя с неприятным удивлением заметил, что он 
ничтожно мал, почти как игрушечный, а все книги — вме- 
сте со знаменитым энциклопедическим словарем Брок- 
гауза и Ефрона, «Историей Государства Российского» Ка- 
рамзина, Пушкиным, Лермонтовым, Толстым, Гоголем, 
Тургеневым, Достоевским, Некрасовым, Шеллером-Мн- 
хайловым и Помяловским — представляли собой какой- 
нибудь десяток стопок, крепко перевязанных шпагатом. 
В общем, это уже была не обстановка, а просто подер- 
жанная мебель, домашние вещи. 

Петя сел на козлы первой платформы рядом с возчи- 
ком — показывать дорогу. На второй, держа в руках зер- 
кало, в котором косо, как-то обморочно отражалась ули- 
да, поехала кухарка Дуня с распухшим от слез носом. 

Тетя, стоя рядом с Павликом возле распахнутых во- 
рот, крестилась и зачем-то махала платочком. По дороге 
Петя все время боялся, что его могут увидеть знакомые 
гимназисты. Ему было неловко в этом признаться са- 
мому себе, но он стыдился обстановки и того, что им при- 
ходится перебираться на Ближние Мельницы, где, как 
известно, живут только «бедные». Ему нелегко было при- 
выкать к мысли, что теперь они тоже стали бедными. 

Терентия и Гаврика не было дома. Подводы встретили 
мать и дочь Черноиваненки. Мотя суетилась больше всех 
и провожала каждую вещь, которую переносили через 
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палисадник в сарайчик, уже давно приготовленный для 
мебели. 

— Ой, Петечка, смотрите, какие у вас красивые 
стулья! — говорила она с искренним восхищением, трогая 
шелковую обивку кресел, в некоторых местах протертую 
до белых ниток. 

Появился Женька с ватагой местных мальчишек. Они 
тотчас атаковали платформу, становились босыми нога- 
ми на спицы колес, трогали руками бронзовый шар от 
лампы, крутили кран умывальника, а Женька даже влез 
на козлы, схватил вожжи и, сделав отчаянное лицо, крик- 
нул на лошадей: 

— Тпррр, проклятущие! 

Но сейчас же получил по шее, и вся ватага бросилась 
врассыпную по немощеной улице, поднимая первую мар- 
товскую пыль. 

Когда мебель была водворена в сарайчик и платфор- 
мы уехали, кухарка Дуня взвалила на плечи узел со 
своими вещами и иконами и отправилась пешком прямо 
через степь на хуторок, до которого отсюда было не так 
далеко. 

— Ну вот, вы теперь поживете у нас на Ближних 
Мельницах! — сказала весело Мотя и, заметив грустное 
выражение Петиного лица, прибавила: — А что? Может 
быть, вам здесь не нравится? Так ничего подобного. Здесь 
очень, очень хорошо. Сейчас уже за выгоном в степи по- 
явились подснежники, а скоро в балках вырастут и фиа- 
лочки. Можно будет иногда ходить собирать букеты. Ска- 
жете, нет? 

Скоро пришел из типографии Гаврик и украдкой по- 
казал Пете новый мешочек со шрифтом. 

— Уже шестнадцатый,— сказал он подмигивая. 

— Смотри, когда-нибудь поймаешься,— сказал Петя. 

— Ну что ж, такое дело, — вздохнул Гаврик.— Ниче- 
го не поделаешь. 

Но тут же резко переменил тон и бесшабашным голо- 
сом запел озорную песенку одесских окраин: «Как пой- 
мали-налатали — зец, зец, зец!» 

Хотя слова этой песенки на первый взгляд и могли по- 
казаться довольно бессмысленными, но Петя всегда чув- 
ствовал в ней какое-то скрытое значение, какой-то от- 
чаянный, боевой вызов. 
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Потом они устраивали в сарайчике, среди аккуратно 
сложенной мебели, уголок для Пети — постель, стол © 
лампой, полочку для книг. Так как в сарайчике оказалось 
довольно много свободного места, то Гаврик перетащил 
сюда также и свою койку, чтобы жить вместе с Петей. 

Пришел с работы Терентий. Он молча поздоровался 
с Петей, по-хозяйски заглянул в сарайчик; неодобритель- 
но ворча, по-своему, более экономно, переставил мебель, 
подложил под книжный шкаф кирпич, чтобы он не ша- 
тался, после чего в сарайчике оказалось еще больше сво- 
бодного места. 

— Только вы здесь живите, братцы, аккуратно. Чтоб 
у меня без баловства! А то знаю я вас: курить начнете, 
друг другу будете мешать учить уроки... Вам теперь,— 
сказал он, обращаясь к Пете, — придется сильно нажи- 
мать, а то они вас порежут на экзаменах. Они вашему 
батьке не простят Ближенского. Имейте в виду: это все 
одна шайка. Вот попомните мое слово! Ну да ладно... 

Он снял через голову кожаную сумку с инструментом, 
скинул замасленную куртку и подошел к лоханке, кото- 
рая стояла на табурете у забора. Мотя подала ему кусо- 
чек стирального казанского мыла с синими жилками и, 
став на скамеечку, стала поливать из кувшина на его 
большие черные руки. 

Он мылился, фыркал, подставляя лицо и шею — отмы- 
вался от железной грязи и копоти. Он мылся очень долго, 
до тех пор, пока стал свежим и розовым, как поросенок. 
Затем снял с Мотиного плеча вышитое деревенское поло- 
тенце и так же долго, с видимым удовольствием выти- 
рался. 

А в это время Петя с тревогой размышлял над значе- 
нием его последних слов, в справедливости которых не со- 
мневался, так как уже давно сам чувствовал нечто весьма 
холодное, недоброе в выражении лиц директора и ин- 
спектора всякий раз, когда он проходил мимо них и глу- 
боко кланялся, шаркая ботинками по плиткам гимнази- 
ческого коридора. 

Теперь уже Петю не удивило, что Терентий так хоро- 
шо осведомлен обо всех их обстоятельствах и даже знает 
историю с Ближенским. В его глазах Терентий уже был 
не только простым мастером-слесарем ‘железнодорожных 
мастерских, хотя и хорошо зарабатывающим, но все же 
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всего лишь рабочим. Петя уже отлично понимал, что в 
той, другой, скрытой жизни Терентия, которая называ- 
лась «партийной работой», Терентий был не только важ- 
нее и значительнее, например, его отца, Василия Петро- 
вича, но гораздо значительнее, важнее и директора гим- 
назии, и господина Файга, и попечителя учебного округа, 
и даже, может быть, самого одесского градоначальника 
Толмачева. 

Затем все вместе обедали, вернее — ужинали, причем 
жена Терентия совсем по-деревенски вынула из печки ро- 
гачом сначала чугунок с постными щами, а потом гро- 
мадную сковородку картошки, жаренной на подсолнеч- 
ном масле. И то и другое ели деревянными ложками. Хлеб 
был черный, солдатский, очень вкусный. Кроме того, на 
столе лежали несколько стручков красного перца и го- 
ловка чесноку. Но их употребляли только Терентий и 
Гаврик. Красный перец они клали в щи, а чесноком на- 
тирали корочку черного хлеба. 

Не желая отставать от своего друга, Петя тоже поло- 
жил себе в тарелку огненно-красный, лакированный стру- 
чок и размял его ложкой. 

— Ой, не делайте этого! — испуганно простонала 
Мотя. 

Но Петя уже успел проглотить ложку щей и теперь 
сидел со слезами на глазах, с высунутым языком, и ему 
казалось, что он дышит пламенем. 

— Может быть, тебе еще чесночку немножко нате- 
реть? — спросил Гаврик, сделав невинные глаза. 

— Иди ты к черту! —с трудом выговорил Петя, вы- 
тирая слезы и кашляя. 

Вставая после обеда из-за стола, Петя, как благовос- 
питанный юноша, перекрестился на темную икону свя- 
того Николая, ту самую, которую он видел в детстве в хи- 
барке покойного дедушки Черноиваненко, а потом, шарк- 
нув ногой, поклонился сначала хозяйке, затем хозяину 
и сказал: 

— Покорнейше благодарю! 

На что хозяйка ласково ответила: 

— На доброе здоровье. Извините за обед. 

Так началась жизнь Пети на Ближних Мельницах. 

Вставали рано, в седьмом часу утра. Умывались во 
дворе, сливая друг другу из кувшина очень холодную ко- 
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лодезную воду. Пили чай вприкуску и съедали по боль- 
шому ломтю черного хлеба, толсто намазанного кислым 
сливовым повидлом. 

Затем все трое мужчин — Терентий, Гаврик и Петя — 
отправлялись на работу. Они выходили вместе за калит- 
ку, и как раз в это время отовсюду начинались фабрич- 
ные гудки — нескончаемо длинные, требовательные и вме- 
сте с тем равнодушные. От их монотонного хора дрожал 
туманный воздух мартовского утра. 

По всем Ближним Мельницам скрипели и хлопали ка- 
литки. Улица наполнялась фигурами людей, торопливо 
шагающих на работу. Их становилось все больше и боль- 
ше. Они догоняли друг друга, на ходу здоровались, со- 
единялись в небольшие группы. 

Терентий шагал быстро, молчаливо, только инстру- 
менты позванивали в его сумке. Петя и Гаврик едва за 
ним поспевали. Большинство рабочих здоровались с Те- 
рентием, и ему то и дело приходилось отвечать, маши- 
нально приподнимая над своей большой, круглой голо- 
вой маленькую кепочку с пуговкой, как у велосипедиста. 
Скоро Терентий присоединялся к какой-нибудь группе, 
сворачивал в переулок, и Петя с Гавриком уже продол- 
жали свой путь вдвоем. 

У вокзала они прощались. Петя поворачивал направо, 
‚в гимназию, а Гаврик, небрежно притронувшись боль- 
шим пальцем к козырьку своей кепочки, такой же точно, 
как у Терентия, продолжал идти прямо через весь город 
в типографию. 

В гимназии Петя все время испытывал чувство какой- 
то странной неловкости, робости и отчуждения. Он сто- 
ронился товарищей и лишь на большой перемене, отыскав 
Павлика, очень серьезно здоровался с ним за руку, и не- 
которое время братья молча прогуливались по гимнази- 
ческому залу, держа друг друга за кожаный пояс, при- 
чем у Павлика было весьма серьезное, даже строгое вы- 
ражение лица. 

Возвратившись домой, на Ближние Мельницы, Петя в 
своем сарайчике тотчас начинал учить уроки и занимался 
с таким ожесточенным старанием, точно готовился к сра- 
жению. 

Вечером возвращались с работы Терентий и Гаврик, и 
тогда сейчас же садились обедать. После обеда Петя го- 
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нял Гаврика по-латыни, а Гаврик, в свою очередь, гонял 
по всем предметам Мотю, которая, оказывается, готови- 
лась поступать в четвертый класс городского училища. 

Ложились спать поздно, часов в одиннадцать. Поту- 
шив лампу, Петя и Гаврик еще некоторое время разгова- 
ривали в темноте. Впрочем, разговаривал главным обра- 
зом Петя. Гаврик больше отмалчивался, уткнувшись в 
подушку. Он любил после работы хорошенько поспать. 


40 
ПОДСНЕЖНИКИ 


Несколько раз Петя пытался поведать Гаврику о своей 
заграничной любви, но каждый раз, когда он, наскоро 
описав Везувий и голубой грот на Капри, где такое вол- 
шебное подводное освещение, что руки и лица людей ка- 
жутся сделанными из синего стекла, уже начинал в неоп- 
ределенных выражениях описывать волнующую сцену 
первой встречи на неаполитанском вокзале, оказывалось, 
что Гаврик давно спит и даже посвистывает носом. Все же 
один раз Пете удалось рассказать свой роман, пока Гав- 
рик еще не успел окончательно заснуть. 

— А потом что? — мутным голосом спросил Гаврик, 
скорее из вежливости, чем из любопытства. 

— А потом — ничего,— вздохнул Петя.— Потом мы 
навсегда расстались. 

— Это, конечно, довольно досадно, — сказал Гаврик, 
откровенно зевая.— А как ее зовут? | 

— Как ее зовут... загадочным голосом протянул 
Петя, находясь в крайне затруднительном положении, и 
прибавил с оттенком тайной горечи: — Ах, да какое это 
имеет значение! 

— Ну хоть, по крайней мере, какого она цвета: чер- 
ненькая, беленькая? — спросил Гаврик. 

— Она не черненькая и не беленькая, а скорее все- 
го... как бы это тебе объяснить... каштановая. Вернее ска- 
зать, темно-каштановая,— стараясь быть как можно более 
точным, ответил Петя. 

— Ага, понимаю, — пробормотал Гаврик.— Ну, давай 
уже спать. 

— Нет, подожди, — сказал Петя, фантазия которого 
только еще начинала разыгрываться.— Нет, ты подожди, 
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не спи. Я хочу, чтобы ты мне посоветовал как друг: что 
мне теперь делать? | 

— Напиши ей письмо,— сухо сказал Гаврик.— Ты ее 
адрес знаешь? 

— Ах, да какое это имеет значение! — грустно отве- 
тил Петя. 

— Ну, раз ты ее любишь, — рассудительно заметил 
Гаврик. 

— А что такое — любить? — разочарованно сказал 
Петя и не совсем кстати, с легким завываньем процити- 
ровал: — Любить? Но на время че стоит труда, а вечно 
любить невозможно! 

— Ну, так не морочь мне голову и не мешай спать! — 
простонал Гаврик, повернулся на другой бок и накрыл 
себе голову подушкой. 

Больше от него уже ничего нельзя было добиться. 

Петя долго не мог заснуть. 

В маленьком высоком окошке сарайчика виднелся зе- 
леноватый серп месяца. Петя слышал, как несколько раз 
скрипела калитка. Вполголоса разговаривая, во дворик 
входили и выходили какие-то люди. 

— Только вы идите вокруг, через Сортировочную,— 
произнес голос Терентия, и Петя понял, что у него опять 
гости. 

Петя стал думать о заграничной девочке, но никак не 
мог ее представить. Было что-то весьма неопределенное: 
черная ленточка в косе, уголек, влетевший в глаз, вьюга 
в горах —и больше ничего. Оказывается, он ее просто 
забыл. ть 

В сарайчике было довольно б7бдно. Петя снял со 
стены швейцарский плащ и укутался им поверх одеяла. 
Теперь он представил себя одиноким путником, в убогой 
хижине пастуха. Вот он лежит, завернувшись в плащ, все- 
ми забытый, с измученной душой и разбитым сердцем. А 
та, которую он так любил, в это время, быть может... Пе- 
тя сделал последнее усилие, чтобы вообразить «ее» и что 
она, быть может, делает в это время, но вместо этого в 
голову полезли посторонние мысли о близких экзаменах, 
о предстоящей жизни на хуторе и, как это ни странно, о 
Моте, с которой — в самом деле! — не худо было бы как- 
нибудь сходить в степь за подснежниками. 

До сих пор ему никогда и в голову не приходило, что 
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Мотя может быть предметом романа. Теперь это каза- 
лось вполне естественным, и он даже удивился, как это 
ему не пришло в голову раньше. В конце концов, она 
была довольно хорошенькая, она его любила, в чем Петя 
не сомневался, а главное, она всегда была рядом. 

Эти мысли приятно волновали Петю, и, вместо того 
чтобы заснуть в слезах, он заснул с томной, самодоволь-. 
ной улыбкой, а проснулся с бодрым чувством чего-то но- 
вого и очень приятного. Придя из гимназии, он не стал 
готовить уроки, а подошел к Моте, лепившей вместе с ма- 
мой вареники с картошкой, и сразу приступил к делу. 

— Ну, так как же? — сказал он со снисходительной 
улыбкой. 

— А что? — спросила Мотя робко, как всегда, когда 
она разговаривала с Петей. 

— Забыла? 

— А что? — повторила Мотя еще более робко и ми- 
лыми, невинными глазами слегка исподлобья посмотрела 
на мальчика. 

— Ты, кажется, хотела собирать подснежники. 

Она зарумянилась. Ее пальцы стали быстро щипать 
края вареника. 

— Вы правду говорите? — спросила она. 

— Ну конечно, — сказал Петя.— А если не хочешь, так 
не надо. 

— Мама, вы без меня управитесь? — спросила Мо- 
тя. Я обещала Пете показать, где у нас тут растут под- 
снежники и фиалочки. 

— Идите, деточки, идите погуляйте,— ласково ответи- 
ла Мотина мама. 

Мотя стремительно бросилась за занавеску, на ходу 
развязывая фартук, надела праздничные козловые баш- 
маки, пальтишко, из которого за зиму порядочно вырос- 
ла, вытащила из-под воротника косу и перебросила ее че- 
рез плечо. Она даже вспотела, и на ее складном носике 
выступили росинки. 

Петя, стараясь не торопиться, вразвалку отправился 
к себе в сарайчик, закутался в плащ, взял альпеншток и 
ивился перед Мотей во всей своей мрачной красоте, ко- 
торую, впрочем, слегка портила гимназическая фуражка. 

— Ну что ж, пойдем,— сказал Петя как можно рав- 
иодушнее. 
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— Пойдем, — совсем тоненьким голосом ответила Мо- 
тя, повесив голову, и первая вышла за калитку, сильно 
скрипя новыми башмаками. 

Пока они шли через выгон, где на прошлогодней 
травке уже паслись коровы, Петя решал весьма важный 
вопрос, кем должна быть Мотя: Ольгой или Татьяной? 
При всех обстоятельствах он, конечно, оставался Евге- 
нием Онегиным. Он выбрал устаревший вариант — «Ев- 
гения Онегина»,— как наиболее легкий, чтобы не слиш- 
ком возиться. Более сложного варианта. Мотя и не за- 
служивала. Теперь следовало поскорее решить, кем она 
будет — Ольгой или Татьяной, — и приступать к делу. 

По внешнему виду она совсем не подходила для 
Татьяны. Она скорее могла сойти за Ольгу, если бы, ко- 
нечно, не это демисезонное пальтишко с короткими рука- 
вами и не козловые башмаки, которые так ужасно скри- 
пели на все Ближние Мельницы. 

Выгон уже кончался, и надо было действовать. Петя 
наскоро соединил Татьяну с Ольгой и получил весьма 
подходящий гибрид девушки, которой можно было, с од- 
ной стороны, давать уроки в тишине, а с другой — нежно 
жать ручку, причем не нужно было целоваться, чего Петя 
ужасно стеснялся. | 

Он, конечно, оставался Онегиным, но с небольшой при- 
месью Ленского, что не должно было ему мешать поль- 
зоваться великолепным правилом: «Чем меньше женщину 
мы любим, тем легче нравимся мы ей...» Мог получиться 
отличный роман. Правда, немного мешало то, что Мотя, 
в общем, нравилась Пете. Это было совсем некстати. Но 
Петя решительно пренебрег своими чувствами и, как толь- 
ко они вышли в степь, строго сказал: 

— Мотя, мне надо с тобой серьезно поговорить. 

У девочки ёкнуло сердце, и она остановилась перед 
Петей, встревоженная суровым выражением его лица. 

— Любила ли ты кого-нибудь? — еще более строго 
спросил Петя. 

— Любила,— сказала Мотя тоненьким голосом. 

Самодовольная улыбка непроизвольно поползла по 
Петиному лицу, но он ее подавил и спросил, глядя де- 
вочке прямо в переносицу: 

— Кого? 

— Разных,— простодушно ответила Мотя. 
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«Дура»,— чуть не сказал Петя, но сдержался и стал 
терпеливо разъяснять, что такое любить вообще и любить 
в частности. Мотя поняла и густо покраснела. 

— Ну так кого же? — настойчиво спросил Петя. 

— Вы сами знаете,— одними губами прошептала Мо- 
тя, поднимая на него счастливые глаза, полные хлез. 

В эту минуту она была так мила, что Петя уже готов 
был превратиться в Ленского и сделать ее Ольгой, не- 
смотря на скрипучие башмаки и рыночное пальтишко. 
Но он не мог удовлетвориться такой легкой победой, это 
было бы слишком скучно. 

— Значит, я могу рассчитывать на твою дружбу? — 
спросил он. 

— Ну да, можете,— сказала Мотя.— Всегда можете. 

— В таком случае, я должен открыть тебе одну тай- 
ну. Только ты, конечно, дашь мне слово, что это останет- 
ся между нами. 

— Честное благородное, святой истинный крест! — 
сказала Мотя и несколько раз торопливо перекрести- 
лась.— Чтоб мне не сойти с этого места! 

— Я полюбил,— сказал Петя с грустью. 

Он немного помолчал, а затем рассказал Моте свой 
заграничный роман, слово в слово так, как он рассказы- 
вал его Гаврику в сарайчике. 

Мотя слушала молча, удрученно опустив руки, а ко- 
гда он кончил, спросила чужим голосом: 

— Как ее зовут? 

— Какое это имеет значение! — ответил Петя. 

— И вы ее так сильно любите? — сказала Мотя без- 
жизненно. 

— В этом-то и дело, — ответил Петя. 

— Желаю вам счастья,— чуть слышно произнесла 
Мотя. 

— Да, но я хочу, чтобы ты мне посоветовала как друг: 
что мне теперь делать? Как поступить? 

— Напишите ей письмо, раз вы ее так любите. 

— А что такое — любить? На время не стоит труда, 
а вечно любить невозможно,— сказал Петя, слегка за- 
вывая. 

— Желаю вам счастья, — сказала Мотя, и вдруг гла- 
за у нее сделались как у кошки, так что Петя даже испу- 
гался. Она повернулась и быстро пошла назад. 
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— Постой, куда же ты! А подснежники? — закричал 
Петя. 

— Желаю вам счастья,— сказала она не оборачи- 
ваясь. 

Петя побежал за ней, путаясь в плаще, и догнал. Она 
сбросила с плеча его руку и пошла еще быстрее. 

— Чудачка, я же пошутил! Неужели ты не понима- 
ешь, что я пошутил? Чудачка, шутки не понимаешь.. 
бормотал Петя.— Чего же ты сердишься?.. 

Теперь, когда она сердилась, она ему нравилась вдвое 
больше. Скрипя башмаками, Мотя пробежала через весь 
выгон и лишь на улице пошла медленней. 

Петя шел с ней рядом, уговаривая: 

— Я же пошутил. Неужели ты не понимаешь, что я 
пошутил? А ты сердишься, чудачка! 

— Я не сержусь,— тихо сказала Мотя. 

Порыв ревности уже прошел, она была прежняя Мотя. 

— Ну давай помиримся,— сказал Петя. 

— Я с вами не ссорилась,— ответила она и даже слег- 
ка улыбнулась, потому что не хотела, чтобы кто-нибудь 
видел, как они ссорятся на улице. 

Петя был смущен, но в душе торжествовал. В общем, 
это было очень удачное любовное свидание. 

Все дело испортил Женька, который, оказывается, 
давно уже следил за ними вместе с ватагой своих маль- 
чишек. Теперь эта ватага следовала за ними на прилич- 
ном расстоянии и время от времени хором кричала: 

— Жених и невеста, тили-тили тесто! 


41 
ЛЕНСКИЙ РАССТРЕЛ 


Однажды в начале апреля Гаврик вернулся из типо- 
графии гораздо позже, чем всегда. Петя сидел в сарай- 
чике и повторял геометрию. 

— На Ленских приисках солдаты стреляли в рабо- 
чих, — сказал Гаврик с порога и, не снимая шапки, сел 
на кровать. 

Из разговоров, которые уже давно велись на Ближ- 
них Мельницах, Петя узнал, что далеко в Сибири, в глу- 
хой тайге, на реке Лене существуют золотые прииски, где 
рабочие живут в каторжных условиях. Было известно так- 
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же, что в конце февраля на одном из приисков, где рабо- 
чих мучили особенно сильно, началась забастовка и были 
посланы депутаты на другие прииски. Стачкой руководи- 
ли беки, а меки уговаривали рабочих стачку прекратить 
и пойти на мировую с администрацией. Но рабочие не по- 
слушали меков, и стачка стала всеобщей. Теперь уже ба- 
стовало свыше шести тысяч рабочих. Таковы были по- 
следние сведения, разными путями дошедшие с берегов 
Лены. 

Гаврик сидел, бросив между колен вытянутые руки, и 
смотрел на лампу под зеленым абажуром, которая отра- 
жалась в его неподвижных зрачках. Он глубоко и редко 
дышал — переводил дух‚,— видимо, очень торопился из ти- 
пографии домой. 

Петя сначала не вполне понял все значение того, что 
сказал Гаврик. Слишком просто, без выражения, были 
произнесены эти слова: «Солдаты стреляли в рабочих». 
Но, еще раз взглянув на Гаврика, на его осунувшееся, не- 
подвижное лицо, Петя вдруг понял смысл этих слов. 

— Как это — стреляли? — спросил он, чувствуя, что его 
лицо становится таким же неподвижным, как у Гаврика. 

— А так. Очень просто! — грубо сказал Гаврик.—Из 
трехлинейных винтовок. Рота, пли! Залпом. 

— Откуда ты знаешь? 

— Сам набирал телеграмму. Нонпарелью, шестым 
кеглем. Три часа назад получена. Должна идти сегодня в 
номер... если не снимут. От них можно ожидать всякой 
подлости... Ну, я пошел, — сказал он, решительно вставая. 

— Куда? 

— В мастерские к Терентию. Оказывается, у него се- 
годня ночная сверхурочная. 

С этими словами Гаврик вышел. 

Пете стало не по себе одному в сарайчике. Он догнал 
Гаврика за калиткой. Они молча шли в прозрачной тем- 
ноте апрельской ночи. В палисадниках уже робко белели 
начинающие цвести яблони, а в это время в Сибири еще 
была зима, трещали морозы и замерзшая река Лена ле- 
жала под снегом как мертвая. 

Петя вышел без шинели, ему стало холодно. Он сунул 
руки в рукава гимназической курточки и весь сжался, то- 
ропливо шагая рядом с Гавриком. Где-то в церкви про- 
било одиннадцать. Люди в домиках спали. Всюду было 
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темно, только под воротами железнодорожных мастер- 
ских, отражаясь в рельсах, горела электрическая лампоч- 
ка. Сторож спал. Из будки высовывалась пола его овчин- 
ного тулупа. 

Петя и Гаврик обошли корпус паровозного цеха, загля- 
дывая в пыльные, кое-где разбитые стекла, откуда лился 
беспокойный свет пылающего горна. Петя увидел громад- 
ный паровоз, висящий в воздухе на цепях. Под ним хо- 
дили рабочие. Петя сразу узнал фигуру Терентия со сталь- 
ным маслянистым шатуном на плече, который он поддер- 
живал одной рукой за конец, обернутый черной тряпкой. 

Путейский инженер в форменной фуражке и тужурке 
с погончиками, расставив ноги, стоял в стороне, держа пе- 
ред собой развернутый лист кальки, которую он рассма- 
тривал, как газету. 

Все это Петя уже много раз видел, и в этом не было 
ничего необыкновенного, а тем более зловещего. Но сей- 
час Петя испытывал страх. Ему казалось, что сию мину- 
ту цепи лопнут и висящий паровоз всей своей тяжестью 
упадет на людей. На один миг это чувство сделалось так 
реально, что мальчик закрыл глаза. | 

Но в это время Гаврик вложил в рот два пальца и 
свистнул. Терентий обернулся и стал всматриваться в тем- 
ные стекла, мутно отражавшие электринеские лампочки 
цеха. Потом он тяжелым, мягким движением всего сво- 
его большого туловища скинул с плеча шатун и на вытя- 
нутых руках отнес в сторону. Скоро он появился из-за 
угла и подошел к мальчикам. 

— Чего тебе? — глядя на Петю, спросил он Гаврика. 

— На Ленских приисках солдаты стреляли в рабо- 
чих, — негромко сказал Гаврик.— Сегодня пришла теле- 
грамма из Иркутска. Я на всякий случай тиснул десять 
экземпляров. И он подал Терентию листочек свежего 
оттиска. 

Терентий стал спиной к освещенному окну и прочитал 
телеграмму. Петя не мог рассмотреть выражения его 
лица, но понял, что оно ужасно. Вдруг Терентий схватил 
из-под ног кусок шлака и с такой силой швырнул в стенку, 
что он разлетелся в пыль. Некоторое время Терентий тя- 
жело переводил дух — успокаивался,— а потом отвел Гав- 
рика в сторону, и они быстро о чем-то переговорили. 

На обратном пути Гаврик несколько раз оставлял 
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Петю посередине улицы, а сам на короткое время куда-то 
отлучался; и один раз Петя увидел, как Гаврик подо- 
брался к чьей-то калитке и сунул в щель белую бумажку. 
Петя понял, что это был оттиск телеграммы. 

Когда мальчики снова очутились в своем сарайчике, 
потушили свет и улеглись в постели, они долго не могли 
заснуть, и Петя все время тревожно прислушивался к 
ночным звукам. Ему казалось, что вот-вот начнется что- 
то страшное: по улице с криками побежит толпа, где-то 
вспыхнет пожар, раздадутся выстрелы из браунингов. Но 
вокруг все было тихо. 

На переезде послышался рожок стрелочника; прошел 
товарный поезд; далеко по неровной мостовой проехала 
подвода, и было слышно, как под ней бренчит пустое вед- 
ро. Потом по всем Ближним Мельницам долго и сонно 
пели третьи петухи, послышались фабричные гудки и не- 
много погодя заскрипели калитки. | 

День прошел обычно. Только в гимназии, на большой 
перемене, Петя заметил под лестницей нескольких вось- 
миклассников с газетой и услышал слова: «Беспорядки 
на Ленских приисках», сказанные вполголоса. 

Гаврик вернулся из типографии еще позже, чем 
вчера — дожидался новых известий, — и принес большой 
сверток оттисков. Это были телеграммы с подробностями 
ленского расстрела: пятьсот человек убитых и раненых. 
Петя ужаснулся. 

Была ночь. Терентий коротко переговорил с Гавриком, 
и они оба ушли. Петя хотел идти вместе с ними, но его 
не взяли. Он остался один, лег в постель, укрылся с голо- 
вой плащом и сразу же заснул, но скоро проснулся. 

Вокруг была мертвая тишина. Петя лежал на спине с 
открытыми глазами, стараясь представить себе пятьсот 
человек убитых и раненых. Но это было невозможно, как 
сильно он ни напрягал свое воображение. Перед ним все 
время неподвижно стояла неразборчивая картина снеж- 
ного поля, покрытого убитыми рабочими. Смысл карти- 
ны был неизмеримо страшней самой картины, и это несо- 
ответствие мучило Петю, не давая ему ни на один миг 
отвлечься и подумать о чем-нибудь другом. 

Вдругему пришло в голову, что пятьсот человек — это 
именно столько, сколько учеников и учителей в их гим- 
назии. Он представил себе коридоры, лестницы, классы, 
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гимназический и актовый залы, заваленные убитыми и ра- 
неными гимназистами и учителями, лужи крови на мет- 
лахских плитках, крики, стоны, смятение... 

Его стал бить озноб. 

Но и здесь тоже не было соответствия, потому что это 
была всего лишь выдумка, а там была самая настоящая 
правда. Там были подлинные, а не воображаемые трупы, 
и Пете стали представляться все покойники, которых он 
когда-нибудь видел. 

Ему представилась мама в гробу, похожая на неве- 
сту, с почерневшими от лекарств губами и бумажной по- 
лоской на лбу; представился дядя Миша в сюртучке с вы- 
соко сложенными на груди белыми костлявыми руками; 
скончавшийся от дифтерита гимназист четвертого класса 
Витя Серошевский — вытянутая кукла в синем мундире; 
дедушка — мамин папа — с лысым лбом, отражавшим 
свечи; какой-то генерал-от-инфантерии, которого везли 
мимо их дома в открытом гробу на лафете, а впереди 
несли на бархатных подушках ордена и медали. 

Но это были не трупы убитых, а покойники — «усоп- 
шие», заваленные венками и окруженные клубами лада- 
на, музыкой, пением и стеклянными фонарями на пал- 
ках, перевитых крепом. Как ни ужасен был вид этих не- 
подвижных существ, все еще сохранивших человеческое 
подобие среди похоронного великолепия,— они не могли 
дать Пете представления о тех сотнях, которые лежали 
ничком в ленских снегах, и Петина мука продолжалась. 

Тогда Петя вдруг увидел то, что было давно скрыто в 
самых глубинах его памяти и почти никогда не всплыва- 
ло на поверхность именно потому, что было еще более 
ужасно, чем все остальное. 

Петя вспомнил девятьсот пятый год, перевязанную 
голову Терентия со струйкой крови, текущей по виску, 
вспомнил комнату, заваленную сломанной мебелью, пол- 
ную дыма от выстрелов, и человека с равнодушным вос- 
ковым лицом и черной дыркой над закрытым глазом, ко- 
торый неудобно лежал на полу поперек комнаты, лицом 
вверх среди пустых обойм и гильз. Он вспомнил, как два 
казака мчались на лошадях, волоча за собой на веревке 
окровавленный труп Петиного знакомого — хозяина тира 
Иосифа Карловича,— оставлявший на мертвенно серой 
мостовой длинный красный, удивительно яркий след. 
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Петя снова увидел снежное поле, усеянное трупами. 
Но эта картина уже не мучила его несоответствием с 
правдой, потому что теперь он понял ее смысл. Смысл за- 
ключался в том, что одни люди убили других людей за 
то, что те не захотели больше быть рабами. 

Петю охватила злоба. Чтобы не заплакать, он стал 
кусать подушку. Но все-таки заплакал. Утром он встал с 
постели измученный бессонной ночью, с синяками под гла- 
зами, мрачный и осунувшийся. 

Гаврик и Терентий до сих пор еще не возвращались. 
Мотя, закутанная в серый шерстяной платок, молча по- 
дала ему кружку чая и кусок хлеба с повидлом. Она бы- 
ла не причесана, ее глаза испуганно смотрели на маль- 
чика, она дрожала от утреннего холода — наверно, тоже 
всю ночь не спала. 

Ее мать стирала во дворе белье, над корытом летали 
мыльные пузырн, и она грустно пожелала Пете доброго 
утра. 

На этот раз Петя отправился в гимназию один. На 
улице все было, как обычно, Группами шли рабочие на 
утреннюю смену. Они шли еще быстрее обыкновенного. 
Группы соединялись, в некоторых местах превращаясь в 
толпы. Пробираясь мимо них, Петя чувствовал на себе 
неприязненные взгляды, которые как бы ощупывали его 
фуражку с гербом, светлые пуговицы курточки и пояс с 
форменной бляхой. 

Хотя раннее солнце заливало улицу телесно-розовым 
светом и в апрельском воздухе так чисто, свежо и весело 
перекликались маневренные паровики, но на всем этом 
как бы лежала невидимая похоронная тень. 

Посередине улицы, как обычно, прохаживался знако- 
мый Пете пожилой ближнемельничный городовой. Но дой- 
дя до перекрестка, Петя увидел еще одного городового, 
незнакомого. Со знакомым городовым Петя по привычке 
поздоровался, вежливо приподняв фуражку, а мимо не- 
знакомого городового прошел, опустив глаза, но все-та: 
ки видел, как незнакомый городовой оглядел его с ног до 
головы — злыми глазами на молодом солдатском лице. 

В городе бегали газетчики, выкрикивая: «Подробно- 
сти ленских событий, пятьсот убитых и раненых...» 

В гимназии на уроках и переменах было тише обык- 
новенного. На обратном пути, не доходя до Ближних 
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Мельниц, Петя услышал фабричный гудок, потом другой, 
третий, и скоро весь воздух уже стонал от гудков. 

На том перекрестке, где утром стоял незнакомый горо- 
довой, теперь Петя увидел громадную черную толпу, кото- 
рая все время увеличивалась: в нее непрерывно влива- 
лись кучками и поодиночке всё новые и новые люди, бегу- 
щие по прилегающим улицам, пустырям и палисадникам. 

Петя понял, что это забастовка, а толпа состоит из ра- 
бочих разных заводов и фабрик, только что бросивших 
работу. 

Петя хотел повернуть назад и обойти толпу стороной, 
но в это время сзади навалилась другая толпа и пота- 
щила мальчика за собой. Две толпы смешались, и Петя 
очутился посередине, со всех сторон сжатый людьми. Он 
стал вырываться, но ему мешал ранец. Одна лямка обо- 
рвалась, ранец пополз вниз. Петя, вывернувшись, подхва- 
тил его и с усилием стащил с плеча. Теперь он его крепко 
держал в руках перед собой, отпихиваясь от напиравших 
на него спин и локтей. 

Петя оказался ниже всех ростом и не видел, что де- 
лается впереди. Он только чувствовал, двигаясь куда-то 
вместе со всеми, что у толпы есть какая-то определенная 
цель и что ее движением кто-то руководит. Тогда он немно- 
го успокоился и ранцем поправил сбившуюся фуражку. 

Толпа шла очень медленно. В ее движении не было 
ничего грозного, как сначала показалось Пете, а скорее 
что-то напряженно-деловитое, упрямое. 

Фабричные гудки, до сих пор заглушавшие все осталь- 
ные звуки, мало-помалу смолкли, и теперь слышался 
говор толпы. 

Наконец толпа остановилась. Петя увидел длинные 
крыши ремонтных мастерских и почувствовал под но- 
гами рельсы — споткнулся и чуть не упал, если бы его не 
поддержали чьи-то большие, грубые руки. Затем произо- 
шло общее движение вперед и раздались отчаянные по- 
лицейские свистки. 

Толпа разорвалась, и Петя увидел знакомые ворота 
ремонтных мастерских. Они были закрыты, и перед ними 
туда и назад, придерживая шашку, бегал городовой со 
злыми глазами, который по очереди то изо всех сил дул 
в свисток, а то кричал: 

— Разойдись, не то буду стрелять! 
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Другой городовой, знакомый старичок, пятясь перед 
толпой, размахивал руками, как дирижер, и плачущим 
голосом повторял: 

— Господа, имейте сознание! Господа, имейте созна- 
ние! — 

— Братцы, тогда ломай ворота! — не слишком гром- 
ко, но так, чтс все услышали, сказал человек в старой 
железнодорожной фуражке, с красной повязкой на рука- 
ве ватного пиджака, стоявший во весь рост на крыше па- 
ровозного цеха — по-видимому, один из тех самых лю- 
дей, которые управляли толпой. 

Железные решетчатые ворота завизжали на ржавых 
петлях и стали гнуться под напором толпы. Раздался звон 
лопнувшей цепи. Одна половина ворот, сорванная с пе- 
тель, с грохотом упала во двор, другая криво повисла на 
кирпичном столбе. 

Толпа ворвалась во двор. Все смешалось... 

Впоследствии Петя узнал, что администрация мастер- 
ских хотела сорвать забастовку, поставив на работу в 
цехах несколько десятков предателей, так называемых 
штрейкбрехеров, и заперев ворота. 

‘Ворвавшись во двор, толпа рассыпалась по цехам, и 
Петя увидел нечто, показавшееся ему сначала забавной 
игрой, в которую играли взрослые, сердитые люди. Во- 
рота цеха растворились, и оттуда один за другим стали 
проворно выбегать какие-то люди, а другие люди их до- 
гоняли и били по шее грязными жгутами из скрученных 
промасленных тряпок, а те на все лады изворачивались, 
и все это очень напоминало игру в пятнашки или в «квач». 
Но при этом никто не смеялся и не кричал, а у одного из 
бегущих текла из носа кровь, и он размазывал ее по лицу 
рукавом порванной рубахи. 

Затем в воротах цеха появилась маленькая вагонетка, 
которую катили десятка два рабочих с решительными, 
напряженными лицами. В вагонетке, задрав ноги и дер- 
жась руками за борта, в неестественной позе сидел тот 
самый путейский инженер, которого Петя видел два дня 
пазад, когда ночью ходил с Гавриком в паровозный цех. 
{Фуражка на инженере была надета козырьком назад, что 
делало его красивое лицо с бархатной бородкой крайне 
ГЛУПЫМ. | 

Женька Черноиваненко и те самые мальчишки, кото- 
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рые недавно кричали Пете и Моте: «Жених и невеста, 
тили-тили тесто!» — усердно помогали взрослым катить 
вагонетку. | 

Пете уже не было страшно, толпа его больше не пу- 
гала. Он проникся общим настроением и, сердито сдви- 
нув брови, побежал за вагонеткой. Он растолкал маль- 
чишек, уперся ранцем в вагонетку и вместе со всеми стал 
ее толкать. 

Ему казалось, что он катит ее один. Как только ваго- 
нетка выехала из ворот, со всех сторон раздались крики, 
свистки, улюлюканье. Несколько человек несли городо- 
вого со злыми глазами. Держа за плечи и за сапоги, они 
его раскачали и бросили в вагонетку прямо на инженера. 
Городовой уже был без шашки и без револьвера. 

Другого городового, старичка, в вагонетку бросать не 
стали, а раза два ударили по шее тряпкой, и теперь он -— 
тоже без шашки, без револьвера и без фуражки — ковы- 
лял вдоль забора, крутя седой головой и глупо улыбаясь. 

После того как вагонетку отвезли за полверсты и бро- 
сили на путях, Петя вместе с Женькой и другими маль- 
чишками вернулся назад, но возле мастерских уже нико- 
го не было — народ разошелся, — только у разломанных 
ворот расхаживало несколько рабочих с охотничьими дро- 
бовиками за спиной и красными повязками на рукаве. 

По странно опустевшим улицам и переулкам Петя и 
Женька пришли домой. У калитки стояла Мотя, которая 
сразу же напустилась на Женьку: 

— Босяк, хулиган, шибенник, где тебя носит?.. А 
вам, — обратилась она к Пете, — должно быть довольно 
стыдно водить с собой ребенка на забастовку! Посмотри- 
те, на что вы похожи, а еще гимназист! 

Вообще после прогулки за подснежниками Мотя ста- 
ла относиться к Пете гораздо более критически, чем рань- 
ше. Петя посмотрел на свои ботинки, поцарапанные шла- 
ком, на помятый ранец с порванными лямками, на пряжку 
пояса, съехавшего набок. 

— Вы весь грязный,— тонким голосом сказала Мо- 
тя.— Идите скорей умойтесь, я вам сейчас солью. 

— Можешь не командовать! — сказал Женька и, вы- 
тащив из кармана роговой свисток, который еще совсем 
недавно висел на груди старичка городового, пустил прон- 
зительную трель на всю улицу. 
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— Ах, босяк! Ах, шибенник! — всплеснула руками 
Мотя, но не удержалась и вдруг залилась совсем детским, 
слегка повизгивающим смехом. 

В это время вдалеке появился извозчик. Перевалива- 
ясь по ухабам и дребезжа колесами, он промчался по 
улице. Несколько человек с красными повязками на ру- 
каве подскакивали на сиденье и на откидной скамеечке 
и что-го кричали у каждого палисадника. 

Среди них Петя увидел Терентия, размахивавшего сво- 
ей маленькой кепкой. У него было возбужденное, крас- 
ное лицо, отчего старый шрам на виске белел особенно 
заметно. 

— Пускай все идут на выгон! — закричал он, показы- 
вая кепкой вперед и вряд ли понимая, что проезжает ми- 
мо своего дома. 

Зашвырнув ранец в палисадник, Петя следом за Мо- 
тей и Женькой побежал ва выгон, уже черневший на- 
родом. | 

Солнце недавно село за курганом. Над свежей, зеле- 
неющей степью пылали большие облака, освещая кар- 
тину митинга. Посередине толпы, на козлах извозчичьей 
пролетки, во весь рост стоял Терентий. Одной рукой он 
опирался на плечо извозчика, а другой рубил воздух, и 
Петя слышал его голос, разорванный ветром. 

Иногда доносились целые фразы. 

Этот гневный голос, как бы летающий вместе с вет- 
ром над молчаливой толпой, над притихшей весенней 
степью, наполнял Петину душу жгучим чувством борьбы 
и свободы. Сердце его сильно забилось. Когда же вся 
толпа запела на разные голоса «Вы жертвою пали в 
борьбе роковой» и замелькали снимаемые шапки, Петя 
тоже снял свою фуражку и, прижимая ее обеими руками к 
груди, запел вместе со всеми. Своего голоса он не слы- 
шал, но зато все время слышал рядом с собой тоненький 
голос Моти, которая, привстав на пальчики и вытянув 
шею, прилежно выводила: «...за вами идет новых ратни- 
ков строй...» 

Временами Пете казалось, что сию минуту откуда-то 
должны выскочить казаки на лошадях и начнется по- 
боище. Но все было спокойно, и фигуры сигнальщиков, 
расставленных по буграм и курганам, неподвижно чер- 
пели на яркой полосе заката. 
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По окончании митинга народ разошелся так же бы- 
стро, незаметно, как и собрался. Выгон опустел, и на мо- 
лодой траве среди помятых одуванчиков Петя увидел 
множество палок, железных болтов и обломков кирпича, 
захваченных рабочими на всякий случай. 

Проехала порожняком извозчичья пролетка. Немного 
погодя показались Терентий и Гаврик. Они шли в ногу, 
глубоко засунув руки в карманы, в кепках, сдвинутых 
на затылок, с видом людей, хорошо поработавших и весь- 
ма довольных. 

— Ходом, ходом! — сказал Терентий, потрепав Мотю 
по щеке и протягивая руку Пете.— Не задерживайтесь. 
Хотя по всему городу митинги и демонстрации, так что 
одесская полиция совсем потерялась, а Толмачев сидит у 
себя дома и гадает, что ему робыть, но все ж таки не 
того... Давайте лучше поскорей до хаты. 

Но, видимо, на этот раз полиция действительно рас- 
терялась, и генерал Толмачев не рискнул вызвать вой- 
ска: в течение суток, пока продолжалась забастовка, ни- 
кто на Ближних Мельницах не видел ни одного солдата 
и ни одного полицейского, кроме старичка городового, 
который целый день ходил по домам и слезно просил, 
чтобы ему отдали шашку и револьвер. Заходил он также 
и во двор к Черноиваненкам, причем Терентию, который 
вышел к нему из хаты, сказал так: 

— Тереша, я тебя помню еще тогда, когда ты у мамки 
титьку сосал. Будь человеком! Скажи своим хлопцам, 
чтобы отдали мое оружие, а то меня из полиции выго- 
няют. Оно казенное. 

Терентий нахмурился: 

— Каким это моим хлопцам? Надо понимать, что 
болтаешь! 

— Будто не знаешь сам? — сказал городовой, подми- 
гивая, и простодушно прибавил: — Твоим хлопцам, кото- 
рые революционеры. Ты же у них за главного. 

Терентий взял городового за плечи и вывел за калитку: 

— Иди, иди, старый! И не болтай, чего не понимаешь. 
А будешь болтать — так лучше не выходи вечером на 
улицу. Понял? 

— Эх, Тереша, Тереша! — вздохнул городовой и по- 
брел в следующую хату. 

На другой день забастовка кончилась, и все пошло по- 
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старому. Так же по утрам над Ближними Мельницами 
стонал от гудков воздух, но был он уже не холодный и 
туманный, а яркий, светоносный, полный теплого запаха 
цветущих садов и птичьего щебета. И люди, толпами ва- 
лившие по улице на работу, тоже казались Пете совсем 
другими: шагали уверенно, смотрели бодро, громко пере- 
говаривались и вообще выглядели как-то светлее и чи- 
ще — вероятно, потому, что сбросили свою неуклюжую 
зимнюю одежду, а многие были уже одеты совсем по-лет- 
нему: в парусиновые пиджаки и цветные ситцевые рубахи. 

‘Возвращаться из гимназии Пете уже было жарко в 
суконной куртке и касторовой фуражке, мокрой и горя- 
чей внутри. 

За неделю до экзаменов гимназистов распустили. Те- 
перь Петя с утра до вечера сидел во дворе под шелкови- 
цей перед дощатым столом и, закрыв кулаками уши, 
зубрил хронологию, мерно качая головой, как китайский 
болванчик. Он дал себе слово во что бы то ни стало вы- 
держать все экзамены на пятерки, потому что отлично 
понимал, что пощады ему не будет и его зарежут, при- 
дравшись к малейшей ошибке. Он даже заметно поху- 
дел, давно не стригся, и у него на затылке отросли косич- 
ки, как у дьячка. 
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— На вокзал со мной не хочешь сходить? — сказал 
однажды Гаврик, неожиданно появляясь за спиной Пети. 

Петя в это время был поглощен зубрежкой и даже не 
удивился тому обстоятельству, что Гаврик не на работе. 
Он только еще быстрее закивал головой и сказал: 

— Отчепись! 

Но, увидев какую-то особую, загадочную, торжеству- 
ющую улыбку на лице Гаврика, а главное, его тщательно 
расчесанные волосы, новую ситцевую рубаху, подпоясан- 
ную новым ремешком, хорошо выглаженные брюки и па- 
радные ботинки, которые Гаврик очень берег и надевал 
лишь в исключительных случаях, понял, что произошло 
нечто значительное. 

— Зачем на вокзал? — спросил Петя. 

— Газету получать. 

— Какую газету? 
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— Нашу. Ежедневную. Рабочую, брат. Прямо из Пе- 
тербурга, с курьерским поездом. Называется «Правда». 

Петя уже несколько раз слышал разговоры о том, что 
скоро в Петербурге начнет выходить новая рабочая га- 
зета беков. Среди рабочих на нее собирали деньги, и 
Петя даже видел эти деньги. Иногда их приносили с ра- 
боты Терентий или Гаврик и, тщательно пересчитав, вы- 
сыпали в жестяную коробку из-под монпансье «Жорж 
Борман». Раз в неделю Терентий относил их на почту, а 
квитанции. складывал в ту же коробку. 

Деньги были преимущественно мелкие — серебряные 
двугривенные, пятиалтынные, гривенники, медные пята- 
ки, семишники, даже копейки; бумажные рубли и трешки 
попадались крайне редко, и было трудно представить, как 
из этой потертой мелочи в конце концов могла получить- 
ся такая дорогая вещь, как большая ежедневная газета. 

Теперь же оказалось, что она все-таки получилась и 
ее везут в почтовом вагоне курьерского поезда «Санкт- 
Петербург — Одесса». 

Откровенно говоря, Пете уже смертельно надоело 
каждый день с утра до вечера заниматься зубрежкой. 
Он был не прочь передохнуть. Сходить на вокзал было 
соблазнительно: вокзал всегда имел для него особую, 
притягательную силу. Уже один вид множества пересе- 
кающихся рельсов возбуждал его воображение и застав- 
лял думать о тех неизвестных краях, куда эти рельсы, 
так плавно и стремительно закругляясь, уходили. 

Запад Петя уже видел. Но был еще север, необъят- 
но громадная область — Россия, родина, с матушкой Мо- 
сквой, Санкт-Петербургом и древним Киевом, Архан- 
гельском, Волгой, с трудновообразимой Сибирью и, на- 
конец, Леной, которая уже теперь была не рекой, но име- 
нем кровавого исторического события, такого же, как 
Ходынка или Цусима. Именно оттуда, с севера, из дым- 
ного, туманного Питера должен был сегодня привезти 
курьерский поезд газету «Правда». 

Когда Петя и Гаврик пришли на вокзал «Одесса- 
Главная», петербургский поезд уже прибыл и стоял у 
перрона. Он весь состоял из длинных новеньких пуль- 
мановских вагонов — синих и желтых,— а зеленых сов- 
сем не было, но зато было два невиданных вагона, возле 
которых Петя и Гаврик невольно задержались. 
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Эти вагоны были снаружи обшиты деревом, бли- 
стали на солнце медью поручней, оконных наугольни- 
ков, накладных иностранных надписей и гербов Между- 
народного общества спальных вагонов. Даже их внеш- 
ний вид поражал особой, корабельной строгостью. 

Когда же мальчики, толкая друг друга локтями, за- 
глянули в окна с верхними узкими, декадентски разрисо- 
ванными цветными стеклами, они ахнули от той роскоши, 
которую увидели внутри уже пустого вагона, от лакиро- 
ванных панелей из красного дерева, тисненого плюша 
стен, белоснежных, по-утреннему смятых постелей, молоч- 
ных тюльпанов электрических лампочек, синих сеток, тя- 
желых бронзовых плевательниц и ковровых дорожек. 

В другом вагоне они увидели еще более поразитель- 
ные вещи: буфет, уставленный бутылками и закусками, 
и Ллакея во фраке, который убирал со столиков пирами- 
дальные салфетки, такие белые и твердые, словно они 
были отлиты из гипса. Не говоря уже о Гаврике, даже 
Петя, побывавший за границей, до сих пор не мог себе 
даже представить, что есть на свете такие вагоны. 

— Вот это да! — прошептал Петя, с такой силой при- 
жимаясь лицом к толстому шлифованному стеклу, что на 
нем отпечатался его вспотевший нос. 

А Гаврик сузил глаза и со странной улыбкой проце- 
дил сквозь зубы: 

— Господа катаются. 

— Попрошу отойти от вагона! — произнес строгий го- 
лос с иностранным акцентом, и, отстранив твердой рукой 
Петю и Гаврика от вагона, мимо прошел проводник в фор- 
менной тужурке и каскетке Международного общества 
спальных вагонов. 

Гаврик сморщил нос и, вывернув руку, показал ему 
локоть, что считалось на Ближних Мельницах высшим 
проявлением насмешки и презрения. 

Но проводник, как существо высшее, не обратил на 
это никакого внимания, и мальчики пошли дальше, к 
багажному вагону, где в это время выгружали плоские 
тростниковые корзины с решетчатыми крышками, сквозь 
которые виднелись влажные, слежавшиеся, свежие цве- 
ты — пармские фиалки и розы,— прибывшие через Петер- 
бург прямо из Ниццы в адрес цветочного магазина Верк- 
мейстера, причем сам Веркмейстер, господин в светлом 
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коротком пальто колоколом, с траурными повязками на 
рукаве и на цилиндре, лично руководил разгрузкой, про- 
вожая каждую корзинку, которую носильщик укладывал 
на свою тележку, бережным прикосновением безымян- 
ного пальца с двумя обручальными кольцами. 

Мальчики почувствовали запах мокрых цветов, 
столь удивительный среди грубых железных и каменно- 
угольных запахов вокзала, и это вдруг вызвало в Пети- 
ной памяти неаполитанский вокзал, похожий на одес- 
ский, но только с пальмами и агавами, и забытую де- 
вочку с черным бантом в каштановой косе. Петя снова 
почувствовал сладкую боль разлуки. Ему даже показа- 
лось, что он видит эту девочку. 

Но в это время Гаврик схватил его за рукав и пота- 
щил вперед, вслед за большой тележкой, нагруженной 
кипами петербургских газет и журналов. Два артельщи- 
ка с усилием катили тележку. Из-под маленьких чугун- 
ных колесиков, с гулким ворчаньем катившихся по ас- 
фальту, вылетали искры. 

Мальчики бежали рядом с тележкой, стараясь уга- 
дать, в которой из кип находится «Правда». Тележку 
вкатили с перрона в вокзал, и она, визжа, останови- 
лась возле газетного киоска — резного шкафа мореного 
дуба, громадного. как орган, — сплошь заставленного и 
увешанного сотнями книг, газет и журналов. 

Петя любил рассматривать все эти столичные но- 
винки. Его волновали броские обложки любовно-при- 
ключенческих и уголовных романов; разноцветные ка- 
рикатуры «Сатирикона», «Будильника»; развешанные 
на рогульках, как белье, целые гирлянды выпусков «Пе- 
шеры Лейхтвейса», «Ната Пинкертона», «Ника Картера», 
«Шерлока Холмса», с маленькими портретами знамени- 
тых заграничных сыщиков в профиль, с трубками или 
без трубок, среди которых как-то особенно провинци- 
ально и простовато выглядел знаменитый русский сы- 
щнк Путилин, с большими министерскими бакенбар- 
дами и в старомодном шелковом цилиндре; иллюстри- 
рованные еженедельные журналы «Огонек», «Солнце 
России», «Весь мир», «Вокруг света» и в особенности 
новый, недавно появившийся странный «Синий жур- 
нал», действительно сплошь синий, пачкающий пальцы, 
сильно пахнущий керосином. 
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Все эти десятки и сотни тысяч печатных страник, 
обещавших такое сказочное разнообразие мыслей, идей 
и сюжетов, а на самом деле лишь прикрывавшие ка- 
кую-то страшную пустоту, действовали на Петю оше- 
ломляюще, и он стоял перед ними почти в оцепенении. 

Между тем кипы газет уже сваливали одну за дру- 
гой под прилавок с вырезанным вензелем «Ю.-3. ж. д.». 
Арендатор киоска, толстый длиннобородый старик в си- 
ней мещанской чуйке, из-под которой виднелся жилет 
с золотой цепочкой, то и дело прикладывая к землянич- 
ному носу маленькое пенсне, перелистывал накладные 
и делал на них отметки карандашом, а тощая дама в 
шляпке, со злым, щучьим лицом, проворно выбрасы- 
вала на прилавок пачки газет, которые тут же забирали 
газетчики и хозяева городских газетных киосков, давно 
уже выстроившиеся в очередь. 

— Пятьдесят «Нового времени», тридцать «Земщи- 
ны», полтораста «Биржевика», сто «Речи». Забирайте! 
Следующий! — выкрикивала она каркающим голосом, и 
пачки газет тотчас уносились на плечах и на головах на 
вокзальную площадь. 

Там их уже ожидали тачки, извозчики и тележки, 
чтобы поскорее рассеять по всему городу. 

Гаврик пристроился в конец очереди, где кучкой 
стояло несколько человек, по виду нисколько не похо- 
жих ни на хозяев киосков, ни на газетчиков. Скорее 
всего, это были рабочие. С некоторыми из них Гаврик 
поздоровался, как со знакомыми, и они о чем-то быстро 
заговорили, нетерпеливо поглядывая на вылетающие из- 
под прилавка пачки газет. 

Пете показалось, что они чего-то опасаются. Нако- 
нец очередь дошла до них. 

— Вам? — сказала дама со щучьим лицом, строго 
разглядывая незнакомых людей. Всех своих клиентов она 
знала наперечет, этих она видела в первый раз.— Вам? 

— Нам газету «Правда»,— сказал, протискиваясь к 
прилавку, пожилой рабочий с подстриженными усами, в 
галстуке и праздничном пиджаке, от которого, впрочем, 
все равно въедливо пахло шеллачным лаком и политу- 
рой.— Изволите видеть, тут у нас представители от за- 
вода Гена, эллинга Ропита, ремонтных мастерских, му- 
комольной фабрики Вайнштейна, пароходства Шавалда 
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и, так сказать, от мебельной фабрики Зур и компания. 
Мы бы попросили на первый случай экземпляров по пять- 
десят на брата... 

— Как вы говорите? «Правда»? Первый раз слышу, — 
ненатуральным голосом сказала дама и повернулась к 
старику: — Иван Антонович, разве наше агентство по- 
лучает газету «Правда»? 

— А в чем дело? — спросил старик, не отрываясь от 
накладных и в то же время с неудовольствием оглядев 
клиентов маленькими, очень острыми глазками. 

— Имеется требование на триста экземпляров ка- 
кой-то «Правды», — сказала дама. 

— Не какой-то, — заметил Гаврик,— а ежедневной 
рабочей газеты, адрес конторы — Санкт-Петербург, Ни- 
колаевская, тридцать семь. Может быть, нет? 

— Не получена,— сказал равнодушно старик.— При- 
ходите завтра-послезавтра. 

— Виноват,— сказал пожилой рабочий,— не может 
быть такого случая. У нас есть телеграмма. 

— Не получена-с. 

— Как это — не получена! — вспыхнул пожилой ра- 
бочий и грозно нахмурил брови.— Черносотенное «Но- 
вое время» получено, кадетская «Речь» получена, а ра- 
бочая «Правда» не получена? Где же тогда ваша пога- 
ная свобода? 

— А вот я вас за такие слова... Софья Ивановна, 
сбегайте-ка за жандармом! 

— Что? — тихо сказал пожилой рабочий, еще силь- 
нее сдвигая свои густые серые брови.— Может быть, 
вы еще солдат вызовете? Как на Лене? 

— Да что вы с ним, Егор Алексеевич, время теряете! — 
крикнул парень в фуражке-капитанке, с мутно-синей та- 
туировкой на перевитой жилами руке — видимо, предста- 
витель пароходства Шавалда.— Душа с него вон! — и 
рванулся к старику, отпихнув по дороге даму со щучьим 
лицом, у которой шляпка съехала набок. 

Петя зажмурился. Ему показалось, что сейчас про- 
изойдет что-то ужасное, но вместо этого услышал плак- 
сивый голос старика: 

— Только без рук, только без рук... 

А когда открыл глаза, то увидел Гаврика, который 
уже стоял за прилавком и с торжеством вытаскивал от- 
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куда-то снизу пачки газеты «Правда», напечатанной на 
дешевой желтоватой бумаге, с большими буквами на- 
звания, такими же прямыми и строгими, как то слово, в 
которое они складывались. 

— Только имейте в виду, господа: в розницу мы не 
продаем! — кипятилась дама.— И на кредит не рассчи- 
тывайте. Или забирайте всю партию — тысячу экземп- 
ляров — сразу за живые деньги, или до свиданья, и зав- 
тра же ваша босяцкая «Правда» поедет обратно в Пе- 
тербург возвратом, и пусть она скорее прогорит! 

Газета была дешевая, общедоступная. В то время как 
другие газеты стоили пятак, «Правда» стоила две копей- 
ки. Но за тысячу экземпляров надо было сразу заплатить 
двадцать рублей — деньги по тому времени большие. 

Шесть представителей вывернули карманы, и оказа- 
лось, что у всех у них вместе нашлось всего шестнадцать 
рублей семьдесят четыре копейки. 

— Босяки, нищие, жлобы, а еще занимаются поли- 
тикой! — одним духом выговорила дама и повернулась 
задом, положив вывернутую руку в кружевной митёнке 
на стопку газет. 

— Одну минуточку, — сказал представитель пароход- 
ства Шавалда. 

Сбегал в зал первого класса, заложил в буфете свои 
серебряные часы и моментально вернулся, неся перед 
собой на ладони смятую пятерку. 

Таким образом, через десять минут Гаврик и Петя, 
с пачками «Правды» на плече, уже шагали на Ближ- 
ние Мельницы. 

Хотя новая газета издавалась вполне легально, с раз- 
решения начальства, но Петя чувствовал себя государст- 
венным преступником. И когда мальчики проходили мимо 
городовых, то Пете казалось, что городовые смотрят им 
вслед весьма подозрительно. Впрочем, отчасти так и 
было. 

Трудно было не обратить внимания на двух моло- 
дых людей — гимназиста и мастерового,— которые воз- 
бужденно и очень быстро шагали по улице с какими-то 
свертками на плече, причем гимназист все время осто- 
рожно оглядывался, а мастеровой, отбивая шаг, громко, 
на всю улицу, свистел «Варшавянку». 

Чем ближе к дому, тем быстрее шли мальчики. Они 
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уже почти бежали. Иногда Гаврик подбрасывал на 
плече сверток и, подражая газетчикам, кричал: 

— Новая ежедневная рабочая газета «Правда»! Ин- 
тересные телеграммы! Подробности ленского расстре- 
ла! — причем глаза его жарко блестели. 

Уже совсем недалеко от Ближних Мельниц, на Саха- 
линчике, Гаврик вынул из свертка несколько номеров и, 
размахивая ими над головой, побежал изо всех сил, про- 
должая выкрикивать: 

— Царский министр Макаров сказал в Государст- 
венной думе: «Так было, так будет!» Долой палача Ма- 
карова! Да здравствует рабочая «Правда»! Покупайте 
рабочую «Правду»! Цена номера всего две копейки!.. 
Так было, но так больше не будет! 

Начинались фабрики и заводы, и здесь Гаврик уже не 
стеснялся. Здесь был тот мир, в котором Гаврик чувство- 
вал себя свободно и независимо. Ворота с золотыми бук- 
вами на проволочных сетках. Кирпичные корпуса и тру- 
бы. Бетонная головастая башня маргаринового завода 
«Коковар» с колоссальным плакатом, изображавшим 
мордастого повара, протягивающего блюдо с `‘дымящим- 
ся пудингом. Водопроводная станция, депо, элеваторы... 

Кое-где, привлеченные криками Гаврика, из ворот 
выбегали рабочие в синих блузах и замасленных фар- 
туках. Некоторые покупали газету и клали в руку Гав- 
рика медяки, которые он, как заправский газетчик, то- 
ропливо совал в рот, за щеку. 

В одном месте, заметив беспорядок, засвистел горо- 
довой, но Гаврик издали показал ему локоть, и маль- 
чики проворно юркнули в переулок. 

Теперь уже Петя почти не чувствовал страха, как бы 
вовлеченный в какую-то опасную, увлекательную игру. 

Вдруг сзади раздался топот ног. Мальчики обернулись. 
Их догонял человек в развевающемся пиджаке. Он бежал 
на кривых ногах, делая виляющие движения, и кричал: 

— Эй! Габёлки! Псссс... Псссс... 

Сначала Петя подумал, что это покупатель, и оста- 
новился, но в следующую минуту увидел, что ошибся. 
В руке у человека, бегущего прямо на него, была корот- 
кая резиновая палка, на лацкане пиджака — значок 
Союза русского народа с трехцветными ленточками. 

— Тикай! — крикнул Гаврик. 
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Но человек с резиновой палкой уже был рядом, п 
Петя почувствовал сильный удар, который, к счастью, 
пришелся не по голове, а по свертку: газет на плече и 
только слегка задел ухо. 

Клочья бумаги полетели во все стороны. 

— Не тронь! — голосом, осипшим от ярости, даже 
не крикнул, а как-то зверски зарычал Гаврик и свобод- 
ной рукой толкнул человека с резиновой палкой прямо 
в грудь с такой силой, что тот отлетел назад и чуть не 
упал.— Не тронь, морда! Погромщик, союзник! Убью! 

Не спуская острых, ненавидящих глаз с «союзника», 
Гаврик скинул с плеча газеты и протянул их назад, Пете. 

— Бери и тикай прямо в ремонтные, вызывай дру- 
жинников,— быстро сказал он, облизывая губы и вряд 
ли даже соображая, что Петя может и не знать, что это 
такое — дружинники. 

Но Петя очень хорошо понял Гаврика. Прижимая к 
груди пачки газет, он что есть мочи побежал по переулку. 

Теперь Гаврик и «союзник» стояли друг против друга 
посередине мостовой, и Гаврик, продолжая облизывать 
губы и тяжело дышать носом, медленно опустил в кар- 
ман правую руку; а когда ее так же медленно вынул, на 
ней оказался стальной кастет с блестящими шипами. 

— Убью! — повторил Гаврик, продолжая в упор рас- 
сматривать своего врага, как бы навсегда желая запо- 
мнить его опухшее, черномазое, словно покусанное пче- 
лами, безглазое лицо, голову с косым пробором и воло- 
сами, зачесанными на низкий лоб, и уголовно-капризную 
улыбку жестокого болвана. 

— Ну, паскудная морда! — сказал «союзник» и за- 
махнулся резиновой палкой, но Гаврик успел увернуться 
и побежал следом за Петей. 

Он слышал за собой стук сапог, и, когда этот стук сде- 
лался особенно близким, Гаврик вдруг бросился ничком 
на землю, и «союзник» со всего маху перелетел через 
него и растянулся на мостовой. Гаврик сел на него вер- 
хом и, не помня себя, стал молотить кастетом по черной, 
как вакса, голове, бессмысленно приговаривая: 

— Не трожь! Не трожь! Не трожь! 

Тогда «союзник» полез в карман и со стоном выта- 
щил маленький браунинг черной вороненой стали. Раз- 
далось подряд несколько выстрелов, но Гаврик успел 


481 


придавить ногой стреляющую руку, и пули защелкали 
по мостовой, высекая из булыжников искры. 

— Городовой! Полиция! — рыдающим голосом закри- 
чал «союзник» и вдруг, вывернувшись, укусил Гаврика за 
ногу. 

Гаврик застонал. Они стали кататься по земле, и 
неизвестно, чем бы это кончилось для Гаврика, который 
был в Два раза меньше и слабее своего противника, 
если бы не подоспела помощь из ремонтных мастерских. 

Пять дружинников, вооруженных обрезками водопро- 
водных труб и дрючками, вырвали из рук «союзника» 
браунинг и резиновую палку, наскоро надавали ему по 
шее, а Гаврика почти на руках утащили во двор мастер- 
ских; и все это так быстро, что, когда на выстрелы явился 
городовой с поста, в переулке уже никого не было, кроме 
«союзника», который сидел на земле, прислонившись спи- 
ной к забору завода растительного масла и маргарина 
«Коковар», и выплевывал окровавленные зубы. 

С этого дня — сначала в рабочих районах и на сло- 
бодках, а потом и кое-где в центре города — стала про- 
даваться новая ежедневная газета «Правда». 


43 
ХУТОРОК В СТЕПИ 


Через несколько дней у Пети начались экзамены. 
Моте и ее маме стоило больших трудов привести в по- 
рядок — почистить, погладить и заштопать — Петин гим- 
назический костюм, побывавший уже за время жизни 
Пети на Ближних Мельницах во многих переделках. 

Петино ухо, задетое резиновой палкой во время сра- 
жения с «союзником», хотя уже и не болело, но все еще 
было неприлично раздуто и напоминало сливу. Чтобы 
прибавить ему хоть сколько-нибудь натуральный вид, 
Пете пришлось разрешить слегка его припудрить зубным 
порошком, что Мотя и проделала, со всей нежностью и 
осторожностью прикасаясь тряпочкой к поврежденному 
органу и высунув от усердия кончик языка. 

Экзамены прошли сравнительно благополучно, хотя 
Петю и старались срезать. 

Вся эта изнурительная экзаменационная пора, как 
всегда совпавшая с первыми майскими грозами, буй- 
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ным цветением сирени, почти летней жарой и корот- 
кими бессонными ночами, полными любовного шепота и 
лунного света, окончательно измучила Петю. И когда 
наконец он явился с последнего экзамена на Ближние 
Мельницы, взъерошенный, перепачканный чернилами и 
мелом, потный, счастливый, его трудно было узнать — 
так осунулось и повзрослело его сияющее лицо. 

Как теперь от него была далека гимназия, учителя, 
надзиратели, товарищи! Он о них как бы сразу забыл, 
даже о Жорке Колесничуке, с которым с приготовитель- 
ного класса сидел на одной парте. 

Он спал крепким сном, чувствуя себя каким-то со- 
всем другим человеком — окрепшим, новым, свободным. 

И во сне ему почему-то было необъяснимо сла- 
достно-печально. 

А на другой день, с подушкой и одеялом на плече, 
завернутыми в плед, он уже подходил к хуторку. 

Первый, кого он увидел, был отец. Василий Петро- 
вич полол под вишнями бурьян и вырывал с корнем наи- 
более упорные кустики желтой ромашки. Петя увидел 
его милую, непокрытую, заметно поседевшую голову, 
увидел синюю косоворотку, выгоревшую на спине и по- 
линявшую под мышками, увидел старые панталоны, 
вздувшиеся на коленях, пыльные сандалии и пенсне, ко- 
торое всякий раз, как отец наклонялся, падало с носа и 
болталось на шнурке,— и Петино сердце сжалось. 

— Папочка! — сказал он.— Я выдержал! 

Отец обернулся, и его потное бородатое лицо с тол- 
стой жилой, вздутой на лбу, .осветилось радостной улыб- 
КОЙ: 

— А! Петруша! Ну, поздравляю, поздравляю... 

Мальчик бросил подушку и одеяло в пыльную траву 
и обеими руками обнял отца за горячую, побуревшую 
от загара шею, с удивлением и тайной гордостью заме- 
тив, что уже почти сравнялся с ним ростом. ° 

Из лиловых кустов цветущей сирени показалась с 
сапкой в руках тетя, которую Петя не сразу узнал, так 
как ее голова была повязана платком, что делало ее 
похожей на простую хохлушку. 

— Тетя, я выдержал! — сказал Петя. 

— Слышу, слышу и поздравляю, — сказала тетя, вы- 
тирая перевернутой рукой мокрый лоб, и, хотя на ее 
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лице было написано самое неприкрытое удовольствие, 
она все-таки не удержалась, чтобы не прибавить нраво- 
учительно: — Но так как ты уже теперь семиклассник, 
то надеюсь — наконец-таки остепенишься. 

Кухарка Дуня, так же как и тетя по-бабьи повязан- 
ная платком и с сапкой в руке, подошла и поздравила 
паныча с благополучным окончанием экзаменов. 

Потом заскрипели колеса, и показалась большая, кост- 
лявая, очень старая лошадь в траурно-черных шорах, за- 
пряженная в длинную с оглоблями водовозную бочку. 
Лошадь вел под уздцы уже знакомый Пете молодой дол- 
говязый парень Гаврила, а на бочке сидел босиком и в 
соломенной шляпе Павлик, держа в руках вожжи и кнут. 

— Гэ! Петька, здорбво! — закричал он, сплевывая 
вбок, как заправский кучер.— Смотри, как я уже на- 
учился править!.. Но, не балуй! Пр... р... р...— строго об- 
ратился он к лошади, которая сейчас же и с види- 
мым удовольствием остановилась на своих дрожащих 
ногах. 

Гаврила стал поливать деревья, опрокидывая полные 
ведра в лунки вокруг стволов. Сухая земля быстро по- 
глощала воду. Пете стало ясно, каких трудов стоило 
ухаживать за садом. 

Уже началось лето, а еще не прошло ни одного боль- 
шого дождя. Воды в цистерне осталось лишь на самом 
дне. Воду приходилось возить с конечной станции конки. 

Сад уже отцвел, и деревья были усыпаны завязью, 
которая все время требовала влаги. Хорошо еще, что 
в хозяйстве Васютинской оказались очень старая, сле- 
пая лошадь Чиновник и водовозная бочка. Но требова- 
лось громадное количество воды, а Чиновник еле ходил. 

Целый день слышался скрип немазаных колес водо- 
возки, щелканье кнута и тяжелое дыхание черной кост- 
лявой клячи, готовой каждую минуту лечь и околеть. 
Утром ее трудно было поднять с мокрой соломенной 
подстилки. Она вся дрожала, бессильно перебирая боль- 
шими потрескавшимися копытами, и мухи ползали по 
ее молочно-белым слезящимся глазам. 

Это немного портило настроение и временами каза- 
лось мрачным предзнаменованием. Впрочем, погода стоя- 
ла такая лучезарная, благодатная, а урожай обещал быть 
таким богатым, что семейство. Бачей, с утра до вечера 
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занятое непривычным, но увлекательным физическим 
трудом, чувствовало себя, в общем, прекрасно. 

Сначала Петя думал, что он никогда не научится 
окапывать деревья. Тяжелая лопата неловко вертелась 
в руках и казалась слишком тупой, для того чтобы глу- 
боко входить в землю, густо поросшую ромашками и 
бурьяном. Петины руки горели, натертые до волдырей. 
Но, когда эти волдыри лопнули и превратились в мо- 
золи, Петя уже стал кое-что понимать. 

Оказывается, лопату следовало ставить наклонно и 
нажимать на нее не только руками, но главным обра- 
зом ногой — медленно и плавно. Тогда слышался треск 
разрываемых корней, и лопата косо входила в чернозем 
до самого своего верхнего края. Затем наступал бла- 
женный миг, когда, навалившись всем телом на руко- 
ятку и чувствуя, как она слегка гнется, Петя с прият- 
ным усилием выворачивал на сторону тяжелый пласт 
земли с отпечатком лопаты и коралловым извиваю- 
щимся дождевым червяком, разрезанным пополам. 

Сначала Петя работал в сандалиях, но, чтобы сберечь 
обувь, стал копать босиком, и в этом прикосновении бо- 
сой ступни к нагретому железу тоже было нечто очень 
волнующее, приятное. Петя понимал, что это не забава, 
а настоящий труд, от которого зависит судьба семьи. 

Вся семья трудилась в поте лица, это была подлин- 
ная борьба за существование. Обедали в полдень на боль- 
шой застекленной веранде, раскаленной от солнца. Ели 
борщ, вареную говядину, серый пшеничный хлеб, который 
покупали у немцев-колонистов в Люстдорфе. Все были 
так утомлены, что почти не разговаривали, а если и раз- 
говаривали, то больше о погоде, о дожде, об урожае. 

Теперь хотя жили на даче, но совсем не походили на 
дачников. Спали на козлах и раскладушках в больших, 
неуютных комнатах барского дома, где по углам валя- 
лись в беспорядке лопаты, сапки, ведра, лейки и всякие 
другие садовые инструменты. Умывались на рассвете 
возле водовозной бочки и, хотя до моря было сравни- 
тельно недалеко — версты полторы, ходили купаться 
редко: не было времени. 

Василий Петрович похудел, почернел, явно переуто- 
мился, но не давал себе ни малейшей поблажки и рабо- 
тал с таким упорством, что временами Пете даже ста- 
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новилось его жалко. Казалось бы, все шло хорошо. 
Жизнь устроилась именно так, как Василий Петрович 
иногда втайне мечтал, особенно после путешествия в Ев- 
ропу: немного на швейцарский манер, в духе Руссо, вне 
зависимости от государства и общества. Маленький кло- 
чок земли, фруктовый сад, виноградник, здоровый физи- 
ческий труд и отдых, посвященный чтению, прогулкам, 
философским беседам, и прочее. 

Правда, пока еще был только здоровый физический 
труд, а для отдыха, посвященного духовным радостям, 
времени не оставалось. Но это было в порядке вещей: 
новая жизнь только еще начиналась. 

Однако Василия Петровича все время не покидало 
чувство утомительного беспокойства. Волповал урожай. 

Пока завязь на черешнях и вишнях была хороша и 
обильна, зеленые шарики увеличивались с каждым 
днем, но кто знает, что случится дальше? Вдруг не бу- 
дет дождей, поливки не хватит и урожай пропадет? Но 
даже если он не пропадет, каким образом его продать? 

До сих пор вопрос о продаже урожая еще как сле- 
дует не обсуждался, это считалось как-то само собой 
понятным. Придут какие-то люди — оптовые фруктов- 
щики с нового базара — и сразу купят весь урожай. Ну 
хорошо. А если они не придут и не купят? 

Между тем срок уплаты по векселям приближался, 
и от мадам Васютинской уже пришли из-за границы две 
открытки с напоминанием, причем старуха предупреж- 
дала, что, если деньги не будут уплачены точно в срок, 
она немедленно опротестует векселя, расторгнет аренд- 
ный договор, а хутор передаст другому лицу. 

Это лишало Василия Петровича покоя, и он не- 
сколько раз уже раздражался по пустякам. 

Тетя держалась бодро, строила различные планы и 
приколола кнопками к телеграфному столбу возле конеч- 
ной станции конки листок почтовой бумаги с объявлени- 
ем, что в чудной степной местности, недалеко от моря, 
в барской усадьбе с фруктовым садом и виноградником, 
отдаются две совершенно отдельные комнаты на весь се- 
зон или помесячно; можно с полным пансионом. 

Эти две отдельные комнаты представляли собой не 
что иное, как крошечный, заброшенный флигелек под че- 
репичной крышей, где во времена мадам Васютинской по- 
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мещалась прислуга. Он стоял на отлете, окошками в степь, 
весь вокруг зарос высокой серебристой полынью и ка- 
зался Пете, который уже успел облазить всю усадьбу, 
прелестным, таинственным и очень поэтичным уголком. 

Впрочем, дачники, первое время приходившие по объ- 
явлению, не оценили этого уголка и повторяли, не сгова- 
риваясь, одну и ту же пошлую фразу: «Где дача, а где 
море!» 

Несколько раз приходил Гаврик заниматься по-ла- 
тыни. Хуторок ему понравился, но всю эту затею с фи- 
зическим трудом и жизнью в поте лица по-прежнему не 
одобрял и считал чудачеством, хотя и не высказывался 
прямо. Наоборот, он очень серьезно расспрашивал насчет 
поливки, прополки, видов на урожай и оптовых цен на че- 
решню. Советов никаких не давал, но все время озабочен- 
но покачивал головой и так сочувственно вздыхал, что 
Петя даже стал побаиваться за исход всего предприятия. 

О своей работе в типографии и о жизни на Ближних 
Мельницах Гаврик говорил скупо и неохотно, и по неко- 
торым его фразам Петя заключил, что дела идут не слиш- 
ком гладко: после большой первомайской демонстрации, 
которая ввиду экзаменов прошла для него как-то неза- 
метно, снова зашевелилась полиция — были обыски, не- 
скольких человек арестовали, приходили также в хату 
Черноиваненко, но ничего не нашли и Терентия не взяли. 

— В общем, работать стало довольно-таки парши- 
во, — сказал Гаврик, и Петя уже не сомневался в значе- 
нии слова «работать». 

В один из своих приходов, как бы продолжая мысль, 
чта работать стало паршиво, Гаврик вдруг сказал: 

— А насчет того, чтобы сдавать под дачников фли- 
гелек,— это, конечно, не так плохо. 

— Да, но никто не нанимает,— сказал Петя. 

— Хорошенько поискать, так, может, и наймут,— от- 
ветил Гаврик с таким видом, как будто уже давно обду- 
мывал этот вопрос.— Есть люди, которым такая квар- 
гира вполне подходит. Не каждому удобно нанимать 
комнату в городе, где как только переехал, так сейчас же 
давай паспорт в участок на прописку. Понял меня? — 
строго спросил Гаврик и посмотрел Пете прямо в глаза. 

— Чего ж там не понимать, — ответил Петя, пожи- 
мая плечами. 
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— Ну так имей в видуу— еще более строго сказал 
Гаврик.— Понимаешь, какое дело...— продолжал он уже 
мягче и как бы между прочим.— Есть одна вдова с ре- 
бенком, фельдшерица, приезжая, ищет комнату в ти- 
хом месте. Мы бы ее, конечно, могли устроить у себя в 
сарайчике, да, понимаешь, у нас на Ближних Мельни- 
цах обстановка не совсем подходящая: такая слежка, 
что и думать нечего. У этой вдовы вид на жительство и 
все прочее в порядке, так что за это вы не беспокойтесь, 
но все-таки... 

— Понимаю, — сказал Петя. 

— Ну раз понимаешь, то нечего и объяснять. Одним 
словом, это мне поручил Терентий спытать у тебя. А я 
сам эту вдову никогда и в глаза не видел. Думаю, что 
ей у вас будет хорошо. Отдельный хуторок, вроде целое 
имение; ни деревня, ни город, вокруг много дачников... 
Кто обратит внимание? Самое подходящее дело. Вопрос 
в том, сколько вы просите за наем? 

— Кажется, рублей семьдесят в сезон. 

— Ну, брат, это вы слишком размахнулись! Смотри, 
как бы не вылетели в трубу! Красная цена пятнадцать 
рублей в месяц. Можно за два месяца вперед. Хотя что 
ты в этом понимаешь? Я лучше поговорю с Татьяной 
Ивановной. 

Гаврик поговорил с тетей и быстро убедил ее, что 
лучше живые, настоящие тридцать рублей, которые не 
валяются на земле, чем воображаемые семьдесят пять. 
Что касается самой вдовы с ребенком, то Гаврик о ней 
не распространялся, а только дал понять, что он спе- 
циально для них нашел выгодного нанимателя, и таким 
образом вышло, что, в общем, он делает семейству Бачей 
большое одолжение, хотя ничего точно и не обещает. 

Дождя все не было и не было. Засуха продолжалась. 
Жара стояла ужасная. 


44 
СМЕРТЬ ЧИНОВНИКА 


Чиновник, которого из экономии кормили не овсом, 
а травой, заболел сильнейшим поносом и уже четвертый 
день лежал с раздутым животом на своей подстилке, 
будучи не в состоянии не только возить воду, но даже 
приподняться на передние ноги. Приходил из Люстдорфа 
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немец-ветеринар, осмотрел Чиновника, заглянул ему в 
оскаленный рот и на тревожный вопрос тети, сможет ли 
он в конце концов возить воду, сказал: 

— ‚Этот лошадь уже свое отвозил, теперь ему пора на 
живодерку. 

Завязь на деревьях перестала наливаться. Казалось, 
она уже больше не растет, а остается одной и той же ве- 
личины, не крупнее горошины. Но самое ужасное было то, 
что кое-где она уже стала желтеть и даже отваливаться. 

Семейство Бачей продолжало с утра до вечера окапы- 
вать деревья, хотя все понимали, что это бесполезно. 

— Тетя, папа, Петька, идите скорей, персы пришли! — 
кричал Павлик, пробегая под низкими ветвями деревьев 
и размахивая соломенной шляпой. 

В сущности, это были совсем не персы. Это были два 
могучих еврея в синих блузах по колено и в высоких ба- 
рашковых шапках, мрачно надвинутых на брови,— фрук- 
товщики с привоза, которых обычно называли персами, 
так как некогда вся оптовая торговля фруктами в Одессе 
принадлежала персам. Петя увидел двух истуканов с ка- 
менными лицами, которые стояли возле рассохшейся во- 
довозной бочки. Мальчик смотрел на них, как на судьбу, 
со страхом и надеждой. Даже на экзаменах он волно- 
вался гораздо меньше, чем теперь. 

Все семейство Бачей стояло, обступив «персов». 

— Вы будете здесь хозяйка? — не здороваясь, обра- 
тился один из них к тете низким рокочущим голосом, как 
бы исходящим из глубины желудка.— Имеем посмотреть 
на ваш урожай — может быть, мы его купим гамузом 
(чохом) на корню, если от него еще что-нибудь осталось. 

И, не дожидаясь ответа, оба «перса» пошли по зарос- 
шим дорожкам, небрежно оглядывая деревья и по вре- 
менам останавливаясь, чтобы потрогать руками завязь 
или пощупать землю в лунках. 

Семейство Бачей молча следовало за ними, стараясь 
отгадать, какое впечатление производит их сад. Но хотя 
лица «персов» были непроницаемы, чувствовалось, что 
дело совсем плохо. Окончив осмотр сада, «персы» по- 
шептались, наклонив друг к другу барашковые шапки. 

— Поливать надо, — сказал один из них, обратив- 
шись к тете, а затем они опять пошептались и молча по- 
шли прочь. 
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— Ну, так как же? — спросила тетя, мелкими шаж- 
ками догоняя их у ворот. 

— Поливать надо,— повторил «перс», останавливаясь, 
н, подумав, прибавил: — Такую фрукту даром не возьмем. 

— Ну, это вы, положим, преувеличиваете,—с неко- 
торым напряженным кокетством сказала тетя, желая по- 
вернуть разговор в шутку.— Будем говорить серьезно. 

— Чтобы не торговаться, за всю черешню и вишню 
гамузом двенадцать карбованцев,— сказал «перс» и 
еще ниже насунул на брови свою шапку. 

Тетя гневно покраснела. Двенадцать рублей была 
настолько смехотворная, унизительно ничтожная сумма, 
что ее нельзя было принять иначе, как оскорбление. Тете 
Даже показалось, что она ослышалась. 

— Сколько? Сколько вы даете? 

— Двенадцать карбованцев,— повторил «перс», с 
особенной грубостью выговаривая это извозчичье слово 
«карбованцев». 

— Василий Петрович, вы слышите, что они нам пред- 
лагают? — воскликнула тетя, всплеснув руками, и нена- 
турально расхохоталась. : 

— А что? Хорошие деньги,— сказал «перс».— Бе- 
рите, пока дают, а то через неделю даже синенькой не 
получите, только задаром понатираете себе мозолей. 

— Грубиян! — сказала тетя. 

— Милостивый государь, ступайте отсюда вон! — 
крикнул Василий Петрович, и его нижняя челюсть за- 
дрожала.— Чтоб ноги вашей здесь больше не было!.. 
Гаврила! Гоните их в шею, в шею! Грабители! — И Ва 
силий Петрович затопал ногами. 

— А вы не выражайтесь, — сказал «перс» довольно 
миролюбиво.— Сначала научитесь ухаживать за фрук- 
той, а потом уже кричите. Нашелся! 

И «персы» ушли, не забыв закрыть за собой калитку. 

— Нет, вы только подумайте, какая наглость! — не- 
сколько раз повторила тетя, бросив лопату и обмахи- 
ваясь носовым платком. 

— Вы, барыня, не расстраивайтесь понапрасну,— 
сказал Гаврила.— Оставьте без внимания. Это они при- 
ходили нарочно сбивать цену. Я ихнего брата знаю. А что 
касается поливать, то это безусловно. Сады у нас полив- 
ные. Поливать, конечно, требуется. Не польешь — не про- 
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дашь. Да в том беда, что лошадь лежит. Не на чем во- 
зить. Дождик бы... А поливать — так без этого нельзя. 

Но это было слабое утешение. 

Сделали попытку нанять лошадь у немцев-колони- 
стов в Люстдорфе, но из этого ничего не вышло, так как 
немцы сначала заломили несуразно большую цену, а 
потом и вовсе отказались, ссылаясь на горячую пору. 
На самом же деле у всех у них были свои фруктовые 
сады, и гибель конкурента их только радовала. 

— Удивительно, как это не по-соседски! — воскли- 
цала тетя за обедом, хрустя пальцами, чего раньше за 
ней не замечалось. 

— Что поделаешь, что поделаешь. .— бормотал Васи` 
лий Петрович, чересчур низко наклоняясь к тарелке, и 
прибавлял: — Хомо хомине люпус эст, то есть человек 
человеку волк... Впрочем, я предсказывал, что вся эта 
глупейшая затея с торговлей фруктами кончится скан- 
далом,— говорил он, и его уши наливались кровью, как 
петушиный гребень. 

Он сказал, что затея кончится скандалом, но он дол- 
жен был сказать, что затея кончится полным разоре- 
нием семьи. Это так и было понято. Тетя даже поблед- 
нела от боли, которую ей причинили эти жестокие и не- 
справедливые слова. Слезы выступили у нее на глазах, 
губы задрожали. 

— Василий Петрович, побойтесь бога! — умоляюще 
проговорила она, трогая пальцами виски. 

— Это вы побойтесь бога! Это все ваши фантазии!.. 
Идиотские фантазии... 

Василий Петрович не мог остановиться, он уже не 
владел собой. Он вскочил из-за стола и вдруг увидел, 
что Павлик как-то неприлично гримасничает. Ему пока- 
залось, что мальчик зажимает себе пальцами нос, чтобы 
не фыркнуть. На самом же деле он в отчаянии кусал 
себе кулаки, чтобы не заплакать. 

— А! — не своим голосом крикнул Василий Петро- 
вич.— Ты позволяешь себе издеваться над отцом! Так 
я же тебе покажу, что такое отец! Встать, мерзавец, 
когда с тобой говорит отец! 

— Папочка! — зарыдал Павлик, с ужасом закрывая 
лицо руками. 

.Но Василий Петрович уже ничего не соображал. Он 
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поднял тарелку с борщом и разбил ее об пол. Потом, 
неловко вывернув руку, ударил Павлика по шее и вы- 
бежал в сад, с такой силой хлопнув дверью, что у нее 
посыпались разноцветные стекла. 

— Я больше не могу жить в этом сумасшедшем до- 
ме! — вдруг завизжал Петя.— Окаянные! Я ухожу от вас 
навсегда на Ближние Мельницы! — И он побежал к себе 
в комнату собирать вещи. 

Одним словом, это была безобразная, унизительная 
сцена. Можно было подумать, что все вдруг сошли с 
ума или взбесились, как собаки от жары. 

А жара была действительно ужасная: изнуряющая, 
сухая, душная, жгучая, способная кого угодно свести с 
ума н взбесить. Небо, побелевшее от зноя, было подер- 
нуто тусклой пеленой металлического оттенка. Из степи, 
как из печки, несло жаром. Оттуда, гоня тучи пыли, дул 
суховей. Цветущие акации раскачивались с бумажным 
шелестом. Всюду лежала сизая трава. Полоса бурого 
моря, покрытого грязными барашками, шевелилась на 
горизонте, и когда временами утихал шум ветра, слы- 
шался шум моря — сухой и черствый, как будто где-то 
далеко с утомительным однообразием пересыпали ще- 
бенку. | 

Пыльные тени деревьев метались в комнатах по сте- 
нам и потолкам. Ужасный день... Не только Петя, но 
также Василий Петрович, тетя и даже Павлик готовы 
были собрать свои вещи и бежать куда глаза глядят, 
лишь бы не видеть друг друга и не испытывать взаим- 
ных оскорблений. И, конечно, никто никуда не убежал, 
а все лишь слонялись по раскаленным комнатам, по 
шумящим аллеям. Они чувствовали себя прикованными 
к этому постылому месту, которое сначала показалось 
им земным раем. 

Перед вечером в саду появилась маленькая фигурка 
толстого человечка в высокой барашковой шапке, но уже 
не черной, а коричневой. Это был тоже перс, но на этот 
раз настоящий, с длинными восточными усами и гла- 
зами, полными неги. Он быстро обошел сад, опираясь на 
короткую палочку, а потом долго стоял возле кухни, ожи- 
дая, что к нему выйдет кто-нибудь из хозяев. Но так как 
никто не вышел, он подошел к дому и постучал палочкой 
В ОКНО. 
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— Эй, хозяйка! — сказал он выглянувшей тете, пока- 
зывая растопыренную шафранно-желтую пятерню с 
грязными ногтями.— Бери за все гамузом пять карбо- 
ванцев; не возьмешь — пожалеешь. 

— Хулиган! — страшным голосом сказала тетя. — 
Гаврила, что же ты смотришь? Гони его в шею! 

Но настоящий перс не стал дожидаться Гаврилы, а 
побежал мелкой рысцой, припадая на одну ногу, и в мгно- 
вение ока скрылся. 

Затем принесли третью открытку от мадам Васютин- 
ской, в которой напоминалось о приближении срока пла- 
тежа по векселям. 

В этот день никто не захотел ужинать, и на столе на 
террасе долго стояли четыре глубокие тарелки с про- 
стоквашей, в которой таял желтый сахарный песок. 

Среди ночи внезапно раздался нечеловеческий, душу 
леденящий вопль, разбудивший всех в доме. Что это бы- 
ло? За окнами метался, как в горячке, черный сад. Скоро 
вопль повторился. Теперь он был еще ужаснее: в нем 
слышался какой-то скрежещущий, рыдающий хохот. Кто- 
то пробежал по аллее, размахивая фонарем. Затем весь 
дом потряс громкий стук в стеклянную дверь веранды. 
На пороге стоял Гаврила, размахивая фонарем. 

— Барыня, идите скорей, Чиновник подыхает! — 
услышал Петя испуганный голос сторожа. 

Когда, наскоро одевшись и дрожа с ног до головы, 
Петя прибежал к конюшне, там уже толпились в дверях 
тетя, Василий Петрович, кухарка Дуня и Павлик — бо- 
сой, закутанный в одеяло. 

Фонарь Гаврилы зловеще передвигался внутри ко- 
нюшни, откуда с короткими перерывами вылетали ут- 
робные, дрожащие стопы околевавшего Чиновника. Все 
стояли в оцепенении, не зная, что делать, как помочь 
беде. 

Перед рассветом, в последний раз крикнув особенно 
раздирающим голосом, полным какой-то сознательной 
муки и ужаса, Чиновник наконец навсегда затих. А утром 
откуда-то приехала арба, и его увезли далеко в степь — 
громадного, костлявого, вороного, с оскаленной мордой 
и задранными голенастыми ногами, на которых блестели 
старые, потертые подковы. 


45 
ВДОВА С РЕБЕНКОМ 


Все были так подавлены, что целый день никто не 
мог работать. Смерть Чиновника казалась не только дур- 
ным предзнаменованием, но как бы окончательным кру- 
шением всех надежд, полным разорением и гибелью 
семьи. Всеми овладело безысходное отчаяние. 

После обеда ветер понемногу стих, но духота стала 
еще сильнее. Ни одного облачка не было в серебристо- 
пыльном небе. По всему горизонту струилась лиловая 
муть, как обманчивое отражение очень далекой грозы, 
которая все время где-то накапливалась, собиралась и 
никак не могла собраться. Впрочем, уже не впервые за 
последний месяц ожидали грозу. Каждый раз она обма- 
нывала: то незаметно рассеивалась в раскаленном воз- 
духе, то, обойдя стороной, оказывалась где-то далеко 
за горизонтом в открытом море, откуда только долетали 
раскаты бесполезного грома. 

Так было и сегодня. Гроза проходила далеко сторо- 
ной. В возможность грозы уже больше никто не верил, 
хотя лишь она одна могла спасти гибнущий урожай. 

В этот день измученный бессонной ночью, не зная, 
куда себя деть, Петя отправился бродить по окрестно- 
стям и бродил до тех пор, пока, сделав громадный круг, 
пе вышел к морю. Хватаясь за камни и корни, он сбе- 
жал с высокого обрыва вниз и сел на горячую гальку. 

После вчерашнего шторма море еще не вполне успо- 
коилось, но волны, тяжелые от тины, уже не сердито 
били о берег, а плавно накатывались, оставляя на гальке 
маленьких медуз и дохлых морских коньков. 

Это был дикий, безлюдный кусочек берега, и здесь 
Петя, весь день искавший одиночества, чувствовал себя 
очень хорошо, спокойно и немного грустно. Он давно уже 
не купался и теперь, быстро раздевшись, с удовольст- 
вием полез в теплую пенистую воду. 

Была особая, необъяснимая прелесть в этом купанье 
в одиночку. Сначала он немного поплавал возле берега, 
среди скользких подводных камней, поросших коричне- 
выми водорослями, потом повернул в море. Он, как 
всегда, плыл на боку, по-лягущшачьи отталкиваясь ногами 
и выбрасывая вперед руку. Он ударял плечом волну, ста- 
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раясь вызвать брызги, и тогда ему казалось, что он стре- 
мительно несется вперед, хотя на самом деле он плыл не 
слишком быстро. В эту минуту он сам себе очень нра- 
вился. В особенности ему нравилось плечо, которым он 
рассекал волны, смуглое, атласное, облитое зеркальной 
водой, отражавшей солнце. 

Уже давно прошло то время, когда он боялся уда- 
ляться от берега. Теперь он уже смело заплывал в от- 
крытое море и там ложился на спину, покачиваясь на 
волнах и всматриваясь в небо до тех пор, пока ему не на- 
чинало казаться, что он смотрит на него сверху вниз, по- 
теряв вес и каким-то чудесным образом вися в простран- 
стве. Тогда для него исчезал мир, и он забывал все на 
свете, кроме самого себя — одинокого и всемогущего. 

Заплыв по крайней мере на версту от берега, Петя 
остановился и уже собирался лечь на спину, как вдруг 
его поразила перемена, которая произошла в природе, 
пока он плыл. Небо над головой было по-прежнему чи- 
стое и море вокруг по-прежнему блистало жарко и осле- 
пительно, но теперь этот блеск стал как-то особенно ре- 
зок, напоминая зеркальный блеск антрацита. 

Петя посмотрел в сторону берега и над узкой полосой 
обрывов, над степью увидел что-то громадное, совершен- 
но черное, поминутно меняющее очертания и, что было 
самое страшное, безмолвное. Прежде чем Петя понял, 
что это грозовая туча, она уже приблизилась к солнцу, 
ослепительно белому, как горящий магний, и вдруг с 
разбегу проглотила его, в одно мгновение погасив все 
краски в мире, кроме свинцово-серой. 

Петя изо всех сил, и уже кое-как, поплыл назад, ста- 
раясь достигнуть берега, прежде чем разразится буря. 
Плывя, он видел, как далеко в степи, на фоне аспидного 
неба, догоняя друг друга, бежали смерчи сухой пыли. Но 
когда он выбрался на берег и посмотрел в море, то уви- 
дел, что на том месте, откуда он только что вернулся, уже 
кипит белая полоса шквала и с криками мечутся чайки. 

Петя едва догнал свои штаны и рубашку, катящиеся 
по берегу. Пока он взбирался вверх по обрыву, вокруг 
стало темно, как поздним вечером, а когда он добежал 
до конечной остановки конки, где уже прокладывались 
рельсы электрического трамвая и отливали из бетона но- 
вую станцию, полоснула молния, ударил гром, и в насту- 
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пившей тишине послышался сухой шум бегущего по ку- 
курузе ливня. 

Петя выбежал на дорогу, и вдруг перед ним как бы 
распахнулся воздух, ударило острыми запахами сырой 
конопли, и сейчас же на него обрушилась стена ливня. 

В одну минуту дорога вздулась, как река. При свете 
молний Петя увидел пенистые потоки воды, кипящие 
вокруг него и сбивающие с ног. Ноги скользили и раз- 
бегались. Нечего было и думать идти дальше на хуто- 
рок. Петя побежал по колено в воде назад к станции, 
крестясь каждый раз, когда вспыхивала совсем близкая 
молния и сейчас же следом за ней с пироксилиновым шо- 
рохом сыпались сухие обломки грома. И только прова- 
лившись в канаву, полную воды, Петя вдруг понял, что 
это именно та самая гроза, тот самый ливень, которых 
с такой надеждой ожидало семейство Бачей. 

Вокруг бушевала не просто вода, а именно та самая 
вода, которая должна вдоволь напоить сад, наполнить вы- 
сохшую цистерну и спасти семейство Бачей от разорения. 

— Ура! — в восторге закричал Петя и, уже ничего не 
боясь, побежал к хуторку. 

По дороге он несколько раз падал, шлепаясь плашмя 
в грязь, но теперь эта теплая грязь казалась ему удиви- 
тельно приятной. Он прибежал домой как раз в тот ко- 
роткий промежуток затишья, когда сквозь поредевшие 
водянистые тучи мутно просвечивал закат, а гроза ушла 
далеко в море, где по синему горизонту судорожно бе- 
гали молнии и слышалось рычанье грома. Но не успел 
Петя обежать по размытым дорожкам сад и полюбо- 
ваться лунками, полными мутной воды, не успел радо- 
стно, весело поцеловать отца в мокрую бороду, не успел 
дать леща Павлику и крикнуть тете: «Живем, тетечка, 
живем!» — как гроза вернулась с моря и с новой силой 
загремела над хуторком. 

Несколько раз в течение ночи гроза уходила в море и 
снова возвращалась. Всю ночь лил дождь, то бурный, то 
вкрадчиво-тихий, почти не слышный, и тысячи ручьев 
ослепительно блестели при свете молний под деревьями, 
по всей площади сада, озарявшегося до самых его отда- 
ленных, таинственных уголков. 

Всю ночь Гаврила с мешком на голове бегал по 
крыше и вокруг дома, наставляя водосточные трубы, по 
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которым дождевая вода бурно устремлялась в цистерну. 
Под этот гулкий шум наполняющейся цистерны Петя и 
заснул крепким, счастливым сном. 

Когда Петя проснулся, было уже позднее утро, сквозь 
теплый, парной туман просвечивало жемчужно-розовое 
солнце, мокрый сад был полон птичьего щебета, и тетя, 
заглянув из сада в распахнутое окно, сказала: 

— Вставай, лентяй! Пока ты спал, к нам приехали 
новые жильцы. 

— Вдова с ребенком? — спросил Петя, лениво зевая. 

— Вот именно, — ответила тетя со своей лукавой, 
юмористической улыбкой, означавшей, что у тети пре- 
красное настроение.— Одним словом, иди пить чай. 

Конечно, было очень любопытно взглянуть на вдову с 
ребенком, и Петя поспешил на террасу. Но то, что он 
увидел, ошеломило его. 

За столом против тети, между Василием Петровичем 
и Павликом, сидели и пили чай та самая дама и та самая 
девочка, которых Петя увидел в прошлом году в Неаполе 
на вокзале и запомнил на всю жизнь. Петя даже мотнул 
головой, как будто ему опять влетел в глаз уголек. 

— А это наш Петя, познакомьтесь,— со светской 
улыбкой сказала тетя. 

«Мы уже знакомы!» — чуть не закричал Петя, но ка- 
кая-то внутренняя сила заставила его сдержаться. 

Петя, краснея, обошел вокруг стола и благовоспи- 
танно шаркнул ногой, ожидая, пока дама первая подаст 
ему руку. Пожав худые холодные пальцы матери, Петя 
с тайной надеждой посмотрел на дочку, спрашивая гла- 
зами, помнит ли она его. 

Девочка с удивлением посмотрела на Петины гри- 
масы и, равнодушно протянув маленькую руку, сказала: 

— Марина. 

Это было весьма неожиданно, так как Петя, в соот- 
ветствии с извсстными романами Пушкина и Гончарова, 
привык ее считать Таней или Верой. Но она оказалась 
Мариной, и Петя посмотрел на нее с откровенным разоча- 
рованием, как на обманщицу. Между тем она была та же 
самая, с тем же черным бантом в косе и тем же малень- 
ким вздернутым подбородком, делавшим ее миловидное, 
немного скуластое личико высокомерно-неприступным. 

На ней было то же самое короткое летнее пальтишко, 
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и ее карие глаза смотрели холодно и неодобрительно, как 
бы спрашивая: «Я не понимаю, что вам от меня нужно?» 

«Как! Забыть так скоро?» — с горечью подумал Петя 
и тут же с еще большей горечью понял, что она его не 
забыла, а просто тогда и не заметила. 

Петя был оскорблен, его самолюбие страдало. 

«В таком случае, между нами все кончено!» — сказал 
Петя глазами и, с ледяным, чисто печоринским равноду- 
шием пожав плечами, удалился на свое место. 

— Перестань гримасничать,— сказала тетя. 

— Яне гримасничаю,— сказал Петя и сейчас же стал 
приготовлять из сладкого чая бабку, то есть сначала на- 
пихал в стакан хлебного мякиша, а когда мякиш разбух, 
перевернул стакан и выложил на блюдце некое подобие 
бабки. 

Делать бабки в семействе Бачей было почему-то за- 
прещено, поэтому Василий Петрович строго посмотрел на 
Петю через пенсне и сказал, стуча указательным пальцем 
по столу: 

— Я тебя удалю! 

— Вы, пожалуйста, не думайте, что он у нас невоспи- 
танный, он просто стесняется,— сказала тетя, обращаясь» 
к матери, но глядя лукаво на дочку, от чего Петя насу- 
пился и стал ложкой ковырять бабку. 

Однако Маринина мама не поддержала разговора. 
Она, видимо, тяготилась этим вынужденным чаепитием 
с незнакомыми людьми, дачевладельцами, совершенно 
для нее незнакомыми и малоинтересными. 

Она была брюнеткой, у нее тоже был вздернутый не- 
большой подбородок, темные усики, старая траурная 
шляпка и недоверчивые глаза. 

— Теперь относительно платы, — сказала она, продол- 
жая разговор, прерванный появлением Пети.— Мне гово- 
рили, что вы берете пятнадцать рублей в месяц. Это меня 
устраивает, и позвольте я вам сейчас внесу вперед за 
два месяца — тридцать рублей.— Она открыла саквояж, 
вроде тех, с какими обычно ходят акушерки, покопалась 
в нем и положила на стол несколько бумажек.— А столо- 
ваться мы у вас не будем, у нас есть керосинка... Возь- 
мите деньги. Здесь ровно тридцать рублей. 

— Ах, что вы, что вы! — смущенно забормотала тетя, 
густо краснея, как всегда, когда дело касалось денег.— 
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Это необязательно сейчас... Можно и потом... Впрочем, 
мерси. — И она небрежно подсунула под сахарницу день- 
ги, слегка пахнущие больницей. 

Маринина мама снова покопалась в саквояжике, как 
бы желая еще что-то достать («Ага, паспорт!» — сообра- 
зил Петя), но, видимо, раздумала и, решительно щелк- 
нув замком, встала: 

— А теперь, разрешите, мы пойдем к себе. 

Отказавшись от помощи, мать и дочь разобрали свои 
вещи — клеенчатую книгоноску, завернутую в газету ке- 
росинку, портплед и зонтик — и пошли через сад к фли- 
гельку, оставляя на мокрых дорожках глубокие следы 
новых резиновых калош, больших и маленьких. 

— Довольно странная дама, — сказал Василий Петро- 
вич.— Впрочем, какое нам дело? 

— Во всяком случае, по-видимому, вполне интелли- 
гентная,— заметила тетя со вздохом и, достав из-под са- 
харницы деньги, сунула их в карман своего довольно на- 
рядного фартука. 

На некоторое время погода разгулялась, и сад жарко 
загорелся на солнце, как бриллиантовый. Но едва все се- 
мейство Бачей вышло с лопатами на работу, как снова 
набежали тучи и пошел дождь — на этот раз ровный, 
спокойный, теплый, именно такой, какой нужен для хо- 
рошего урожая. Дождь этот, с небольшими перерывами, 
шел почти целую неделю, и за это время сад буквально 
преобразился. 

Завязь росла и наливалась не по дням, а по часам, 
обещая небывалый урожай. Деревья были сплошь уве- 
шаны кистями черешен, еще, правда, зеленых, но уже 
каждую минуту готовых начать белеть. Вследствие этого 
в семействе Бачей воцарился легкий дух веселья, взаим- 
ной любви, радужных надежд, и никто не обратил вни- 
мания на ту перемену, которая произошла с Петей. 


46 
СЕКРЕТКА 
С некоторых пор мальчик все время находился в со- 
стоянии какого-то скрытого возбуждения. С его лица не 


сходила напряженная, скользящая полуулыбка. Он не 
находил себе места, не зная, куда себя деть, тем более 
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что все деревья в саду уже были окопаны, хорошо по- 
литы дождями и делать там, собственно говоря, было 
решительно нечего. 

Теперь все душевные силы Пети были направлены на 
одну цель: видеться с Мариной. Казалось, чего проще? 
Она жила тут, рядом, на одной усадьбе. Они были зна- 
комы. Они могли встречаться хоть десять раз в день. 
Но именно этого-то и не случилось. 

Мать и дочь Павловские (это была их фамилия) все 
время сидели в своем флигельке и в саду не появлялись. 
Они, видимо, избегали общества или же, попросту говоря, 
скрывались, и Петя это прекрасно понимал, но от этого 
ему было не легче. За всю неделю ему лишь раз удалось 
увидеть Марину, да и то издали. Она шла со станции 
под большим черным зонтиком, по пояс в уже заколо- 
сившейся пшенице, и держала в руке жестянку — на- 
верно, ее посылали в лавочку за керосином. 

Петя сбегал домой, надел плащ и с безразличным ви- 
дом стал расхаживать возле калитки. Но Марина обошла 
хуторок полем, и Петя видел, как она сложила зонтик, 
потрясла косой и скрылась в сенях флигелька. 

Петя долго шлялся под дождем по саду, стараясь вы- 
бирать такие места, откуда можно было видеть флигелек, 
но девочка больше не появлялась. 

В этот же день вечером, когда стемнело, затаив дыха- 
ние и в глубине души презирая себя, Петя прокрался к 
флигельку, присел на корточки в густой чаще полыни, 
окатившей его с головы до ног душистым, горьким лив- 
нем застоявшейся в ней дождевой воды, и долго под- 
сматривал в окна. В одном окне было темно, а в другом 
горела свеча, и Петя увидел наклоненную голову Ма- 
рины и ее прилежно пишущую руку с пальчиками, про- 
свечивающими, как фарфоровые. Сзади по выбеленной 
стене ходила большая тень мадам Павловской, размахи- 
вающей открытой книжкой, из чего можно было заклю- 
чить, что Марина пишет диктовку. 

Это сразу несколько отрезвило Петю и даже заста- 
вило его презрительно усмехнуться. 

В это время пишущая рука девочки нерешительно 
остановилась. Марина посмотрела в потолок. Петя уви- 
дел вздернутый подбородок, наморщенный лоб и прищу- 
ренные глаза, на одном из которых краснел ячмень. 
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Продолжая сосредоточенно смотреть в потолок, девочка 
несколько раз облизнулась, и Петя вдруг почувствовал 
прилив такой любви, что даже зажмурился. Нет, реши- 
тельно он еще никогда в жизни не любил никого так 
сильно, как эту черненькую девчонку с ячменем на глазу 
и независимо вздернутым подбородком. 

Он любил ее уже давно, целый год. Но раньше она 
была мечтой, выдумкой. Временами он сам переставал 
верить в ее существование. Петя настолько забыл Ма- 
рину, что даже не всегда мог представить, какая она на 
самом деле. В сущности, тогда это не была любовь, а 
лишь предчувствие любви: снежная буря в горах, черные 
лебеди вокруг островка Руссо, сернистый дым Везувия, 
неясное представлениео Париже, волшебные слова «Лон- 
жюмо» и «Мари Роз» — словом, все то, что год назад так 
поразило его воображение, так измучило его душу. 

Теперь это была обыкновенная, земная любовь, оболь- 
стительная именно тем, что она так доступна. Марина 
ничем не возвышалась над Петей, в ней уже не было ни- 
какой тайны. Просто девочка — даже не очень хорошень- 
кая — с ячменем на глазу пишет диктовку. Завтра она 
выйдет в сад погулять, он подойдет к ней; они будут долго 
разговаривать и уже больше никогда не расстанутся. 

Петя вернулся домой и лег спать в сладкой уве- 
ренности, что завтра для него начнется какая-то новая, 
очень приятная жизнь. Он даже охотно представил себя 
Евгением Онегиным, а ее Татьяной и предвкушал тай- 
ное свидание, когда он сначала будет ей «давать уроки 
в тишине», а потом скажет, что пошутил, и нежно возь- 
мет под руку. 

Но ничего подобного не произошло. 

Марина по-прежнему не появлялась, и Петя мысленно 
ее упрекал, даже называл обманщицей, как будто бы она 
ему что-то обещала. Потом он решил ее наказать презре- 
нием и больше не обращать на нее внимания. Он заста- 
вил себя за целый день ни разу не посмотреть в сторону 
флигелька. Это было, конечно, с его стороны слишком же- 
стоко, но ничего не поделаешь. Пусть она знает, на что он 
способен, если его обманывают. Пусть пеняет на себя... 

На другой день Петя решил смягчиться и сменил гнев 
на милость — ведь все-таки он ее любил. Он опять стал из- 
дали смотреть на флигель. Напрасно: она не появлялась. 
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Тогда он настолько потерял самообладание, что риск- 
нул пройтись несколько раз совсем близко. Он заметил, 
что от флигелька уже была протоптана новая узенькая 
тропинка. Очевидно, по этой тропинке она ходила гулять 
в степь. Ага, так вот почему она не появляется в саду! 
Оказывается, она любит гулять в степи одна. А может 
быть, эта узенькая тропинка не что иное, как намек, вы- 
зов его на тайное свидание? Боже мой, как он мог этого 
не понять! Кажется, так ясно! И он стал гулять в степи, 
нетерпеливо поглядывая на флигелек. Сейчас она его за- 
метит и выйдет. Он будет нежен, но строг. 

Единственно, что теперь огорчало Петю,— это то, что 
снова начались жары и невозможно было надеть плащ. 

Но, увы, она по-прежнему сидела дома. Она его просто 
дразнила. 

«Ну, погоди! — думал Петя.— Кончится у них керо- 
син, и тогда мы посмотрим!» 

Как назло, установилась изумительная летняя погода. 
Кончилась сирень, но зато вовсю цвели белая акация и 
жасмин. Все вокруг было пропитано их сладким, тяже- 
лым запахом. [о ночам к нему примешивался еще раз- 
дражающий запах матиолы и садового табака, бледные 
звезды которого так неясно и таинственно белели в су- 
мерках на разросшихся клумбах перед домом. 

Вечером из моря выходила очень большая бледно-ро- 
зовая луна, а в полночь она уже ярко сияла над садом, над 
степыо, заливая все вокруг своим теплым, жасминовым 
светом. Можно ли было представить себе обстановку, бо- 
лее подходящую для романа! И все это пропадало зря. 

Измученный бездельем и любовью, Петя потерял сон, 
аппетит. Он даже похудел, как-то высох, почернел, и его 
глаза все время беспокойно блестели. 

— Ты что, влюбЛен? — как-то спросила тетя, с любо- 
пытством посмотрев на Петю. 

Петя хотел облить тетю презрительным взглядом, но 
вместо этого на его лице появилась такая жалкая улыбка, 
что тетя только махнула рукой. 

Все это кончилось тем, что Петя начал писать днев- 
ник. Он достал общую тетрадь и, выдрав из нее не- 
сколько страниц с алгебраическими задачами, написал: 
«Я полюбил...» Он думал, что легко наполнит всю тетрадь 
подробным описанием своих чувств, которые казались 
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ему необыкновенными и неисчерпаемыми. Но как он ни 
бился, ему больше не удалось к этому ничего прибавить: 
такой сумбур был в его голове. 

Тогда он решил прибегнуть к последнему средству: 
написать ей письмо и назначить свидание. 

Вообще говоря, это средство было весьма распростра- 
ненное и не представляло ничего оригинального. Но Пе- 
тина влюбленность достигла такого высокого градуса, 
когда человеку кажется, что предмет его любви является 
существом высшим, идеальным, стоящим вне обычных че- 
ловеческих отношений, хотя и ходит под зонтиком за ке- 
росином или пишет диктовку. 

Тем не менее другого выхода у Пети не было. 

Обычно для любовной переписки употреблялись так 
называемые «секретки», весьма распространенные на вся- 
ческих балах и танцевальных вечерах при игре в «лету- 
чую почту». Эти маленькие, разноцветные, сложенные по- 
полам листки почтовой бумаги были в то же время и 
конвертиками, так как они с трех сторон заклеивались, 
а потом обрывались по краям полоской, как купоны. Они 
были сродни митральезам, конфетти, серпантину, узень- 
ким атласным полумаскам и прочему бальному вздору. 
На них полагалось писать любовные послания. Ноу Пети 
не оказалось секреток, и купить их было негде. Пришлось 
мастерить самому, сложив пополам лист, вырванный из 
тетради, и обколоть его по краям булавкой. 

Это оказалось совсем не легко, но еще труднее было 
составить письмо. Петя измазал страниц пять чернови- 
ков, прежде чем получилось следующее: «Марина!! Мне 
необходимо с Вами поговорить по очень важному делу. 
Выходите завтра ровно в 8 ч. вечера в степь. Не под- 
писываюсь, т. к. надеюсь, что вы сами догадаетесь, кто». 
Слова «по очень важному делу» ПетЯ подчеркнул три 
раза, тайно рассчитывая на женское любопытство. 

Затем он сходил в сад и сколупнул с дерева шарик 
вишневого клея. Он не без удовольствия его пожевал и 
залепил им секретку, написав на ней «Марине. (В соб- 
ственные руки) ». 

Спрятав письмо в карман, Петя, не теряя времени, от- 
правился искать Павлика. Он нашел его за конюшней. 
Павлик играл с Гаврилой в карты. Как раз в эту минуту 
он стоял на коленях с поднятой рукой и собирался изо 
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всех сил хлопнуть бубновым тузом по дряхлому, потер- 
тому валету, который лежал на земле рядом с колодой, 
окруженной ползающими козявками и кучками медных 
денег. Лицо Павлика выражало разнузданный азарт, в то 
время как. Гаврила, тоже стоявший на коленях, наоборот, 
имел вид удрученный, и капли пота падали с его длин- 
ного конопатого носа. 

«Ага, — подумал Петя,— так вот, оказывается, где про- 
падает по целым дням мой уважаемый братец, и вот, ока- 
зывается, к чему может привести безделье!» 

— Павлик, иди сюда! — строго сказал Петя. 

Павлик встрепенулся как ужаленный, но тотчас, сде- 
лав ловкое движение всем телом, сел на колоду и посмот- 
рел на брата невинными шоколадными глазами. 

— Иди сюда! — еще строже повторил Петя. 

— Ей-богу, паныч, что вы до него чипляетесь! — нена- 
турально смеясь, сказал Гаврила.— Мы с ним играем не 
на интерес, а просто так, для провождения времени. По- 
бей меня бог, святой истинный крест! — прибавил он бес- 
стыдно. 

— Ябеда, юда! — на всякий случай пропел Павлик, 
незаметно выгребая из-под себя деньги. 

Но Петя только поморщился и махнул рукой. 

— Совсем не то, — сказал он.— Иди сюда. 

Он завел Павлика подальше, в заросли паслена и бе- 
лены, остановился перед ним, расставил ноги и сурово 
посмотрел ему в глаза. 

— Вот в чем дело...— Петя немного замялся.— Мне 
надо, чтобы ты сделал одну вешь... или, вернее, не одну 
вещь, а одно поручение... 

— Знаю, знаю,— быстро сказал Павлик. 

— Что именно ты знаешь? — нахмурился Петя. 

— Знаю. что ты хочешь. Ты меня сейчас будешь посы- 
лать с письмом к этой новой девочке. Может быть, нет? 

— Откуда ты знаешь? — не удержавшись, воскликнул 
Петя. 

— Ха! — сказал Павлик.— Что, я не вижу, как ты 
бесишься? Только можешь меня не посылать, потому что 
я все равно не пойду. 

— Нет, пойдешь! — грозно сказал Петя. 

— Смотрите, какой нашелся! — дерзко ответил Пав- 
лик, предусмотрительно отступая. 
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— Пойдешь! — упрямо процедил Петя сквозь зубы. 

— Не пойду. 

— А вот пойдешь! 

— А вот не пойду! И хватит мной командовать! Я уже 
не маленький, чтоб ходить по девочкам с твоими запи- 
сками. Что я туда пойду, чтоб мадам Павловская мне 
уши нарвала? Тоже нашелся! 

— Значит, не пойдешь? — со зловещей улыбкой спро- 
сил Петя. 

— Не пойду. 

— Ну так знай! 

— А что будет? 

— Будет то, что я сейчас же пойду и скажу папе, что 
играешь в азартные игры. 

— Ая сейчас пойду и всем расскажу, что ты влюбил- 
ся в новую девочку, и как ты пишешь любовные письма, и 
как ты сидишь у них под окном в бурьяне и мешаешь ей 
учиться, и над тобой все будут насмехаться. Что, съел? 

— Подлец! — сказал Петя. 

— От такового слышу,— ответил Павлик. 

— Я все-таки надеюсь, что ты будешь молчать, — 
глухо сказал Петя. 

— Как ты, так ия! 

И с этими словами Павлик весьма независимо отпра- 
вился за конюшню, где Гаврила, изнемогающий от без- 
делья, лежал на земле и тасовал карты. 

Положение было безвыходное. 

Ночью Петя опять прокрался к флигельку и долго 
сидел в полыни, не решаясь бросить письмо в открытое 
окно. На этот раз в домике было темно — наверно, Пав- 
ловские спали. Пете даже казалось, что он слышит чье-то 
сонное дыхание. Белая стена флигелька так ярко была 
освещена луной, что казалась голубой, и на ней чуть ше- 
велилась черная сквозная тень белой акации, а полынь, 
в которой сидел Петя, вся сияла, как серебряная. 

Несколько раз Петя менял место, стараясь укрыться в 
тень от пугающего света луны, и в конце концов так рас- 
шумелся, что в домике послышался вздох и раздражен- 
ный голос сказал: 

— По-моему, вокруг все время кто-то ходит. | 

На что другой голос, нежный и сонный, ответил, зевая: 

— Спи, мамочка, это, наверно, бродячие кошки. 
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Петя с замирающим серлцем подождал, пока все успо- 
коится, а потом вынул заранее обвязанное вокруг ка- 
мешка письмо и бросил его в темное окошко. 

Обливаясь холодным потом, Петя пополз назад, и, ког- 
да наконец добрался до своей брезентовой раскладушки 
и стал бесшумно раздеваться, услышал из-под одеяла 
зловещий шепот Павлика: 

— Ага! Думаешь, я не знаю, куда ты шлялся? 
Бросать письмо. Скажи спасибо, что тебе еще не надрали 
уши. 

— Нахал! — прошипел Петя. 

— От такового слышу, — пробормотал Павлик за- 
сыпая. 


47 
ЛЮБОВНОЕ СВИДАНИЕ 


Неизвестно, как бы пережил Петя следующий день 
в лихорадочном ожидании свидания, если бы не началась 
поливка сада. Петя с азартом крутил ручку цистерны, 
вытаскивая ведра, и выливал воду в бадью, откуда ее 
уже разносили по всему саду. Он сам выбрал эту изну- 
рительную, однообразную работу, потому что она не ме- 
шала ему думать о свидании. 

Несмазанная ось железного решетчатого барабана 
утомительно визжала. Хрустела, накручиваясь и раскру- 
чиваясь, гремучая цепь. Тяжелое ведро медленно ползло 
вверх, роняя в гулкую темноту цистерны капли, которые 
разбивались, как пистоны, и это же ведро потом легко 
падало вниз, увлекая за собой мокрую цепь, так что ба- 
рабан как бы сам собой бешено крутился, и нужно было 
отскакивать в сторону, чтобы со всего маху не ударила 
ручка в ключицу. 

Руки и спина ныли, ноги дрожали, рубашка промокла, 
жаркий пот струился по лицу и капал с подбородка, 
а Петя все крутил и крутил, не давая себе отдыха. Он 
испытывал блаженство, которое один раз вдруг перешло 
в отчаяние, когда Петя заметил, что все вокруг потем- 
нело, откуда-то наползла синяя туча, уже стал накрапы- 
вать дождик, готовый к вечеру превратиться в ливень и 
помешать свиданию. Но, к счастью, ливень прошел сто- 
роной, туча растаяла, и к вечеру откуда-то издалека по- 
веяло прохладой, что было весьма кстати, так как позво- 
ляло Пете надеть плащ. 
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Предзакатное солнце горело над степью, и, когда Петя 
в плаще, сделав из предусмотрительности огромный круг, 
появился на тропинке против флигелька, его тень была 
такой длинной, словно он шел на ходулях. 

В монастыре на шестнадцатой станции звонили к ве- 
черне. Далеко в степи слышалось печальное пение коса- 
рей. Белая стена флигелька казалась телесно-розовой, и 
стекла маленьких окошек ослепительно блестели расплав- 
ленным золотом. Руки у Пети были как ледяные и во рту 
было тоже так холодно, будто он наелся мятных лепешек. 

Хотя для этого не имелось почти никаких оснований, 
но Петя почему-то был уверен, что она непременно при- 
дет. Но, если говорить правду, в самой глубине души все- 
таки посасывал червячок сомнения. 

Петя лег в траву, положил подбородок на кулаки и с 
таким напряжением стал смотреть на домик, как будто 
всеми силами своей души хотел заставить ее немедленно, 
сию же секунду, без малейшего промедления выйти в 
степь. В сущности, это была уже не любовь, а уязвленное 
самолюбие; не страсть, а упрямство; беспредметное смяте- 
ние чувств, желание низвести свой идеал с неба на землю 
и убедиться, что Марина решительно. ничем не лучше 
других девочек, например Моти, даже наверное хуже. 

И все-таки она продолжала оставаться в его вообра- 
жении единственной и недостижимой, несмотря на ячмень 
и подбородок башмачком, а может быть, именно вслед- 
ствие этого. Когда вдруг между двумя приливами отчая- 
ния и надежды он увидел знакомую фигурку, мелькнув- 
шую перед домиком по пояс в полыни, Петя даже не сра- 
зу поверил своим глазам — так велико было его счастье. 

Марина быстро — может быть, даже слишком бы- 
стро — шла к нему, прикрываясь рукой от солнца, бив- 
шего ей в лицо. На ней было короткое летнее пальтишко 
с поднятым воротником; она была как-то по-новому при- 
чесана, хотя с тем же самым черным бантом, но и с ве- 
точкой жасмина в темных волосах. 

— Здравствуйте, — сказала она, протягивая Пете ру- 
ку.— Я насилу удрала. Вы не представляете, какая у меня 
ужасная мама! Вот увидите, она меня сейчас будет звать 
домой. Пойдемте скорей. 

Она улыбнулась и быстро побежала по Дорожке в 
степь, увлекая за собой Петю, который был совершенно 
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сбит с толку и даже разочарован ее непринужденным об- 
ращением, в особенности откровенно-лукавой улыбкой. 

Он ожидал совершенно другого, чего угодно: робости, 
смущения, молчаливого упрека, наконец строгости, но 
только не этого. Можно подумать, что она только того и 
ждала, чтобы поскорей прибежать на свидание. Она даже 
не спросила, зачем он ее вызвал. И потом, этот жасмин в 
волосах! Теперь Петя увидел, что она только ростом 
мала, а на самом деле ей лет пятнадцать, и она, наверно, 
довольно опытна в любовных делах; может быть. даже 
уже целовалась. 

Вообще она была похожа не на себя, а как бы на 
свою старшую сестру. 

— Вам не жарко в вашем плаще? — спросила она, 
оглядываясь на ходу. 

— А вам не жарко в вашем пальто? — глухо сказал 
Петя. 

Но она, видимо, не поняла иронии, потому что отве- 
тила: 

— У меня летнее, а у вас теплый, шерстяной. 

— Швейцарский, специально для гор! — не без хва- 
стовства сказал Петя. 

— Я заметила, — сказала Марина. 

Они забрались довольно далеко от дома и теперь мед- 
ленно шли рядом уже не по тропинке, а прямо по сусли- 
ковым норкам и по суховатым степным цветам, отбрасы- 
вающим очень длинные тени. Они долго молчали, при- 
слушиваясь, как под ногами шуршат растения. 

Солнце село за дальним курганом. Пробежал про- 
хладный ветерок. 

— Вы любите степь? — спросила Марина. 

— Я люблю горы,— мрачно ответил Петя, совершенно 
не представляя себе, что же дальше делать. 

Правда, он добился-таки своего: это было самое на- 
стоящее свидание, даже больше — далекая прогулка 
вдвоем в степи, на закате. Но все же Петя чувствовал 
себя крайне затруднительно. Она как-то сразу взяла над 
ним верх. Петя это отлично понимал. 

— Ая люблю степь, — сказала Марина, — хотя горы 
мне тоже нравятся. 

— Нет, горы лучше,— упрямо сказал Петя. 

Никогда ему. еще не было так трудно разговаривать 
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с девочкой. Насколько легче, например, было с Мотей. 
Правда, Мотя его любила, а эта — кто ее знает... Самое 
ужасное заключалось в том, что она совершенно не инте- 
ресуется, зачем он ее вызвал на свидание. Что это: при- 
творство или равнодушие? 

Между тем с каждой минутой она нравилась ему все 
больше и больше. Он уже был без памяти в нее влюблен. 
И влюблен совсем не так, как раньше: не в далекую 
мечту, а в соблазнительно близкую действительность. 

В продолжение прогулки она иногда без видимой при- 
чины смеялась, и этот обольстительный смех казался 
Пете странно знакомым, но он никак не мог вспомнить, 
где и когда он его слышал. 

«Ну подожди, голубушка! — думал Петя, любуясь хо- 
рошенькой головкой Марины с черным бантом и веточкой 
жасмина.— Мы еще посмотрим, что ты потом запоешь!» 

— Вообразите себе, — с косой иронической улыбкой 
сказал Петя, — одно время я был в вас здорово-таки 
влюблен. 

— Вы в меня? — с удивлением сказала Марина и по- 
жала плечами.— Не представляю себе, когда это ‘могло 
быть? | 

— Давно. В прошлом году, — вздохнул Петя.— А вы, 
наверно, об этом и не догадывались? 

Она остановилась и посмотрела на него снизу серьез- 
ными, внимательными глазами. 

— Этого никак не могло быть. 

— А вот было! 

— Где, когда? | 

Петя посмотрел на девочку с нежным упреком и, от- 
чеканивая слова, произнес: 

— Июнь. Италия. Неаполь. Вокзал. Может быть, нет? 

В один миг лицо Марины резко изменилось: стало 
испуганным, серьезным. Она покраснела. 

— Вы ошибаетесь, — сухо сказала она, и в ее глазах 
появилось что-то замкнутое, неприступное.— Мы никогда 
не были в Италии... И вообще за границей. 

Но Петя сразу почувствовал, что это неправда. 

— Нет, нет, вы были в этом самом пальтишке и в 
этом. самом черном банте! — заговорил он с увлече- 
нием.— Вы шли по перрону со своей мамой... И был Мак- 
сим Горький... А наш поезд в это время тронулся, я вы- 
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сунулся в окно и посмотрел на вас, а вы посмотрели на 
меня. Разве этого не было? Вы разве не посмотрели на 
меня? Может быть, нет? 

Она молчаливо хмурилась и отрицательно качала го- 
ловой, но густая краска не сходила с ее лица, даже вздер- 
нутый подбородок был красный. Она готова была рассер- 
диться. 

— Может быть, нет? Нет? — настаивал Петя. 

— Ничего подобного, это вам приснилось! 

— Ия даже знаю, куда вы потом поехали. Сказать? 
Нет? В Париж! — с каким-то горьким торжеством крик- 
нул Петя. 

Она отрицательно качала головой, начиная бледнеть. 

— Мари Роз, Лонжюмо,— тихо, но внушительно ска- 
зал Петя, пристально глядя ей в глаза и наслаждаясь ее 
смятением. 

Она так побледнела, что Петя испугался. Затем лицо 
ее стало неподвижно-презрительным. 

— Вы фантазируете,— сказала она небрежно и даже 
заставила себя засмеяться своим странным смехом, кото- 
рый казался Пете таким знакомым. 

И вдруг он понял: это был русалочий смех Веры из 
«Обрыва», а сам он был жалкий Райский. 

— И запомните себе раз навсегда, что никогда не 
было ничего подобного,— сказала Марина, повернулась 
и быстро пошла к дому. 

Петя побежал за ней. 

— Не провожайте меня,— сказала она не оборачи- 
ваясь. 

— Марина, подождите... Но почему же? — жалобно 
простонал Петя. 

Она обернулась и, смерив его с ног до головы презри- 
тельным взглядом, сказала: 

— Болтун! — и побежала домой. 

Петя никак не ожидал, что такое многообещающее 
свидание может кончиться ничем. Он совершенно не по- 
нимал причины ее гнева. Он только знал, что потерял ее 
если не навсегда, то во всяком случае надолго. И, глав- 
ное, когда? Именно тогда, когда все так хорошо нала- 
живалось, когда так вкрадчиво темнела степь и за дале- 
кими обрывами в воздухе висела большая луна, чуть 
светящаяся изнутри, как бумажный монгольфьер. 
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48 
ЗАПИСКИ ЦЕЗАРЯ 


В течение ближайших дней Марина не появлялась. 
Петя бросил в окно несколько секреток, в которых на 
разные лады выманивал девочку на свидание, даже обе- 
щал открыть ей какую-то важную тайну, но ничего не 
действовало. Петя понял, что он окончательно потерял 
Марину. 

Он был в отчаянии. Это отчаяние усугублялось тем, 
что решительно некому было описать свой неудачный ро- 
ман, красноречиво излить свою «наболевшую дущу», как 
мысленно называл Петя муки уязвленного самолюбия. 
Поэтому приход Гаврика был как нельзя более кстати. 

Как всегда в последнее время, Гаврик появился не- 
ожиданно. Петя увидел его уже в саду. Нельзя было по- 
нять, откуда он взялся. Во всяком случае, в калитку он 
не входил, так как Петя сам был в это время у калитки, 
высматривая, не пойдет ли кто-нибудь за керосином. 

У Гаврика был заткнут за поясок потрепанный учеб- 
ник, и в руке он держал свернутую в трубку тетрадь, ко- 
торой он сердито постукивал по колену. Вообще вид у 
него был довольно мрачный. 

— Что, будем заниматься? — со вздохом спросил 
Петя. 

— Нет, горобцов ловить‚,— сухо ответил Гаврик. 

Петя выбрал в саду тенистое местечко, откуда был вни- 
ден флигелек, и они сели под черешневым деревом на 
землю, поросшую ромашкой. 

— Ну, что у тебя такое? — спросил Петя вяло. 

— Да вот надо выучить «Записки о Галльской войне». 

— Ага. Так это я тебе сейчас все объясню. Вся шту- 
ковина заключается в том, что эти самые «Записки о 
Галльской войне» написал Цезарь. Он, видишь ли, назы- 
вался «Кай Юлий» и был, так сказать, римский импера- 
тор, который... 

— Да это я без тебя знаю. Мне надо читать и пере- 
водить, а первую главу на память. 

— Можно,— покладисто сказал Петя.— Тогда открой 
учебник и переводи. 

— Я уже перевел, — сказал Гаврик. 

— Так что ж тебе надо? 
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— Знать на память первую главу. А это для меня еще 
хуже, чем учить стихотворение. 

— Но необходимо! — назидательно сказал Петя, по- 
немногу входя в роль преподавателя.— Следовательно, 
открой учебник, дай мне, я буду громко читать, а ты за 
мной повторять. | 

— А на память ты разве не знаешь? — подозрительно 
спросил Гаврик. 

Но Петя пропустил мимо ушей этот скользкий вопрос, 
взял из рук Гаврика книжку и стал с выражением читать: 

— «Галлиа эст омнис дивиза ин партэс трэс». По- 
втори. 

— Галлиа эст омнис дивиза ин партэс трэс,— туго 
наморщив лоб, повторил Гаврик. 

— Молодец! — сказал Петя.— Пойдем дальше... 

Но в это время ему показалось, что возле флигелька 
что-то мелькнуло. Петя вытянул шею и стал всматрн- 
ваться. 

— Не жди, — спокойно сказал Гаврик. 

Петя вздрогнул. 

— Откуда ты знаешь? — спросил он краснея. Они 
слишком хорошо изучили друг друга, чтобы хитрить. 

— Не строй из себя девчонку! — с раздражением ска- 
зал Гаврик.— Можно подумать, что Павловские упали к 
вам прямо с неба. Ты же отлично знаешь, что это мы их 
здесь у вас поселили — подальше от всякой полиции. 
Надо голову иметь на плечах, а не капусту. Они здесь 
не на даче прохлаждаются, а... скрываются,— реши- 
тельно произнес Гаврик,— и работают. А ты затеял лю- 
бовь крутить! Ну хорошо, крути. Пожалуйста. Только 
не надо приставать со всякими разговорами. А ты при- 
стаешь: ах, я вас знаю! Ах, я вас видел за границей! Ах, 
Мари Роз, ах, Лонжюмо! А ты знаешь, что такое Мари 
Роз и Лонжюмо? — Спохватившись, что он слишком 
громко говорит, Гаврик оглянулся по сторонам и, хотя 
никого поблизости не было, понизил голос: — Оттуда 
идут все директивы и инструкции. И уж когда на то по- 
шло, я тебе скажу, что, в случае если Павловскую схва- 
тят, это будет сильный провал. Я тебе так прямо режу 
потому, что мы считаем тебя своим. Я верно понимаю? 

Гаврик сузил глаза и в упор посмотрел на Петю, ожи- 
дая прямого ответа на свой прямой вопрос. 
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Петя подумал и молча кивнул головой. Впервые Гав- 
рик разговаривал с ним так ясно, определенно, ни о чем 
не умалчивая и все называя своими именами. 

— Клянусь... сказал Петя и почувствовал, что от 
волнения не может говорить. А ему очень хотелось ска- 
зать что-нибудь значительное, даже, может быть, торже- 
ственное.— Клянусь...— повторил он, и слезы выступили 
у него на глазах. 

— Ну вот, я так и знал, что ты будешь сейчас давать 
клятву, — сказал Гаврик..— Можешь и не давать. Мы, 
брат, словам не сильно верим. Слыхали мы разных бз- 
лалайкиных. 

— Я не балалайкин! — обиделся Петя. 

— Не о тебе речь, хотя ты тоже любишь немножко 
того: Мари Роз, Лонжюмо... Ты это, брат, брось! Дело 
серьезное. И в случае чего мы с тобой не постесняемся... 
Ты имеешь представление, что такое конспирация? 

— Имею, — не без достоинства сказал Петя. 

— Ну, не знаю...— сказал Гаврик,— но это первым 
делом держать язык за зубами. А то ты сегодня одному 
скажешь, а завтра другому. Слово, брат, не воробей, вы- 
летит — не поймаешь. Ты знаешь, что она подумала? 

— Кто? | 

— Маринка. Она посчитала, что ты просто подослан- 
ный. Зухтер. 

— Что такое зухтер? — тревожно спросил Петя. 

— Ну, брат, с тобой разговаривать, так надо сначала 
каши накушаться. Зухтер — это сыщик. Из охранки. Пора 
знать... Ты у Павловских такой переполох наделал, что 
они уже собирались прямо тут же, ночью, бежать с ва- 
шего хуторка от. греха подальше. Спасибо, как раз я в 
это самое время заскочил до них. А то бы, ей-богу, ушли. 
Уже вещи складывали. Но я им объяснил, что ты, в кон- 
це концов, парень наш. Чтоб они не беспокоились. 

Петя подавленно молчал. Он никак не предполагал, 
что его ухаживанья могли иметь такие серьезные послед- 
ствия. Он вообще многого не предполагал. 

— А она, в общем, девочка подходящая. Я сам не 
против пройтись с ней когда-нибудь вечерком под ручку. 
Только нет времени,— вздохнул Гаврик. 

Петя смотрел на него, не веря своим ушам, почти с ужа- 
сом. Так говорить о «ней»! Это было просто невероятно. 
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А Гаврик, растянувшись на ромашках и заложив руки за 
голову, как ни в чем не бывало продолжал в том же духе: 
— С другой стороны, войди в ее положение. Папы у 
них нет. Папа их скончался от скоротечной чахотки в 
прошлом году за границей. Тоже был из нашей орга- 
низации. Мама — партийная работница. Живут по чужо- 
му паспорту. Все время приходится переезжать с места 
на место, скрываться, менять квартиры. Девочке нужно 
учиться, чтоб не отстать. Все время сидят дома, потому 
что можно выходить только в самом крайнем случае. Она 
же все-таки барышня, ей же скучно. Понятно, когда ты 
бросил ей в окно свою секреточку, она обрадовалась. По- 
чему, в конце концов, один раз не пройтись с кавалером? 
Между прочим, ты ей даже, представь себе, понравился. 
Только ты все себе сам испортил своим длинным языком. 

Петя поморщился, как от зубной боли: 

— Подожди,— сказал он.-—А ты откуда все это 
знаешь? 

Гаврик с нескрываемым удивлением посмотрел на 
Петю: 

— Здравствуйте! Что ж ты думаешь: Павловские ни- 
чего не кушают? Между прочим, они такие же Павлов- 
ские, как я братья Пташниковы, но это никого не должно 
касаться. Я до них заскакиваю раза два в неделю — 
ношу им провизию. Ну и еще, конечно, если есть какие- 
нибудь поручения от комитета... 

Петя был неприятно поражен. Оказывается, Гаврик у 
Павловских частый гость, свой человек! 

— Вот как! Почему же ты к нам не заходишь? — 
спросил Петя, начиная чувствовать нечто вроде ревности. 

— Потому что я заскакиваю к ним по большей части 
НОЧЬЮ. 

— Конспирация? — не без иронии спросил Петя. 

— А ты что думаешь? Зачем лишний раз обращать на 
себя внимание? Мало ли кто может увидеть... Знаешь 
какое теперь время? Всюду забастовки, стачки. Охранка 
прямо-таки с ума сходит. Опять такая слежка кругом по- 
шла, что дай бог здоровья. Еще хуже, чем в пятом. 

На Петю снова повеяло духом Ближних Мельниц, от 
которого он стал за последнее время отвыкать. 

— Закурим, что ли, товарищ, — сказал Гаврик, выта- 
скивая из кармана пачку дешевых папирос. 
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Петя еще не курил и не чувствовал в этом никакой 
потребности. Но слово «товарищ», произнесенное Гаври- 
ком с каким-то особым выражением суровой независи- 
мости, самый вид этой пачки папирос, «Трезвон» товари- 
щества «Лаферм», 20 шт. 5 коп., объявление о которых 
Петя видел в «Правде», заставили его вытащить из пачки 
тугую папироску и неумело взять ее в рот. 

— Закурим,— сказал Петя так же сурово и незави- 
симо, скосив глаза на кончик папиросы, к которому Гав- 
рик поднес зажженную спичку. 

Они немножко покурили: Гаврик с видимым удоволь- 
ствием, затягиваясь и сплевывая, как заправский масте- 
ровой, а Петя — поминутно вынимая папиросу изо рта и 
для чего-то заглядывая в мундштук, откуда выливалась 
молочная струйка тяжелого дымка. 

Больше о Павловских не говорили. Затем еще поза- 
нимались Цезарем, и Гаврик ушел, сказав на прощанье: 

— Такие-то, брат, дела. Главное, не дрейфь. 

Но к чему это относилось, Петя так и не понял. 

Теперь в Пете боролось несколько самых противоречи- 
вых чувств: ревность, досада на себя, надежда, отчаяние 
и, как это ни странно, жаркая, какая-то порывистая 
жажда жизни, переполнявшая его сердце. 

Он стал придумывать разные способы поправить дело 
и снова выманить Марину на свидание. Он был занят 
этими придумываниями целые дни. 


49 
КОРОЛЕВА БАЗАРА 


Но как раз в это время начала поспевать черешня. 
Она стала поспевать быстро, бурно, а главное, все сорта 
сразу: черная, красная, розовая и белая. Хотя семейство 
Бачей все время с тревогой следило за созреванием бога- 
того урожая, но истинные его размеры обнаружились 
как-то вдруг, в одно прекрасное утро, когда низко над 
садом с шумом пронеслась черная туча скворцов, а за 
нею серая туча воробьев. 

Птицы опустились на сад, и, пока Василий Петрович, 
Петя, Павлик, Дуня и Гаврила бегали под деревьями, 
пугая птиц зонтиками, палками, шляпами, платками и 
криками, тетя надела кружевные перчатки, шляпу и, 
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сияющая от веселого возбуждения, поехала на конке в 
город, чтобы сначала разузнать розничные цены на че- 
решню, а потом постараться ее продать на привозе, 
в фруктовых рядах, оптом. 

Она вернулась вечером и, когда подходила к хуторку, 
услышала громкие выстрелы. Это Павлик, под руковод- 
ством Гаврилы, палил дробью из старой берданки, кото- 
рая нашлась в хозяйстве мадам Васютинской. 

— Боже мой, что ты делаешь? — в ужасе закричала 
тетя, увидев, как ее нежный племянник заряжает ружье 
картонным патроном. 

— Пугаю шпаков. Побережитесь! — ответил Павлик и 
снова со зверским выражением лица выпалил куда-то 
вверх, после чего по воздуху пролетел небольшой смерч 
из воробьиных перьев. 

По-видимому, война с пгицами шла успешно. 

— Ну-с, как наши коммерческие успехи? — спросил 
Василий Петрович, потирая руки.— Надеюсь, вы нам 
привезли приятные вести? 

— И да и нет, — ответила тетя. 

— Что так? — с бодрой улыбкой сказал Василий Пет- 
рович. 

Он уже раз десять за сегодняшний день обошел сад и 
убедился, что урожай не просто хорош, а неслыханно, 
сказочно богат. Кисти очень крупных черешен целыми 
пудами висели на ветках, просвечивая на солнце всеми 
оттенками красного цвета, начиная с совсем бледного, 
почти телесного, подобного розовым кораллам самого 
высшего качества, и кончая кроваво-черным, словно дра- 
гоценные камни карбункул или пироп. 

— Что так? — повторил он уже менее бодро, заметив 
расстроенное выражение тетиного лица. 

— Сейчас я вам все расскажу, но только дайте мне 
сначала умыться и, ради бога,— чашку чая. Полжизни за 
чашку чая! | 

Все это не предвещало ничего хорошего. 

А через полчаса тетя уже сидела на веранде; жадно 
пила чай и рассказывала: ‘ 

— Понимаете, сначала я обошла несколько фрукто- 
вых магазинов в городе. Черешни еще мало, она пока 
редкость, и ее в розницу продают по пятнадцать — два- 
дцать копеек фунт. 
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— Нуте-с, так это же великолепно! — воскликнул Ва- 
силий Петрович, прикидывая в уме, какую сумму может 
дать каждое дерево, если даже считать, что на нем висит 
хотя бы только два пуда ягод.— В таком случае, мы 
просто богачи! 

— Подождите, — устало заметила тетя.— Это рознич- 
ная цена. А мы должны иметь дело с оптовой. Тогда я 
отправилась на привоз и походила по фруктовым рядам. 
Оказалось, что оптовая цена значительно ниже. 

— И это вполне естественно! — бодро воскликнул Ва- 
силий Петрович.— Так бывает всегда. Какая же все-таки 
оптовая цена? 

— Они предлагают два сорок за пуд. Франко привоз. 

Василий Петрович потрогал стальную дужку пенсне, 
пошевелил губами и, произведя в уме необходимые вы- 
числения, сказал: 

— Н...да... это, конечно, не то. Но все-таки весьма и 
весьма прилично. Мы не только расплатимся по вексе- 
лям, но даже еще останется известная сумма прибыли. 

И Василий Петрович весело посмотрел на тетю через 
пенсне. 

— Вы очень наивны,— сказала тетя.— Не забудьте, 
что два сорок франко привоз.— И с ударением повто- 
рила: — Франко привоз! 

— Ах да... франко...— пробормотал Василий Петро- 
вич.— А это, собственно, что обозначает? 

— Это значит, что мы должны доставить им всю че- 
решню прямо на привоз. 

— Нуи что же? За чем дело стало? Мы им доставим! 
И тогда — пожалуйте денежки! 

— Нет, с вами положительно трудно говорить серьез- 
но! — с досадой сказала тетя.— Подумайте только, как 
это мы им доставим? Каким способом? У нас нет ни ло- 
шади, ни платформ, ни корзин, ни рогожи, ни... У нас вооб- 
ще нет ничего, никаких средств... Я уже не говорю о том, 
что сначала надо снять урожай с деревьев, если, конечно, 
его не расклюют птицы. У нас даже нет стремянок... 

— Н-да...— растерянно промычал Василий Петрович 
и, подоив нос, сказал: — Однако это довольно странно. 
Почему именно... франко? Вы должны были сказать: 
угодно приобрести черешню — пожалуйста, приезжайте 
и забирайте. 
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— Я так и сказала. 

— Ну и что же? 

— Отказываются. 

— Гм... Это какое-то недоразумение... Наконец, суще- 
ствует же, так сказать, конкуренция. Если одни отказы- 
ваются, то, может быть, другие не откажутся. 

— Дая их всех обошла, и у меня такое впечатление, 
что никакой конкуренции нет, а все это одна шайка. 
И все удивительно похожи один на другого. Те же синие 
блузы, те же красные морды, те же барашковые шапки. 
Такие же братья-разбойники, как и те «персы», которые 
к нам приходили сбивать цену... И все ссылаются на ка- 
кую-то мадам Стороженко. По-видимому, вся оптовая 
торговля фруктами находится в руках этой дамы. 

— Так вот вы бы с ней и поговорили. 

— Пыталась. Но она неуловима. С утра до вечера 
ездит по садам, скупает урожаи. 

— Так как же быть? — спросил Василий Петрович. 

— Не знаю, — ответила тетя. 

Они сидели друг против друга с измученными ли- 
цами. Василий Петрович вытирал бурую пористую шею 
несвежим носовым платком, а тетя барабанила пальцами 
по блюдечку. И Петя чувствовал, что над их семейством 
снова нависла беда, но только на этот раз гораздо бо- 
лее страшная, чем в прошлый раз, когда горел сад. 

Черешни спели не по дням, а по часам. Красные по- 
чернели, розовые покраснели, желтые густо порозовели, 
а белые пожелтели и приобрели густой медовый цвет, 
даже на вид сладкий. С раннего утра начиналась война 
с птицами. Привязывали к веткам пестрые лоскутья, вы- 
ставляли пугала, бегали под деревьями, хлопая в ладо- 
ши, и охрипшими голосами кричали: «Киш-ш-ш-ш!» Вре- 
мя от времени раздавались выстрелы из берданки и с ме- 
таллическим звоном проносились заряды мелкой дроби. 

Это оказалось еще труднее, чем окапывать или та- 
скать воду. О, как ненавидел Петя скворцов! Как они 
были теперь не похожи на тех поэтических птиц, которые 
радостно свистели на разные голоса, отчего нарядный ве- 
сенний день казался еще ярче, аллеи еще тенистей, а лег- 
кие облачка как бы замирали в сладком беспамятстве... 

Теперь это были хищники, откуда ни возьмись нале- 
тавшие целой тучей на мирный сад. Они терзали своими 
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острыми клювами ягоды, зорко выбирая самые зрелые, 
и вырывали из них треугольные куски мякоти. 

Они их не столько ели, сколько портили. Когда их 
удавалось согнать с дерева, они потом долго летали 
над ним, делая круги и виражи. 

Сделали попытку, подставив стулья, снять урожай с 
нескольких деревьев и убедились, как это трудно сде- 
лать, не имея опыта. Решили на первых порах торговать 
черешней в розницу и отправили Гаврилу с большой кор- 
зиной на Большой Фонтан. Гаврила долго ходил по да- 
чам и принес всего семьдесят копеек, косноязычно ска- 
зав, что больше не выручил, и пошел спать за конюшню, 
в бурьян, распространяя вокруг себя запах монопольки. 

Заходили дачники с дачи Ковалевского — две хоро- 
шенькие барышни с кружевными зонтиками и студент в 
белом кителе. Они купили два фунта, но так как весов не 
было, то тетя отвалила им на глаз фунтов пять в кокет- 
ливую корзиночку, которую студент нес на палке через 
плечо. 

Барышни тотчас повесили себе черешни на маленькие 
ушки, как сережки, и еще больше похорошели, покрылись 
ямочками, стали вертеться и смеяться, и тетя смотрела на 
них с таким видом, как будто хотела сказать: «Господа, 
я не понимаю, как вы можете радоваться!» 

Затем почтальон принес письмо от нотариуса, напеча- 
танное на пишущей машинке, с коротким и грозным на- 
поминанием, что срок платежа по векселям наступает 
через три дня. 

Тетя опять помчалась в город, но вернулась ни с чем, 
так как мадам Стороженко опять была в отъезде, 
а «персы», как бы в насмешку над здравым смыслом, 
предлагали уже не два сорок, а рубль тридцать за пуд 
франко привоз. Кроме того, они, вероятно, еще и нагру- 
били тете, так как она чуть не плакала, сорвала с себя 
шляпку и несколько раз повторила, бегая по террасе: 

— Какие мерзавцы! Боже мой, какие мерзавцы! 

Оставалось одно: нанять подводы у немцев-колони- 
стов, у них же взять напрокат корзины и, вопреки свя- 
щенным принципам Василия Петровича, воспользоваться 
чужим трудом, то есть нанять в окрестностях деревен- 
ских девушек, чтобы они как можно быстрее собрали 
урожай, уже почти на четверть расклеванный птицами. 
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Немцы отказались дать подводы, а девушки были уже 
все наняты в другие сады. | 

— Будь проклят тот час, когда я позволил втянуть 
себя в эту. идиотскую затею! — кричал отец. 

— Василий Петрович, во имя покойной Жени поща- 
дите меня! — со слезами говорила тетя, и по ее голосу 
чувствовалось, что у нее распух нос. 

В довершение всего, ворота со скрипом отворились, 
и на усадьбу въехала бричка. Один «перс» сидел на коз- 
лах, другой стоял на подножке, а на сиденье подпрыги- 
вала боком большая, толстая дама в парусиновом бала- 
хоне и пыльной шляпке с выгоревшими незабудками. 
Бричка проехала прямо через клумбу с табаком и пету- 
ниями и остановилась возле дома. «Персы» тотчас под- 
хватили даму под локти, и она, тяжело перебирая но- 
гами, слезла с брички. У нее было жирное, но тем не ме- 
нее мускулистое усатое лицо с грубым, свекольным ру- 
мянцем и ничего не выражающие глаза. 

— А ну, мальчик... не знаю, как тебя зовут... не хло- 
пай ушами, а живенько у меня сбегай и позови сюда хо- 
зяев,— заметив Павлика, сказала она с одышкой низким 
базарным голосом и уже собиралась сесть на железный 
садовый стул, который ей подставил один из «персов», но 
в это время как раз появилась тетя, а за ней Василий 
Петрович.— Вы здесь будете хозяева? — спросила приез- 
жая и, не дожидаясь ответа, сунула сначала Василию 
Петровичу, а потом тете свою короткую руку в черных 
кружевных митенках, откуда торчали толстые, как бы об- 
рубленные пальцы.— Здравствуйте вам, — сказала она.— 
Я мадам Стороженко. 

Тетя вспыхнула от волнения. 

— Ах, как это мило с вашей стороны! — быстро за- 
говорила тетя, и на ее лице появилась суетливая, свет- 
ская улыбка.— Я два раза заезжала к вам на привоз, но 
не застала. Вы’ такая неуловимая женщина! — И тетя с 
обворожительным выражением погрозила мадам Сторо- 
женко пальчиком.— Но, как видите, если гора не идет к 
Магомету, то Магомет идет к горе. 

— Это не важно, — сказала мадам Стороженко, про- 
пустив мимо ушей тонкий афоризм насчет горы и Магоме- 
та.— Мне сказали люди на привозе, что вы имеете прода- 
вать урожай вашей черешни. Так я у вас его покупаю. 
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— В таком елучае, может быть, вы посмотрите сад? — 
сказала тетя, многозначительно переглянувшись с Васи- 
лием Петровичем. 

— Я этот сад знаю как облупленный,— ответила ма- 
дам Стороженко.— Слава богу, не в первый раз. Я здесь 
покупала урожай еще тогда, когда сад держала мадам 
Васютинская. Я вам должна сказать, что у мадам Васю- 
тинской было куда больше порядка. А у вас уже шпаки 
покалечили половину черешни. Конечно, не мое дело, но 
я вам скажу, что вы, таки да, порядочно запустили ваш 
сад. Навряд ли вам удастся свести концы с концами. 
Хотя лично я занимаюсь фруктой лишь пятый год, а до 
этого времени занималась исключительно рыбой, но мо- 
жете спросить каждого, и каждый вам скажет, что мадам 
Стороженко-таки что-нибудь понимает в фрукте. Разве 
это черешня? Это же не черешня, а воши. Можете мне 
поверить. 

Василий Петрович и тетя стояли перед мадам Сторо- 
женко, испытывая то отчаяние, то надежду. Теперь 
только от нее одной зависела их судьба, но ничего невоз- 
можно было прочитать на ее грубом лице. 

Наконец мадам Стороженко сказала: 

— Одним словом, чтобы долго с вами не цацкаться, 
вот! — Она открыла большой кожаный кошелек, висевший 
у нее на ремешке через плечо, и вынула из него, видимо, 
приготовленную заранее хрустящую сторублевую бумаж- 
ку с портретом императрицы Екатерины.— Держите! 

— Как, всего сто рублей, когда по одним лишь вексе- 
лям надо платить триста! 

— Держите, ну! — повторила мадам Стороженко не- 
терпеливо.— И скажите спасибо, что я вам даю катеньку. 
По крайней мере вам через эту черешню больше не бу- 
дет беспокойства, потому что уборку, упаковку, пере- 
возку — все это я уже беру на себя. 

— Мадам Стороженко, побойтесь бога! — сказал Ва- 
силий Петрович.— Вы нас грабите! 

— Милый человек, — сладким голосом пропела мадам 
Стороженко,— я тоже должна что-нибудь заработать — 
не правда ли? 

— Да, но ведь здесь товару не меньше чем на пять- 
сот рублей, мы подсчитали — сказала тетя. 

— Ну, раз вы подсчитали, то вы сами и реализуйте 
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свой урожай и не морочьте людям голову. Сто рублей — 
это мое последнее слово. 

— Да, но ведь мы должны платить по векселям. 

— Знаю. Вы должны на днях внести мадам Васютин- 
ской триста, а если не внесете, то потеряете аренду. И. вы 
ее, таки да, потеряете, потому что у вас нет наличности и 
вы уже все равно летите в трубу. Так я вам советую — 
лучше получите хоть что-нибудь; по крайней мере, первое 
время не будете голодать. А усадьбу мадам Васютинская 
передаст мне в нотариальном порядке. Она мне гораздо 
больше подходит, чем вам. 

— Ну, это мы еще посмотрим! — сказала тетя 
бледнея. 

— Перестаньте держать фасон! — сказала мадам 
Стороженко с нескрываемым презрением и какой-то не- 
понятной, черной злобой, с ног до головы оглядывая Ва- 
силия Петровича и тетю.— Что, я вас не знаю? У вас 
за душой нет ломаного гроша. Вы же нищие! Обо- 
рванцы! А еще называетесь интеллигенты! 

— Милостивая государыня! — сказал Василий Пет- 
рович.— Кто вам дал право разговаривать в подобном 
тоне? 

Мадам Стороженко величественно повернулась к тете: 

— Слушайте... не знаю, как вас зовут... скажите сво- 
ему сожителю, чтобы он не разорялся, потому что через 
три дня вы у меня отсюда полетите со всеми вашими 
бебехами. Босяки! 

Василий Петрович рванулся, хотел что-то сказать, но 
только затопал ногами, замычал, как немой, и сел на сту- 
пеньках террасы, схватившись руками за голову. 

— Берите катеньку и пишите расписку — сказала ма- 
дам Стороженко, как ни в чем не бывало протягивая тете 
сторублевку. 

— Вы злая и нехорошая женщина! — дрожа всем те- 
лом, сказала тетя, потом заплакала и, пошатываясь, ушла 
В ДОМ. 

Это была такая грубая, безобразная сцена, что не 
только Петя, Павлик и Дуня, но даже и Гаврила впал в 
оцепенение, и никто не заметил Гаврика, который уже 
давно появился невдалеке за деревьями. 

Теперь он, засунув глубоко в карман правую руку, 
медленно, вразвалку шел прямо на мадам Стороженко. 
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— Ах ты, старая базарная шкура! — сквозь зубы ска- 
зал Гаврик, раздувая ноздри.— А ну, гэть видселя! 

Она смотрела на него с изумлением и вдруг узнала в 
этом шестнадцатилетнем пареньке-мастеровом того са- 
мого маленького нищего мальчика, внука старика Черно- 
иваненко, который носил ей на привоз бычки, когда она 
еще торговала рыбой в розницу. У мадам Стороженко 
была хорошая память, и она в одну минуту поняла, что 
перед ней стоит ее давний враг. Но только тогда он был 
совсем мал и беззащитен и она делала с ним что хотела, 
а теперь он был совсем другой, и она своим лисьим ин- 
стинктом почуяла в нем какую-то опасную силу. 

— Но, но, только без хулиганства! — крикнула она, 
суетясь возле брички.— Что вы смотрите? Надавайте ему 
хорошенько по морде! 

Опустив головы в барашковых шапках, «персы» вы- 
ступили вперед, но Гаврик вырвал из кармана кулак с 
кастетом, и на его помертвелых губах показалась пена. 

— Гэть видселя! — со страшным спокойствием повто- 
рил он, взял под уздцы лошадь и вывел за ворота бричку, 
куда уже на ходу влезали мадам Стороженко и «персы». 

И еще довольно долго потом в зеленых хлебах по до- 
роге в город подпрыгивала шляпка с вылинявшими неза- 
будками и слышался визгливый голос мадам Стороженко, 
посылавшей в сторону хуторка угрозы и самые непри- 
стойные ругательства. 

С трудом переводя дыхание, как после тяжелой ра- 
боты, возвратился Гаврик. Он молча пожал руку Пете, 
погладил Павлика по спине, постоял возле Василия Пет- 
ровича, который продолжал сидеть на ступеньках, за- 
крыв лицо руками. 

Затем Гаврик, с сердцем плюнув, сказал: 

— Ну, это мы еще побачим! — и побежал через весь 
сад в степь, где и пропал из глаз так же вдруг, как по- 
явился. 

Все долго молчали, понимая, что говорить, собственно, 
больше не о чем. Наконец Василий Петрович с силой про- 
вел ладонями по лицу, протер краем косоворотки пенсне 
и неожиданно улыбнулся беспомощной, детской улыбкой. 

— Так кончился пир их бедою,— сказал он со вздохом. 

Но, как ни странно, это все-таки был вздох облег- 
чения. 
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60 
ПОМОЩЬ ДРУЗЕЙ 


И вот на короткое время в усадьбе наступили ти- 
шина и спокойствие. Семейство’ Бачей вело себя так, как 
будто оно только что проснулось и еще не вполне пони- 
мает, где это все происходит — во сне или наяву. Все 
были очень предупредительны, даже нежны друг с дру- 
гом. Вечером пили чай и ели простоквашу. Шутили, раз- 
говаривали. Но ни одним словом не касались своего по- 
ложения, как бы сберегая все свои душевные и физиче- 
ские силы для ближайшего будущего, о котором даже 
страшно было подумать. 

Рано разошлись спать и спали долго, с наслаждением 
отсыпаясь от всех трудов и волнений и зная, что следую- 
щий день не принесет им ничего нового. 

На заре Петя почувствовал, что его кто-то тянет хо- 
лодной рукой за ногу. Он открыл глаза и увидел, что 
окно распахнуто, а около постели стоит Гаврик. Как 
видно, солнце еще не встало, но в комнате уже было 
почти светло, а в окне, откуда лился заревой холодок, 
виднелась смуглая зелень сада, вишневая полоса утрен- 
него неба и слышались сонные голоса далеких петухов. 

— Вставай! — шепотом сказал Гаврик. 

— А что? — так же шепотом спросил Петя, ничуть не 
удивившись, так как давно уже привык к внезапным по- 
явлениям своего друга. 

— Одевайся и гэть на работу! — сказал Гаврик таин- 
ственно и весело, показывая на открытое окно головой. 

С этими словами он бесшумно вскочил на подоконник 
и скрылся в саду. 

Петя слишком хорошо знал Гаврика: он сразу понял, 
что это не баловство, а какое-то дело. Он быстро оделся 
и, ежась от утренней свежести, вылез в окно. 

В саду слышались голоса. Петя обошел дом и увидел 
под черешнями каких-то людей. Слышался стук топора, 
повизгиванье пилы. Вдалеке прошел незнакомый парень, 
неся на плече грубую, новую лесенку, по-видимому 
только что сколоченную из горбылей. Другая такая же 
лесенка уже была прислонена к дереву, и на верху ее 
стояла босая девочка, держась одной рукой за ветку, 
согнутую под тяжестью желтой черешни, а другой засло- 
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няясь от солнца, которое только что вышло из моря и 
било в глаза слепящими, но еще холодными лучами. 

— Петя, идите сюда! — закричала девочка. 

Петя узнал Мотю. 

— Ты что здесь делаешь? — спросил он подходя. 

— Вашу фрукту собираю! — ответила девочка весело, 
и Петя заметил корзину, висевшую на ее локте.— А вы 
нас совсем забыли,— прибавила она, вздохнув.— Ни- 
когда к нам не зайдете на Ближние Мельницы. — 

У нее на ушах висели в виде сережек черешни, отчего 
она показалась Пете еще более хорошенькой, чем раньше. 

— Вот видите, — продолжала она смеясь, проворно 
обрывая ягоды и бросая их вместе с листиками в кор- 
зинку, — мы уже здесь работаем больше часу времени, 
а вы только еще открыли свои глазки. Нельзя быть та- 
ким ленивым! Вас за это бог накажет. 

И она так громко засмеялась, что даже поскользну- 
лась. 

— Ой, держите меня, падаю! — крикнула она, но удер- 
жалась, и на Петю из корзины посыпались черешни. 

— Нет, кроме шуток, что здесь происходит? — спро- 
сил Петя. 

— Будто вы сами не видите, — ответила Мотя.— 
Ваши знакомые пришли снимать урожай, чтобы он да- 
ром не пропал. 

Петя оглянулся по сторонам. Всюду — под деревьями 
и на деревьях — мелькали люди, более или менее знако- 
мые ему по Ближним Мельницам. Среди них Петя с 
удивлением узнал дядю Федю, Синичкина, старого же- 
лезнодорожника, девушку-учительницу и еще кое-кого из 
гостей и постоянных посетителей Терентия. Были здесь 
также Мотин брат Женька со своими приятелями — 
ближнемельничными мальчишками, которые сидели на 
деревьях, как обезьяны, с удивительной ловкостью и бы- 
стротой наполняя черешнями свои картузы, лукошки и 
ящички из-под ирисок. Всюду мелькали белые босые 
ноги, загорелые руки, цветные ситцевые рубахи. Слыша- 
лись звонкие голоса, смех, шутки, прибаутки. 

Не успел еще Петя как следует понять смысл этого 
веселого нашествия, как к нему подбежал Гаврик, неся 
на плече ворох старых мешков и рогож. 

— Держи, хватай, раскладывай под деревьями! — 
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сказал он, запыхавшись, и бросил Пете на руки несколь- 
ко мешков. 

Чувствуя, что происходит что-то очень хорошее, и не- 
вольно поддаваясь общему бодрому, веселому настрое- 
нию, Петя стал проворно раскладывать под деревьями 
мешки, ползая вокруг них на коленях и старательно раз- 
глаживая ладонями складки. 

Скоро на них из корзинок, картузов и передников с 
мягким стуком посыпалась крупная, спелая черешня. 

Когда разбуженная непонятным шумом тетя вышла 
из дома, то сначала ей показалось, что мадам Сторо- 
женко уже вступила во владение усадьбой и это ее мо- 
лодцы грубо и бесцеремонно грабят сад. Хотя она успела 
примириться с мыслью, что это неизбежно, однако те- 
перь, увидев, как чужие люди на ее глазах рвут черешню, 
она побледнела и крикнула слабым голосом: 

— Как вы смеете! Кто вам позволил! Разбойники! 

— Не-е-ет, что вы! — даже не сказал, а как-то вкрад- 
чиво-нежно пропел Гаврик, который как раз в это время 
проходил мимо тети, волоча за собой лестницу.— Это все 
свои, наши, с Ближних Мельниц. Вы, Татьяна Ивановна, 
не беспокойтесь. Ни одна ягодка не пропадет — за это я 
вам ручаюсь чем хотите. Ну конечно, может быть, кто- 
нибудь одну-две и положит нечаянно себе в рот — так 
ведь это же ничего не составляет! Вы же сами видите, 
какой шикарный урожай. Дай бог каждому на пасху! Вы 
за него возьмете в розницу не меньше, как по три карбо- 
ванца за пуд. А этой старой базарной шкуре вот! — 
И Гаврик показал в пространство кукиш. 

— Постой, ты мне все-таки объясни... сказала тетя, 
всматриваясь в сердитое, решительное лицо Гаврика и 
стараясь понять, что все это значит. 

— Вы на нас, конечно, не серчайте, что мы вас не 
спросили,— сказал Гаврик,— но где ж там было спра- 
шивать, когда теперь, как говорится, один день целый 
год кормит. Упустишь время — не воротишь. А нам еще 
пришлось горбыли доставать, мешки, рогожи и всякую 
такую ерунду. А что? Может быть, нет? Или, скажете, 
лучше, чтобы эта базарная шкура сделала с вас нищих? 
Да никогда этого не будет в жизни! Хватит! Насосались 
нашей крови! Прошло то время, когда мы стояли перед 
ними, как бараны... 
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Тетя смотрела на Гаврика, на его воинственную фи- 
гуру, на его по-мальчишески облупленный нос и по- 
мужски серьезные, сердитые глаза, которые объяснили 
ей все гораздо лучше, чем слова. 

Может быть, она еще и не понимала всего, но, во вся- 
ком случае, поняла главное: им на помощь пришли хоро- 
шие люди с Ближних Мельниц, и теперь снова появилась 
надежда на спасение. В тете сразу заговорила хо- 
зяйка. 

Она наскоро повязала голову платком и побежала под 
деревья, всюду наводя порядок. Она приказала перета- 
щить мешки и рогожи так, чтобы не приходилось слиш- 
ком далеко бегать, велела ссыпать черешню строго по 
сортам, весело прикрикнула на мальчишек, чтобы они по- 
меньше ели, а побольше собирали, послала Гаврилу 
принести несколько ведер воды для питья, а потом сама 
полезла по лесенке на дерево, надела на уши черешни и, 
во весь голос запев украинскую песню «Солнце ны- 
зенько», стала проворно обрывать ягоды, бросая их в 
старую шляпную картонку. 

Ах, какой это был чудесный, горячий денек! Давно 
уже Петя не испытывал такого прилива бодрого, весе- 
лого счастья. Правда, ему не досталось лестницы и не 
пришлось рвать черешни с дерева, что, конечно, было 
наиболее интересно. Но бегать внизу под деревьями ока- 
залось тоже совсем не плохо. То и дело из шумящей ли- 
ствы к нему опускалась полная, тяжелая корзинка, он ее 
подхватывал, высыпал содержимое в кучу и, уже легкую, 
почти невесомую, возвращал назад, подбрасывая ее голо- 
вой, а сам бежал к другому дереву, где его уже ожидала 
новая тяжелая корзинка. 

Руки сладко ныли от этой беспрерывной гимнастики, 
и было необыкновенно приятно видеть, как на глазах 
растет куча темных, лакированных ягод, живописно пе- 
ремешанных с листьями, по которым ползали осы. 

Петя обслуживал десять деревьев. Почти каждую ми- 
нуту его кто-нибудь звал, чтобы передать наполнив- 
шуюся корзинку. Но чаще всего слышался голос Моти: 

— Петя, идите сюда, у меня уже! Где вы там болтае- 
тесь? Нельзя быть таким ленивым! Держите! 

Нежная рука в розовом ситцевом рукаве опускала 
сверху тяжелую корзинку, и сквозь листву Петя видел 
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раскрасневшееся лицо Моти с черешневой косточкой в 
губах. К. полудню все устали, и Гаврик прошел под де- 
ревьями, покрикивая солидным голосом: 

— Бросай, пошабашили на обед! 

И тут Петя вдруг совсем близко увидел Марину и ее 
мать. Они шли прямо к нему, обнявшись как подруги, 
и судя по тому, что их уши были обвешаны черешнями, 
а в руках они держали корзинки, Петя мог заключить, 
что они тоже вместе со всеми убирали урожай. 

При виде мадам Павловской Петя порядком-таки 
струхнул: а вдруг она догадалась, кто шумит по ночам в 
полыни и бросает в окна любовные секретки? Еще, чего 
доброго, надерет уши! Она ему в первый раз показалась 
такой неприязненно-строгой. Но теперь, с черешнями на 
ушах и в стареньком домашнем платье, она имела вид 
самый добродушный. А Марина улыбалась с откровен- 
ным удовольствием; на ее лице не было и следа того 
неприступно-презрительного выражения, с ‘которым не 
так давно она сказала Пете ужасное слово «болтун». 

— Доброе утро! — сказал Петя смущенно и, желая 
произвести на Маринину маму самое благоприятное впе- 
чатление, даже шаркнул ногой, что вышло довольно глу- 
по, так как он был босиком. Но на это не обратили вни- 
мания. 

— Вы совершенно правы. Нынче действительно на 
редкость доброе утро, —с какой-то глубокой, серьезной 
улыбкой сказала Маринина мама.— Не правда ли, 
Петя?.. Вас ведь, кажется, зовут Петя? 

Она рассматривала его с любопытством, так как до- 
гадывалась, что это именно он бросал ее дочке по ночам 
в окна секретки. А Марина невинно посмотрела на Петю 
исподлобья и сказала как ни в чем не бывало: 

— Давно с вами не виделись. 

Она явно его задевала. Тут бы Пете и блеснуть каким- 
нибудь великолепным печоринским ответом, но вместо 
этого он сумрачно пробормотал: 

— Это зависит не от меня. 

— А от кого же? — капризно сказала Марина и, по- 
вернувшись к Пете боком, стала крутить пальцами тугую 
каплю клея, выступившего на коре черсшни, под которой 
они Стояли. 

— Вы сами знаете, от кого,— с нежным упреком отве- 
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тил Петя и сам испугался, так как это уже было почти 
объяснение в любви. 

Но как раз в это время подошла тетя и вывела пле- 
мянника из затруднительного положения: 

— Ах, это вы? Наконец-то! Вы упорно нас избегаете. 
Нельзя же, в самом деле, быть такой затворницей! На то 
и дача, чтобы наслаждаться природой, дышать морским 
воздухом, гулять в саду. Все это к вашим услугам, а вы 
по целым дням сидите взаперти, — защебетала тетя, сразу 
впадая в тот несколько жеманный, светский тон, в кото- 
ром, по ес мнению, должна разговаривать интеллигент- 
ная хозяйка пансиона со своими интеллигентными жиль- 
цами.— Но, боже мой, что я вижу? — всплеснула тетя ру- 
ками.— У вас корзинки! Неужели вы тоже пришли нам 
помочь? Это так мило, так любезно с вашей стороны! Не 
буду от вас скрывать, но мы очутились в ужасном положе- 
нии. Такой богатый урожай, но с нашей непрактичностью... 
Как интеллигентный человек вы это должны понять... 

— Да, да,— холодно сказала мадам Павловская.— 
Хотя и маленький, но типичный случай, очень ярко ха- 
рактеризующий процесс концентрации торгового капита- 
ла. По-видимому, эта самая Стороженко... или я не знаю, 
как ее там зовут... уже является на местном фруктовом 
рынке полной монополисткой и теперь всякими правдами 
и неправдами уничтожает всех своих более слабых конку- 
рентов. С вашей стороны было весьма наивно, что вы это 
не сразу поняли. Сильные поглощают слабых — таков 
закон исторического развития капитализма. 

Тетя с испугом слушала Павловскую. Оказывается, 
она прекрасно осведомлена обо всех их делах, несмотря 
на то что все время сидит дома и никуда не показы- 
вается. Из всех ее слов тетя поняла только то, что это 
что-то очень политическое, а мадам Павловская опас- 
ный человек. Но все же тетя сделала попытку вернуть 
разговору светский характер. 

— Вы совершенно правы,— сказала она. А мадам 
Стороженко — это прямо-таки монстр. Грубое, невоспи- 
танное животное, которому совершенно не место в при- 
личном обществе. 

Павловская нахмурилась: 

— Мадам Стороженко прежде всего дрянь, с которой 
надо бороться. 
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— Да, но каким образом? — сказала тетя, брезгливо 
пожимая плечами.— Не подавать же на нее мировому! 
Слишком много чести! 

Павловская внимательно посмотрела на тетю и вдруг 
улыбнулась так, как улыбаются детям, когда они задают 
наивные вопросы. 

— Мировому? Вы меня умиляете,— сказала она и за- 
смеялась сухим, недобрым смехом. 

Тетя смотрела на эту маленькую женщину с умным, 
насмешливым, решительным лицом, на ее вздернутый, 
упрямый подбородок, на темные усики над верхней губой 
и чувствовала, что она принадлежит к какому-то совсем 
другому, особому миру, непонятному, но притягательному. 

«Вы социал-демократка?» — хотела спросить тетя, но 
вместо этого вдруг обняла Павловскую и совсем по- 
институтски воскликнула: 

— Душечка, вы мне ужасно нравитесь! 

— Уж не знаю чем,— серьезно ответила Павловская, 
но было заметно, что тетя ей тоже нравится. 

По-видимому, Павловская с самого начала составила 
себе о семействе Бачей не совсем верное представление. 

Она думала, что это обыкновенные арендаторы, про- 
мышляющие дачей и фруктовым садом, а они оказались 
наивными, не приспособленными к жизни людьми, попав- 
шими в беду. 

Натянутость исчезла, они разговорились. И хотя Пав- 
ловская по-прежнему держала себя весьма сдержанно, 
но тетя, со свойственной ей живостью воображения, уже 
через пять минут довольно точно представила, что, соб- 
ственно, происходит на хуторке. 

Она поняла, что это не просто пришли поденные ра- 
бочие, которых привел Гаврик с Ближних Мельниц, а это 
всё люди, связанные между собой какими-то общими ин- 
тересами и, что самое удивительное, хорошо знакомые с 
Павловской. И было похоже, что во всем этом есть ка- 
кой-то тайный умысел. 


51 
ЛЕЖАЧЕГО НЕ БЬЮТ! 
Петя и Марина шли по аллее, делая вид, что очень 


заняты своими мыслями, а на самом деле просто не зная, 
о чем говорить, а главное, с чего начать. 
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— Вы на меня сердитесь? — спросила Марина, и, так 
как Петя продолжал угрюмо молчать, она осторожно 
поцарапала ноготком по его рукаву и сказала: — Нв 
надо сердиться. Лучше будем друзьями. Хотите? 

Петя искоса посмотрел на нее и сразу понял, что она 
хитрит. Она вызывает его на объяснение. Она хочет, 
чтобы он сказал: «Я не верю в дружбу между мужчиной 
и женщиной». И тогда она его сразу поймает. Нет, ма- 
тушка, стара штука! Не на такого напала! И Петя снова 
промолчал. 

— Чего ж вы молчите? — спросила она, стараясь за- 
глянуть ему в лицо. 

— Так, — сказал Петя многозначительно. Дескать, по- 
нимай как знаешь. 

Она вздохнула и вдруг спросила, понизив голос, почти 
шепотом: 

— Вы без меня скучали? 

— А вы? — спросил Петя, не слыша собственного го- 
лоса. 

— Я скучала, — ответила она и опустила голову так 
низко, что с ее ушей посыпались черешенки. 

Она стала их в смущении подбирать. 

— Вы мне даже один раз снились,— сказала она и 
покраснела. 

Петя не поверил своим ушам. «Что это? — с беспокой- 
ством подумал он.— Кажется, она объясняется мне в 
любви?» О таком счастье Петя не смел даже мечтать. 
Но теперь, когда она так робко и так правдиво сказала 
эти волшебные слова — «я скучала» и «вы мне снились», 
Петя вдруг почувствовал громадное облегчение, даже 
разочарование. Ну, слава богу! Еще минуту назад она 
казалась ему недостижимой, а теперь перед ним стояла 
хотя и довольно миленькая, но все-таки самая обык- 
новенная девочка, не имевшая ничего общего с. той 
Мариной, которую он так безнадежно и так мучительно 
любил. 

— Ая вам когда-нибудь снилась? — спросила она. 

Петя почувствовал, что наступила решительная ми- 
нута: от его ответа зависел дальнейший ход романа. Ска- 
зать: «Да, снились», — было все равно, что признаться в 
любви. Тогда что же получается? Он ей снился, она ему 
снилась. Она его любит, он ее любит. Взаимная любовь. 
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Именно то самое, к чему он так стремился. Это, конечно, 
очень заманчиво, но не слишком ли быстро? Так все хо- 
рошо, интересно налаживалось, роман только еще начи- 
нал по-настоящему разворачиваться, как вдруг ни с того 
ни с сего — взаимная любовь! 

Конечно, она сразу избавляла Петю от множества 
хлопот и неприятностей, вроде бессонных ночей, ревно- 
стн, сиденья в мокрой полыни и бросания в окно секре- 
ток. И в этом было ее громадное преимущество. Но что 
же дальше? Оставалось одно — целоваться. При мыслн 
об этом Петю бросило в жар. Нет, нет, что угодно, но 
только не это! 

А Марина стояла, прислонившись к лестничке под че- 
решней, смотрела на него потемневшими глазами и обли- 
зывала потрескавшиеся, даже на вид горячие губы, от 
которых Петя не мог отвести глаз. 

— Что же вы молчите? — сказала она с настойчивым 
нетерпением голосом заклинательницы змей.— Я вам 
снилась? 

Она опять явно забирала над ним верх. Еще се- 
кунда — и Петя уже готов был сказать покорным шепо- 
том: «Снились», но дух отрицания и сомнения все-таки 
восторжествовал. 

— Как это ни странно, но, представьте себе, не сни- 
лись,— сказал Петя с косой, напряженной улыбкой, по- 
казавшейся ему самому ледяной и в высшей степени пе- 
чоринской. 

Она опустила ресницы и слегка побледнела. 

«Ага, голубушка! — подумал Петя с торжеством.— Не 
на такого напала». 

Ему ее совсем не было жалко. Теперь, когда он взял 
над ней верх, она ему уже не так нравилась. — 

’— Вы правду говорите? — спросила она, подняла 
глаза и с притворным вниманием стала рассматривать 
крону дерева, под которым они стояли. 

Пете даже показалось, что она мимолетно улыбну- 
лась, как будто увидела на дереве что-то забавное. Но 
Петю уже не могло обмануть это маленькое лукавство. 

— Понимаете,— сказал Петя, вовсе не желая дово- 
дить дело до разрыва, — вы мне не то чтобы не снились, 
а просто я вас не видел во сне. | 

— Как это? — спросила она с любопытством и опять 
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улыбнулась дереву, даже как бы исподтишка ему под- 
мигнула. 

— Очень просто, — ответил Пегя.— Видеть во сне — 
это одно, а сниться — совершенно другое. Неужели вы 
не понимаете? Сниться-то вы мне снились, — мало ли что 
человеку снится! Многое снится. А вот специально видеть 
во сне кого-нибудь одного — это совсем другое дело. 

— Не понимаю, — сказала она, прикусив губу. 

— Сейчас вам объясню. Видишь во сне — это когда... 
ну как бы вам объяснить... когда... ну, любишь, что ли. 
Вы, например, когда-нибудь кого-нибудь любили? — сев 
на своего конька, строго спросил Петя. 

— Любила. Вас,— быстро ответила Марина. 

Петя самодовольно поморщился. 

— Яне верю в женскую любовь,— сказал он разоча- 
рованно. 

— Напрасно! А вы кого-нибудь любили? — спросила 
она и не могла задать более приятного вопроса. Как глу- 
пая мышь, она сама лезла в мышеловку, так ловко и не- 
заметно поставленную Петей. 

— На такие вопросы не отвечают, — сказал Петя,— 
но вам я скажу, потому что считаю вас своим другом. 
Ведь мы с вами друзья, не правда ли? 

— Я не верю в дружбу между мужчиной и женщи- 
ной,— сказала Марина. 

— Ая верю! —с досадой сказал Петя. Она положи- 
тельно начинала его раздражать, потому что почти все 
время говорила именно то, что должен был говорить он. 
Можно подумать, что она никогда не читала романов. 

— Напрасно,— заметила она.— Но вы мне, кажется, 
что-то хотели сказать? 

— Я вам хотел сказать... даже, собственно, не сказать, 
а рассказать... Ну, можно и сказать... Только, конечно, как 
другу, потому что об этом никто не знает и никогда не 
узнает.— Петя стал несколько боком и повесил голову.— 
Я любил,— сказал он с грустной улыбкой.— Собственно, 
я и сейчас люблю... Но это не имеет значения... 

— А она вас? 

— Ах, даже больше, чем я ее! Я ее просто люблю. 
А она влюблена. И вот, вообразите себе, однажды мы с 
ней пошли в степь собирать подснежники. Был чудесный 
весенний вечер... 
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— Знаю,— с живостью сказала Марина.— Это Мо- 
тя, да? 

— Откуда вы знаете? 

— Не важно откуда, а знаю. Не понимаю, что вы в 
ней нашли особенного? — с легкой гримаской сказала 
Марина.— И вы ее действительно любите? 

— Представьте себе, — пожимая плечами, сказал 
Петя.— Сам не понимаю, как это случилось. Ничего осо- 
бенного собой не представляет, просто смазливенькая 
мордашка, н вот... 

В листве над головой послышался шорох, и с дерева 
упала черешенка, которую, вероятно, оторвал и уронил 
скворец. 

— Кш-ш-ш! — махнул Петя рукой. 

— Ах, вот что! — сказала Марина ревниво.— Значит, 
вы любите ходить в степь`собирать подснежники? Ну и 
что же там было? Вы, конечно, целовались? 

— На такие вопросы не отвечают, — уклончиво сказал 
Петя. 

— Вы мне должны открыть как другу. Я требую! — 
сердито сказала Марина и даже топнула ногой. 

«Ага, голубушка, ревнуешь! — подумал Петя.— По- 
годи, то ли еще будет!» 

— Говорите сейчас же — целовались или не целова- 
лись? А то я сию минуту уйду, и мы больше никогда 
не увидимся! Слышите? Ни-ко-гда! — Ее глаза грозно 
сверкнули. 

В эту минуту она была дивно хороша, и Петя, не- 
брежно пожав плечами, сказал: 

— Ну пожалуйста. Конечно, целовались. 

— Ай, как не стыдно, как не стыдно! — сказал над 
головой Мотин голос, и в ту же минуту раскрасневшаяся 
Мотя скользнула с дерева в ромашки и стала прыгать 
на одной ноге вокруг Пети, приговаривая: — А я не 
знала, что вы такой брехунишка! А я не знала, что вы та- 
кой брехунишка! 

— Молодец Мотька, что раньше времени не засмея- 
лась! — кричала Марина, хлопая в ладоши. 

— Ая себе все время рот зажимала руками,— ска- 
зала Мотя, не переставая прыгать вокруг Пети: — Бреху- 
нишка, брехунишка! 

Петя готов был провалиться сквозь землю. 
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— Ах, так? — грозно сказала Марина.— Значит, вы 
целовались? — С этими словами она вплотную подошла к 
Пете, ловко намотала на палец прядь его волос и с си- 
лой потянула. 

— Больно! — крикнул Петя. 

— А мне не больно? — сказала Марина. 

И, несмотря на весь ужас своего положения, Петя не 
мог не оценить этот великолепный ответ, взятый непос- 
редственно из «Первой любви» Тургенева. ' 

Вдруг Марина засмеялась своим загадочным, руса- 
лочьим смехом и с чисто женской непоследовательностью 
сказала: 

— Слушай, Мотька, давай его просто побьем? 

— Давай! — сказала Мотя, и обе девочки с опасным 
хохотом бросились на Петю. 

Но, сделав ловкое движение, он ушел у них из-под 
рук и стремглав понесся куда глаза глядят, мелькая го- 
лыми пятками. 

Девочки побежали за ним. Он слышал за собой их 
веселые, насмешливые крики. Они его догоняли. Тогда 
Петя решил применить известный фокус: неожиданно 
упасть на землю под ноги своим преследователям. Од- 
нако он поторопился. Он бросился ничком и стал на 
четвереньки слишком рано, не подпустив девочек доста- 
точно близко. Он стоял на четвереньках, имея весьма 
глупый вид, а девочки не торопясь подбежали, сели на 
него верхом и стали тузить. 

Это было не больно, но очень унизительно. 

— Лежачего не бьют! — жалобно простонал Петя. 

Тогда они, злорадно пыхтя, стали его щекотать. Он 
визгливо захохотал. Тут на помошь другу пришел, от- 
куда ни возьмись, налетевший Гаврик. 

— Двое на одного! Не по правилам! Наших бьют! — 
закричал он и упал сверху на девочек.— Мала куча! 
Куча мала! 

На этот призывный клич со всего сада в одну минуту 
сбежались Павлик, Женька и все мальчишки и девчонки 
Женькиной компании, так что скоро под деревьями уже 
шевелилась, пыхтела, хохотала, визжала громадная «ку- 
ча мала». 
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52 
ТЕРЕНТИЙ СЕМЕНОВИЧ 


В этот день Василий Петрович проснулся очень’ 
поздно. Он спал всю ночь как убитый — тяжелым сном 
измученного, смертельно усталого человека, без снови- 
дений, без мыслей, без чувств. 

Проснувшись, он еще долго лежал на своей парусино- 
вой раскладушке, повернувшись лицом к стене с закры- 
тыми глазами, и все никак не мог представить, что же 
теперь с ними будет. 

Наконец он заставил себя встать, одеться и выйти в 
сад. Он увидел разостланные под деревьями мешки и ро- 
гожки с грудами черешни, множество знакомых и незна- 
комых людей, которые, стоя на лестничках и сидя на вет- 
вях, снимали урожай; он увидел пасущихся лошадей и 
две неизвестно откуда взявшиеся платформы; и наконец 
он увидел тетю, которая шла к нему навстречу мелкой 
энергичной походкой и оживленно улыбалась. 

— Ну, Василий Петрович, кажется, все устраивается 
как нельзя лучше! 

— О чем вы говорите? — спросил он монотонным, ни- 
чего не выражающим голосом. На его. лице появилась 
странная улыбка, поразившая тетю своей лунатической 
неподвижностью.— О чем вы говорите? — повторил он 
рассеянно. 

— Ах, боже мой, о чем же я еще могу говорить, как 
не о нашем урожае, как не о наших черешнях! — весело 
ответила тетя. 

Но, услышав слово «черешни», Василий Петрович 
вздрогнул как ужаленный. 

— Нет, нет! Только ради бога! — простонал он.— Ра- 
ди бога, ради бога, избавьте меня от этого... от этого му- 
ченья... 

— Да вы меня выслушайте,— мягко сказала тетя. 

— Не буду! Не хочу! Не желаю! Лучше носить в пор- 
ту мешки! — закричал Василий Петрович мучительным 
голосом и без оглядки побежал в дом, нелепо размахи- 
вая руками и спотыкаясь. 

— Выслушайте меня, по крайней мере! — крикнула 
ему вслед тетя. 

Но он промолчал, не желая ничего понимать, кроме 
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того, что все это, наверно, опять какие-то глупые фанта- 
зии и что они бесповоротно пропали. 

Он опять лег на свою раскладушку лицом к стене, 
страстно желая лишь одного, чтобы его больше не тро- 
гали. 

И тетя больше его не трогала, зная, что все равно 
это ни к чему не приведет. Все сделалось без участия 
Василия Петровича, в течение двух дней. 

Уезжали и приезжали платформы. Фыркали лошади. 
Скрипели корзины. Вечером в степи горели костры, и `от- 
туда вместе с дымком доносился вкусный запах кулеша 
и печеной картошки. Слышались песни. И во всем этом 
чувствовалось что-то бодрое, праздничное. Это и впрямь 
был какой-то праздник веселого, свободного труда. 

Но ничего не замечал или, вернее, не хотел замечать 
Василий Петрович. Он испытывал мучительное, безвы- 
ходное состояние доверчивого человека, который вдруг 
увидел, что его все время грубо обманывали. Он понял, 
что обманут жизнью. 

Оказывается, он все время жил в мире иллюзий. 
И самая опасная из них была та, что он считал себя сво- 
бодной, независимо мыслящей личностью. А он, в дей- 
ствительности, вместе со всеми своими прекрасными, воз- 
вышенными мыслями, вместе со своей божественно-чи- 
стой душой и благородным сердцем, со своей любовью 
к родине и народу, был не более чем рабом, таким же 
самым рабом, как миллионы других русских людей — ра- 
бов церкви, государства и так называемого общества. 

Едва он сделал слабую попытку быть честным и не- 
зависимым, как на него сразу обрушилось государство в 
лице попечителя учебного округа Смольянинова, а за- 
тем «общество» — в лице Файга, а когда он, для того 
чтобы сохранить свободу и независимость, решил жить 
«трудами своих рук» и зарабатывать свой хлеб «в поте 
лица», то оказалось, что и это тоже невозможно, потому 
что этого не желает мадам Стороженко. 

Большую часть времени Василий Петрович лежал на 
раскладушке. Но теперь он уже не поворачивался лицом 
к стенке. Он‘лежал на спине, скрестив на груди руки, и 
неподвижно смотрел в потолок, где сияли зеленые от- 
ражения сада. Его челюсти были крепко стиснуты, и 
гневная морщина косо рассекала красивый, лепной лоб. 
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На третий день утром тетя негромко, но довольно ре- 
шительно постучала в дверь его комнаты: 

— Василий Петрович, на одну минуту. 

Он вздрогнул, вскочил, сел на раскладушке: 

— Что? Что вам угодно? 

— Выйдите на террасу. 

— Зачем? 

— Есть важное дело. 

— Прошу избавить меня от каких бы то ни было 
важных дел. 

— Нет, я вас все-таки очень прошу. 

В голосе тети Василий Петрович уловил какую-то но- 
вую, серьезную интонацию. 

— Хорошо,— глухо сказал он,— я сейчас. 

Он привел себя в порядок, надел сандалии, сполоснул 
лицо, причесал волосы мокрой щеткой и вышел на тер- 
расу, готовый ко всему самому неприятному и унизитель- 
ному. 

Но вместо судебного пристава, околодочного, нота- 

риуса или чего-нибудь вроде этого он увидел довольно 
толстого, средних лет человека в парусиновом пиджаке, 
по-видимому мастерового, который, держа в зубах ма- 
ленький кусочек сахару, пил чай из блюдца, поставлен- 
ного на три пальца. По его красному, распаренному 
лицу, побитому оспой, струился пот, и, судя по той ми- 
лой, дружеской улыбке, с которой на него смотрела тетя, 
это был очень хороший человек. 
_ _ Вот, пожалуйста, познакомьтесь,-- сказала те- 
тя.— Это Терентий Семенович Черноиваненко, с Ближ- 
них Мельниц, тот самый, у которого жил Петя и стоит 
наша мебель. 

— В общем, родной брат Гаврика, дружка вашего 
Петьки, — сказал Терентий и, осторожно поставив блюд- 
це на стол, протянул Василию Петровичу свою большую, 
тяжелую руку.— Рад с вами познакомиться. Много о вас 
наслышан. 

— Вот как? — сказал Василий Петрович, присажи- 
ваясь к столу и принимая свою обычную «учительскую» 
позу, то есть закладывая ногу на ногу и покачивая в сво- 
бодно откинутой руке пенсне на черном шнурке с шари- 
ком.— Нуте-с, нуте-с, очень любопытно узнать, что имен- 
но вы обо мне слышали, в каком, так сказать, роде? 
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— Да вот, как вы сначала не поладили с начальст- 
вом из-за графа Толстого, а потом не поладили с Файгом 
из-за дурака Ближенского,— со вздохом сказал Терен- 
тий,—ну и так далее. Что ж, вы, конечно, поступили 
вполне правильно, и мы вас за это можем только ува- 
жать. 

Василий Петрович насторожился. 

— Кто это «мы»? — спросил он. 

Терентий добродушно усмехнулся: 

— Мы, Василий Петрович, — это, стало быть, простые 
рабочие люди. Ну народ, что ли... 

Василий Петрович насторожился еще больше. В этих 
словах он явно почувствовал «политику». Он с тревогой 
посмотрел на тетю, так как все это, несомненно, была 
опять какая-то ее новая и, быть может, даже опасная 
фантазия. Но тут он вдруг заметил на столе стопочку 
бумажных денег — зеленых трешек, синих пятерок и ро- 
зовых десяток, аккуратно разложенных и перевязанных 
нитками. 

— Это что за деньги? — испуганно спросил он. 

— Представьте себе, — со скромной улыбкой скры- 
того торжества сказала тетя,— урожай черешни реализо- 
ван, а это наша выручка. 

— Шестьсот пятьдесят восемь рубликов чистой при- 
были! — сказал Терентий, потирая руки.— Так что вы те- 
перь живете! | 

— Позвольте, — не веря своим глазам, воскликнул 
Василий Петрович, — как же все это произошло? А ло- 
шади? А платформы? А... как это?.. франко привоз, 
ЧТО ЛИ? 

— Будьте спокойны, — сказал 'Терентий,/—у нас фир- 
ма солидная. Для хороших людей все можем достать: и 
лошадок, и платформы, и упаковку. На то мы, как гово- 
рится,— пролетарии. Всё в наших руках, Василий Петро- 
вич. Не так ли? 

Хотя слово «пролетариат» и принадлежало к самым 
опасным словам, от которых пахло уже не просто поли- 
тикой, ‘а самой настоящей революцией, но оно было ска- 
зано Терентием так просто, так естественно, что Василий 
Петрович принял его как должное, без малейшего внут- 
реннего сопротивления. 

— Так, значит, все это устроили вы? — спросил он, 
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надевая пенсне и глядя на Терентия повеселевшими гла- 
зами. 

— Мы! — ответил Терентий с оттенком гордости и 
так же весело посмотрел на Василия Петровича. 

— Наш спаситель! — сказала тетя. 

Затем она весьма подробно и с большим юмором 
стала рассказывать, как происходила продажа черешни. 
Оказывается, черешню возили на платформах по всему 
городу и продавали в розницу, и она имела громадный. 
успех: ее брали буквально нарасхват, иногда даже це- 
лыми корзинами, в особенности белую и розовую; чер- 
ная шла немного похуже. 

— И вообразите себе, — говорила тетя, морща нос и 
блестя глазами,— наш Павлик торговал лучше всех. 

— Как? — нахмурился Василий Петрович.— Павлик 
торговал черешней? 

— Конечно, — сказала тетя,— все торговали. Вы дума- 
ете, я не торговала? Я тоже торговала. Надела старую 
шляпку а ля мадам Стороженко, села на козлы рядом с 
возчиком и торжественно ездила по всем улицам. Ну, а 
разве можно было удержать детей? Решительно все тор- 
говали: и Петя, и Мотя, и Марина, и маленький Женька. 

— Позвольте...— строго сказал Василий Петрович.— 
Мои дети торговали на улицах города черешней? То есть 
я не вполне вас понимаю... 

— Ах, боже мой, да очень просто: сидели на плат- 
формах, ездили и кричали: «Черешня! Черешня!» Ведь 
надо же было кому-нибудь кричать. Вы представляете, 
какое это было для них удовольствие! Но Павлик, Пав- 
лик! Он меня буквально потряс. Он кричал лучше всех. 
Вы знаете, я никогда не думала... У него голос прямо как 
у Собинова. И такая артистическая манера, а главное, 
такое тонкое понимание розничного покупателя... Он от- 
лично знал, с кого надо запрашивать, а кому уступать. 

— Нет, это просто черт знает что! — пробормотал Ва- 
силий Петрович и уже готов был не на шутку рассер- 
диться, но вдруг ясно представил себе, как его Павлик 
голосом Собинова поет на всю улицу: «Черешня! Череш- 
ня!» — и под его усами невольно поползла улыбка. Он 
смахнул с носа пенсне и залился добродушным учитель- 
ским смешком: — Хе-хе-хе-хе! — Однако он смеялся. не- 
долго, снова нахмурился и со вздохом сказал: — Хотя 
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все это не так смешно, как грустно. Впрочем... с волками 
ЖИТЬ — ПО-ВОЛЧЬИ ВЫТЬ... 

— Вот это правильно,— сказал Терентий, — хотя и 
не совсем. С волками надо не жить, а с волками надо 
бороться. А то они нас с вами съедят, только останутся 
рожки да ножки. Возьмите эту самую старую базарную 
шкуру мадам Стороженко — извините, что я при вас так 
грубо выражаюсь,— ведь она вас чуть не раздела и не 
слопала со всеми вашими потрохами. Хорошо еще, что 
мы в это дело вовремя вмешались, не опоздали. 

— Да,— сказал Василий Петрович,— не знаю, как 
вас и благодарить... Вы нас буквально спасли от нищеты. 
Спасибо! Большое вам спасибо! 

— Из вашего спасибо шубы не сошьешь,— с грубо- 
ватой улыбкой сказал Терентий. 

Василий Петрович растерянно посмотрел на тетю. Он 
не понимал, что следует сделать. Может быть, предло- 
жить Терентию денег? Но Терентий, видимо, сразу про- 
читал его мысли. 

— Да нет, тут не в грошах дело,— сказал он.— Мы 
вам помогли просто... как бы это сказать... по-соседски. 
Из солидарности. Ну и, конечно, чтобы не дать хорошего 
человека в обиду. А теперь помогайте трошки и вы нам. 

Терентий упорно говорил «мы», но теперь это Василия 
Петровича почему-то уже не так пугало. 

— Чем же я вам могу помочь? — спросил он с любо- 
ПыЫТСТвоМ. 

— А вот чем, — сказал Терентий и, вынув свернутый 
носовой платок, вытер свое большое, добродушное лицо 
и круглую, коротко остриженную голову, с атласным шра- 
мом на виске.— Есть у нас тут небольшой кружок само- 
образования, что-то вроде воскресной школы. Читаем, 
знаете ли, различные брошюры, книжки, газеты. По мере 
сил занимаемся политической экономией. Все это так,— 
Терентий вздохнул,— но не хватает нам, дорогой Васи- 
лий Петрович... как бы выразиться... общих знаний. Ну, 
там история, география... Как произошла жизнь на 
Земле... и так далее... Как вы на это смотрите? 

— То есть вы хотите, чтобы я вам прочел несколько 
популярных лекций? — спросил Василий Петрович. 

— Вот именно. Да и по русской литературе тоже не 
мешает. Пушкин, Гоголь, граф Толстой... В общем, что 
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найдете возможным, вам виднее. Ну, а уж мы вам за это 
поможем по саду. Черешни у вас, слава богу, прошли 
благополучно, а ведь впереди еще вишни, яблоки, груши. 
Виноградничек есть. Правда, небольшой, но тоже потре- 
бует немало труда. Сами вы это не осилите. Вот и вый- 
дет: вы — нам, мы — вам. 

Василий Петрович уже примирился с мыслью, что его 
педагогическая деятельность кончена, но теперь вдруг в 
его душе вспыхнула такая радость, что в первую минуту 
ему трудно было с ней совладать. Он даже быстрым же- 
стом потер руки, блеснул по-учительски стеклами пенс- 
не: «Нуте-с, нуте-с...» Но, вспомнив все муки и унижения, 
связанные для него с учительством, быстро погас. 

— Ах, нет! — сказал он.— Нет, нет! Только не это! 
Хватит с меня! — На лице его появилось умоляющее вы- 
ражение, и он затрещал пальцами.— Ради бога, только 
не это! Я дал себе слово... Да и какой я педагог, если 
меня отовсюду... выгнали? — произнес он с горечью. 

— Бог с вами, Василий Петрович, что вы говорите! — 
ужаснулась тетя. | 

— Они вас не выгнали, а они вас съели, — сказал Те- 
рентий.— Вы этим господинчикам стали поперек горла, 
и они вас, просто говоря, съели, а совсем не что-либо 
другое. Мы им тоже стали поперек горла, только нас, 
брат, не слопаешь. Не по зубам кость. Они нас даже в 
пятом окончательно не одолели. А уж теперь, в двена- 
дцатом, и подавно. А вы говорите! — прибавил Терентий 
укоризненно, хотя Василий Петрович ничего и не гово- 
рил, а только искоса смотрел на него, стараясь понять, 
какая может быть связь между пятым годом, двенадца- 
тым годом и его судьбой, которая сложилась так ужасно. 

— Нет,— сказал он уже не так решительно,— все то, 
что вы говорите, может быть, до известной степени и 
справедливо, но только мне от этого не легче...— Он еще 
хотел прибавить, что лучше пойдет в порт таскать мешки, 
но почему-то промолчал, а только выставил вперед бо- 
роду и сказал: — Вот таким образом. 

— Ну-к что ж‚,— сказал Терентий.— Как говорится, 
вольному воля. Только я думаю, что вы это решаете не- 
правильно. Как это может быть, чтобы учитель вдруг пе- 
рестал учить? По какому такому случаю? Мало ли что 
вы там не сошлись с попечителем Смольяниновым и сха- 
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барником Файгом! Это не народ. А народ у нас, вы сами 
знаете, еще очень темный. Его надо просвещать. Рабо- 
чему классу не хватает образованных людей. А где мы 
их возьмем, если это нам не по средствам? Кто нам по- 
может, как не вы? Мы вам помогли, вы нам помогите. 
Надо, Василий Петрович, жить по-соседски. От нас до 
вас не так далеко. Те же пролетарии. Отсюда до Ближ- 
них Мельниц по прямой линии через степь версты три, 
не больше. Ну так как же, а? — Терентий ласково по- 
смотрел на Василия Петровича.— Вам и ходить к нам 
не придется. Сами придем, только прикажите. В субботу 
вечерком после работы, а то и в воскресенье. Мы вам и 
деревья окопаем, и сад польем, и виноградником зай- 
мемся, а вы с нами малость позанимайтесь. На свежем 
воздухе, под деревьями, на травке или где-нибудь в 
степи, в укромном местечке — хорошо! Тем более что на 
Ближних Мельницах у нас за последнее время совсем 
не стало житья от полиции. Чуть народ соберется в хате 
нли где-нибудь поговорить, почитать книжку или что- 
нибудь — сразу налет, обыск, шум, и пожалуйте в уча- 
сток. А здесь у вас чистая благодать. Если даже кто и 
нагрянет, то — пожалуйста, сделайте одолжение: люди 
работают в саду, картина обыкновенная. 

Терентий говорил мягко, почти нежно, почтительно, 
иногда касаясь рукава Василия Петровича двумя паль- 
цами с такой деликатностью, как будто снимал пушинку. 
И чем больше он говорил, тем больше нравилась Васи- 
лию Петровичу идея этой воскресной общеобразователь- 
ной народной школы на чистом воздухе, под открытым 
небом. Это было именно то, чего ему так не хватало: 
свободный физический труд, одухотворенный свободными 
науками. Пока Терентий его уговаривал, Василий Петро- 
вич уже мысленно составлял план своих первых лекций. 
Прежде всего, конечно, популярный очерк всеобщей исто- 
рии, физическая география... может быть, впоследствии 
астрономия — великолепная наука о звездах... 

— Ну, Василий Петрович, так как же? По рукам, что 
ли? — спросил Терентий. 

— По рукам! — решительно ответил Василий Петро- 
ВИЧ. 

В этот же день тетя съездила в город, уплатила по 
векселям, и на хуторке началась новая жизнь. 
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53 
СВЕТЛЯЧКИ 


В течение пяти дней в неделю жизнь на хуторке ни- 
чем не отличалась от старой. По-прежнему семейство Ба- 
чей «в поте лица своего» трудилось в саду, окапывая и 
поливая уже не черешни, а вишни и яблони. Иногда, 
впрочем, к нему присоединялись и Павловские. 

Теперь между Петей и Мариной установились вполне 
дружеские, даже скучноватые, добрососедские отноше- 
ния, что, впрочем, не мешало Пете иногда — скорее по 
привычке, чем по чувству, — бросать на Марину красно- 
речиво-загадочные взгляды, в ответ на которые она чаще 
всего украдкой показывала язык. 

Но каждую субботу после обеда начиналось нашест- 
вие с Ближних Мельниц. Появлялись Мотя, Гаврик, 
Женька. Шел худой и высокий Синичкин, держа под 
мышкой собственную лопату, аккуратно завернутую в 
газету. Шагали под деревьями в ногу, как солдаты, зна- 
комый Пете по Ближним Мельницам старик железнодо- 
рожник со своим фонарем и матрос дядя Федя с боль- 
шим медным чайником и караваем флотского житника 
под мышкой. 

Всегда запыхавшись, прибегала со станции конки де- 
вушка-учительница, прижимая к груди несколько тощих 
брошюрок с потрепанными краями. 

Приходили и некоторые другие из числа постоянных 
воскресных ' гостей Терентия — рабочие,— которых Петя, 
когда жил на Ближних Мельницах, частенько видел то 
на улице, то в мастерских, то в палисадниках у хат. 

Терентий приходил обычно последним. Он быстро сни- 
‘мал ботинки и пиджак, складывал их под деревом и сра- 
зу же начинал командовать: . | 

— А ну-ка, братцы, бросай курить, становись на ра- 
‘боту! | 

Он проворно распределял людей: кого на прополку, 
кого на окапывание деревьев, кого таскать из цистерны 
воду, кого поливать, кого на виноградник. Сам тоже брал 
лопату или сапку. Работали недолго — часа два, не 
больше. Но за это время успевали сделать гораздо боль- 
ше, чем семья Бачей за всю неделю. Потом все шли ку- 
паться в море, а когда возвращались, то чинно усажива- 
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лись под деревьями в кружок, и Терентий отправлялся 
за Василием Петровичем. 

— Ну что ж, я готов,— неизменно говорил Василий 
Петрович, появляясь на террасе в свежевыглаженном че- 
сучовом пиджаке, крахмальной сорочке с черным «учи- 
тельским» галстуком, в твердых манжетах и шевровых 
ботинках с узкими носами. 

Прямой и строгий, держа под мышкой тетрадку с кон- 
спектом своей лекции, к которой готовился несколько 
дней, он шел пружинистой учительской походкой, а Те- 
рентий почтительно нес за ним стул, захваченный на 
террасе. При появлении Василия Петровича «ученики» 
пытались вставать, но он быстрым движением ладони за- 
ставлял их сидеть и, отстранив стул, сам опускался на 
траву, как бы желая подчеркнуть особый, свободный и 
независимый характер занятий. 

Впрочем, это была единственная вольность, ‘которую 
позволял себе Василий Петрович. В остальном он ни в 
чем не отклонялся от самых строгих академических тра- 
диций. 

— Итак, — говорил он, искоса заглядывая в кон- 
спект,— в прошлый раз, господа, мы с вами познакоми- 
лись с жизнью первобытного человека, который уже умел 
добывать огонь, с помощью примитивных каменных ору- 
дий охотился на диких животных, но еще не научился 
возделывать землю ‘и сеять хлеб... 

И Петя, который иногда тоже подсаживался в кру- 
жок, чтобы послушать лекцию, с удивлением видел пе- 
ред собой не привычного, домашнего папу, милого, доб- 
рого, иногда несчастного, а совсем другого человека — 
педантичного преподавателя, так ясно и последовательно 
излагающего свой предмет. 

Петя никогда не предполагал, что у отца такой краси- 
вый, звучный голос и что его с таким детским вниманием 
могут слушать все эти взрослые, рабочие люди. Петя за- 
метил, что они его даже боятся. Например, однажды во 
время лекции дядя Федя, позабывшись, закурил. Тогда 
Василий Петрович вдруг остановился на полуслове и по- 
смотрел на дядю Федю таким ледяным, неподвижным 
взглядом, что дядя Федя зажал горящую цигарку в ку- 
лак, покраснел, вскочил на ноги, вытянулся и, выпучив 
глаза, гаркнул по-матросски: 
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— Виноват, товарищ лектор! Больше не повторится. 

— Садитесь, — холодно сказал Василий Петрович и 
продолжал развивать свою мысль с того самого слова, 
на котором остановился. 

А Терентий из-за его спины показал дяде Феде кулак, 
и тогда Петя понял, что папа не только сам любит и ува- 
жает свое дело, но умеет заставить уважать его и других. 

Обычно с субботы на воскресенье все оставались но- 
чевать на хуторке, чтобы, встав пораньше, продолжать 
работу в саду, поэтому сейчас же после лекций начи- 
нали готовить ужин. | 

Возле шалашей, сложенных из бурьяна и полыни, 
разводили костер, ставили на него большой чугун — ва- 
рили кулеш с картошкой и салом. Наступала ночь. Под 
деревьями было непроглядно темно, и казалось издали, 
что костер горит в пещере. Вокруг него ходили гигант- 
ские тени людей, доставая головами до звезд. И все это 
напоминало Пете цыганский табор. 

Когда поспевал кулеш, Терентий подходил к дому и 
звал Василия Петровича: 

— Милости прошу к нашему шалашу! 

‚ Через некоторое время у костра появлялся Василий 
Петрович, но уже на этот раз по-домашнему — в старой 
косоворотке и сандалиях на босу ногу. Ему протягивали 
деревянную ложку, и он, присев на корточки, с видимым 
удовольствием ел да похваливал слегка придымленное 
огненное варево. Потом пили также слегка придымлен- 
ный чай с житным флотским хлебом. 

Иногда на огонек приходили знакомые Терентия, ры- 
баки с Большого Фонтана, и приносили свежую рыбу — 
бычков или глосиков. Тогда ужин затягивался далеко за 
полночь. Понемножку начинались политические разгово- 
ры — сначала осторожные, иносказательные, а потом все 
более и более откровенные и такие решительные, что Ва- 
силий Петрович сначала притворно зевал, ерзал на тра- 
ве, а потом говорил, вставая: 

— Нуте-с, господа, не буду вас больше обременять 
своим присутствием. Благодарствуйте за хлеб, за соль, а 
я лично отправляюсь на боковую. И вам советую. А ку- 
леш был действительно бесподобный! 

Его не удерживали. После ухода Василия Петровича 
тушили костер и перебирались в шалаш Терентия, где 
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при свете железнодорожного фонаря продолжалась бе- 
седа уже совсем другого характера. Появлялась Павлов- 
ская с толстой, растрепанной книгой, завернутой в поло- 
тенце. Петя уже знал, что теперь сначала будут читать 
«Капитал» Маркса, последние номера «Правды», а по- 
том решать разные партийные дела. 

Но присутствовать при этом не полагалось не только 
Пете, но даже и самому Гаврику. На их обязанности ле- 
жала наружная охрана. Они должны были время от вре- 
мени обходить вокруг хуторка, наблюдая за степью и в 
особенности за дорогой. 

В случае, если покажется кто-нибудь подозрительный, 
они должны были дать сигнал тревоги — выстрелить из 
берданки. Но кто мог появиться поздней ночью в степи, 
далеко от города? Кому могло прийти в голову, что где- 
то в глубине фруктового сада, в маленьком шалаше, при 
свете железнодорожного фонаря, восемь или десять чело- 
век — простых рабочих, мастеровых, большефонтанских 
рыбаков — обсуждают судьбы России, судьбы всего ми- 
ра, составляют листовки, решают партийные дела и го- 
товятся к новой революции? 

Однако Петя и Гаврик весьма строго и точно испол- 
няли свои обязанности. У Пети за спиной висела старая 
берданка из хозяйства мадам Васютинской, а Гаврик то 
и дело опускал правую руку в карман, где у него лежал 
заряженный браунинг, чего Петя даже и не подозревал. 

Сначала с ними за компанию вокруг хуторка ходили 
девочки. Марина, конечно, понимала, в чем тут дело, а 
Мотя простодушно думала, что мальчики охраняют сад 
от воров, и она затаив дыхание шла на цыпочках за 
Петей и не сводила глаз с его берданки. 

Она уже не только не сердилась на Петю, оказавше- 
гося таким врунишкой, но даже любила его еще больше, 
особенно теперь, когда все вокруг было так тихо, темно 
и таинственно, когда все давно уже спали,— не спали 
только перепела и сверчки,— и когда степь вокруг неясно 
серебрилась от звезд. 

— Петя, а вы не боитесь воров? — спрашивала она 
шепотом, но Петя молчал, делая вид, что не слышит. 

Сейчас ему было не до любви. Да и вообще он дал 
себе слово больше не связываться с девчонками. Хва- 
тит! Пусть он лучше теперь будет одинокий, замкнутый, 
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мужественный человек, для которого не существует жен- 
щин. Он напряженно всматривался в пустую степь, при- 
слушивался к малейшему шороху. А Мотя плелась за 
ним на цыпочках и шептала: 

— Петя, а вы будете стрелять, если вдруг увидите 
воров? 

— Понятное дело, — отвечал Петя. 

— Тогда я лучше закрою уши,— изнемогая от страха 
и любви, шептала Мотя. 

— Отстань! 

Она умолкла, но через некоторое время за спиной у 
Пети слышались странные звуки, как будто чихала 
кошка. Это сдержанно смеялась Мотя. 

— Ты чего там хихикаешь? 

— Вспомнила, как мы вас мутузили вместе с Марин- 
Кой. 

— Дура! Это я вас мутузил,— бормотал Петя. 

— Вы фантазер,— говорила Марина голосом своей 
матери. 

Она вообще во время подобных ночных прогулок дер- 
жала себя весьма сдержанно, солидно, как взрослая, 
больше молчала и шла все время рядом с Гавриком, 
даже иногда брала его под руку. Хотя Петя и чувствовал 
при этом небольшие муки ревности, но продолжал стойко 
играть роль человека, для которого не существует любви. 

Увы, любовь не только существовала, но ею была как 
бы пропитана вся эта теплая степная ночь. Любовь была 
во всем: в темном небе, засыпанном серебристым песком 
мелких летних звезд, в хрустальном хоре сверчков, в мяг- 
ких порывах теплого, почти горячего полуночного ветра, 
несущего пряные запахи чебреца и цветущей полыни, в 
далеком лае собак и особенно в огоньке светлячка, кото- 
рый, казалось, горит. где-то за тридевять земель, а на са- 
мом деле стоило лишь протянуть руку — и мягкий, неве- 
сомый фонарик уже лежал на ладони, освещая вокруг 
себя крошечный участок кожи своим безжизненно-зеле- 
ным селеновым светом. 

Девочки собирали светлячков и клали друг другу в 
волосы. Потом они начинали зевать и скоро уходили в 
свой шалашик, плывя в темноте, как два маленьких со- 
звездия. | 

Гаврик и Петя оставались одни, продолжая охранять 
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лагерь до тех пор, пока в шалаше Терентия не гас фо- 
нарь. Иногда он гас лишь на рассвете. 

В эти предутренние часы Гаврик был особенно откро- 
венен, и Петя узнавал много нового. Теперь для него 
было ясно, что уже началось новое, мощное революцион- 
ное движение и во главе его стоит Ульянов-Ленин, кото- 
рый недавно, по словам Гаврика, переехал из Парижа в 
Краков, чтобы находиться поближе к России. 

— И ты думаешь, она будет... революция? — спраши- 
вал Петя, с усилием выговаривая это грозное слово. 

— Не думаю, а наверное, — отвечал Гаврик и при- 
бавлял шепотом: — Если хочешь знать, она уже вот-вот... 

Затаив дыхание Петя ждал, что он скажет дальше. 
Но Гаврик молчал, не умея объяснить словами все, что 
он чувствовал и слышал от Терентия. Впрочем, Петя по- 
нимал и без слов. Ленский расстрел. Забастовки. Митинг 
в степи за Ближними Мельницами. «Правда». Драка с 
«союзником». Прага. Краков. Ульянов-Ленин. Наконец, 
эта ночь и этот фонарь в шалаше. Разве все это не было 
предчувствием нарастающей революции? 


54 
«У САТЫ Й» 


Скоро поспела вишня. Ее было не так много, как 
черешни, но возни с ней было не меньше. В самый разгар 
уборки неожиданно появилась мадам Стороженко. На 
этот раз она не въехала в усадьбу, а ее бричка останови- 
лась за валом, поросшим дерезой, и мадам Стороженко 
долго стояла во весь рост на подножке, держась за голо- 
ву одного из «персов», и наблюдала за уборкой. 

— Босяки, хулиганы, пролетарии! — время от вре- 
мени кричала она, грозя большим парусиновым зонти- 
ком.—-Вы у меня посмотрите, как сбивать цены ‘на 
фрукту! Интересно знать, куда смотрит полиция! 

Но на нее не обратили внимания, и она уехала, крик- 
нув издали: 

— Клянусь богом, я закрою эту вашу лавочку! 

На другой день на рассвете за вишней приехали плат- 
формы, и Петя видел, как, не доезжая до хуторка, прямо 
в степи с них сбрасывали какие-то тяжелые ящики, ко- 
торые потом исчезли. 


549 


— Что это за ящики? — спросил Петя. 

— А я думал, ты еще спишь,— с неудовольствием 
сказал Гаврик, пропуская мимо ушей Петин вопрос. 

— Нет, кроме шуток, что это за ящики? 

— Какие ящики?.. — спросил Гаврик, сделав невин- 
ные глаза.— Где ты видишь ящики? Чудак, нет никаких! 

Но Петя очень хорошо видел ящики. 

— Не валяй дурака! — сердито сказал он. 

Гаврик стоял перед ним, расставив ноги. 

— Забудь! — сказал он строго. 

Но его лицо светилось таким скрытым торжеством, 
таким лукавством, что Петю еще больше разобрало лю- 
бопытство. | 

— Нет, ты все-таки скажи, что за ящики? — настой- 
чиво сказал он, отлично понимая, что в этих ящиках, 
которые он случайно увидел, кроется какая-то важная 
тайна и что Гаврику ужасно хочется похвастать этой 
тайной.— Ну? — еще более настойчиво спросил Петя. 

Тогда Гаврик приблизил к нему лицо, одну минуту 
поколебался, а затем сказал, оглянувшись по сторонам и 
понизив голос: 

— «Американка». 

Пете показалось, что он ослышался. 

— Что? — переспросил он. 

— «Аме-ри-канка»,— повторил Гаврик раздельно.— 
Не понимаешь? Эх ты, лопух... 

Десятки раз проходил Петя мимо этой маленькой 
степной балочки, густо заросшей будяками и полынью, и 
никогда не замечал в ней ничего особенного. Но как раз 
в это время бурьян на дне балочки зашевелился, и от- 
туда вылезли две фигурки: сначала дядя Федя, а потом 
старый железнодорожник. И тогда Петя сразу понял: на 
дне балочки, в скале, находилась щель. Таких щелей во- 
круг города — в степи и на берегу моря — было довольно 
много, и Петя знал, что это ходы в знаменитые одес- 
ские катакомбы. Так вот, оказывается, куда делись 
ящики! 

— Теперь тебе понятно? — сказал Гаврик и так прон- 
зительно, Даже грозно посмотрел на Петю, что тот уже 
готов был произнести клятву, но воздержался, а только 
открыто и твердо посмотрел Гаврику в глаза, коротко 
сказав: 
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— Понятно. 

— Ну, так смотри же! — сказал Гаврик.— И помни, 
что ты ничего не видел. Забудь! 

— Забуду,— сказал Петя, и они оба не торопясь по- 
шли на хуторок, где уже на подводы, прямо навалом, 
грузили вишню. 

А на другой день утром на террасе снова появился 
Терентий. Он положил на стол деньги и сказал Василию 
Петровичу: 

— Вот видите, как хорошо получается: вы — нам, 
мы — вам. Здесь без трех рублей сто двадцать, не считая 
пятнадцати карбованцев, которые мы удержали на раз- 
ные мелкие расходы. Вы на нас за это не обижаетесь? 

— О, что вы, что вы! — замахал руками Василий Пет- 
рович. 

Он, конечно, и не подозревал, что эти «пятнадцать 
рублей на мелкие расходы» в тот же день были посланы 
по почте в Петербург, а через неделю в «Правде», в 
списке денежных поступлений на издание газеты, было 
напечатано мелким шрифтом: «От группы одесских ра- 
бочих 15 руб.». 

Таким образом был реализован урожай вишен. 

Теперь на очереди стояли ранние сорта яблок. Лето 
проходило незаметно. Все обстояло благополучно, если 
не считать одного маленького события, которое для всех 
прошло незамеченным, но у Пети оставило неприятный 
осадок. 

Как-то, возвращаясь с купанья и уже подходя к ху- 
торку, Петя увидел человека, выходящего из их калитки. 
Человек показался знакомым. Повинуясь необъяснимому 
чувству тревоги, Петя осторожно вошел в чащу куку- 
рузы и присел на корточки среди толстых, мясистых стеб- 
лей и шуршащих листьев. Человек прошел так близко, 
что Петя мог дотронуться до его пыльных диагоналевых 
брюк и серых парусиновых туфель. Петя посмотрел вверх 
и на фоне яркого неба с гипсовыми июльскими облаками 
увидел голову в летнем люфовом шлеме с двумя козырь- 
ками сзади и спереди — так называемом «здравствуй — 
прощай», — серые усы и пенсне с темными стеклами, как 
у слепого. Это был тот самый «усатый», которого Петя 
на всю жизнь запомнил еще в детстве, на пароходе «Тур- 
генев», а последний раз видел перед отъездом за гра- 
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ницу на палубе «Палермо», рядом с жандармским офи- 
цером. Не замечая Пети, «усатый» прошел мимо, наду- 
вая сизые щеки и трубя под нос популярный марш ка- 
пельмейстера Чернецкого. 

Переждав некоторое время, Петя побежал домой, 
чтобы поскорее узнать, для чего приходил «усатый», но 
ничего важного не узнал. По словам тети, просто-напро- 
сто заходил какой-то дачник с Большого Фонтана за 
вишнями, и тетя ему сказала, что он, к сожалению, опоз- 
дал. Дачник обошел сад, похвалил хозяйство и обещал 
непременно наведаться в сентябре, когда будет вино- 
град. Вот, собственно, и все. Так как дело происходило в 
середине недели, никого с Ближних Мельниц не было и в 
саду работали только свои, Петя успокоился. Может быть, 
действительно «усатый» живет на Большом Фонтане и 
действительно просто заходил покупать вишни. Ведь, 
в конце концов, он тоже человек. Почему он не может 
быть дачником и жить летом на Большом Фонтане? 

Но Гаврик отнесся к этому иначе, гораздо серьезнее, 
хотя и он допускал, что появление «усатого» — чистая 
случайность. Так или иначе, Терентий распорядился уси- 
лить охрану, и теперь Гаврик и Петя дежурили не только 
в ночь с субботы на воскресенье, но также и днем. Но, 
по-видимому, тревога оказалась ложной: «усатый» 
больше не появлялся. 


55 
ПАРУСА 


В начале августа, в субботу, Петя и Гаврик, несколько 
раз обойдя степью вокруг хуторка и не заметив ничего 
подозрительного, вышли к обрывам, легли в полынь и 
стали смотреть в море. Солнце недавно зашло, дул креп- 
кий ветер, и над темно-синим, неспокойным морем гасли 
еще по-летнему теплые, розовые облака. Уже шла скум- 
брия, и недалеко от берега играли дельфины. По всему 
горизонту виднелись надутые паруса шаланд. Это вы- 
шли в море рыбаки ловить скумбрию на «самодур». 

Шаланды двигались в разных направлениях и меняли 
галсы, то приближаясь, то удаляясь. Иногда какая-ни- 
будь шаланда подходила совсем близко, некоторое время 
шла, подскакивая, вдоль берега, и тогда было ясно 
видно, как из-под ее плоского дна, хлопавшего по волне, 
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вылетали фонтаны брызг и как, стоя во весь рост на за- 
дранном носу, человек водил взад-вперед длинную бам- 
буковую удочку, согнутую от напряжения, как лук. 

Мальчики знали, что к этой удочке на длинной леске 
привязана приманка: свинцовая, ярко раскрашенная рыб- 
ка со множеством острых крючков и пестрых перы- 
шек. Искусство ловли скумбрии на «самодур» заключа- 
лось в том, чтобы наиболее точно соразмерить скорость 
движения приманки со скоростью движения косяка рыбы. 
Хищная скумбрия бросалась в погоню за пестрой при- 
манкой, и тут нельзя было ни слишком уйти вперед, ни 
слишком отстать. Надо было раздразнить скумбрию, а за- 
тем поддаться — тогда скумбрия набрасывалась на «са- 
модур», жадно хватала перышки и попадалась на крючок. 

Это было увлекательное зрелище. Но сейчас Петя и 
Гаврик были заняты совсем другим. Они напряженно сле- 
дили за парусами, желая отыскать именно тот, который 
они ждали. 

Кроме рыбачьих шаланд, далеко в море маячили бе- 
лоснежные, щегольские паруса гоночных яхт Екатери- 
нинского и Черноморского яхт-клубов. Они заканчивали 
большой гандикап на ежегодный приз знаменитого одес- 
ского миллионера Анатра и. теперь шли к финищу, кру- 
то накренясь под ветром, — многотысячные красавицы, 
построенные на лучших верфях Голландии и Англии: 
«Майяна», «Вега», «Нелли», «Снодроп»... В другое время 
они бы, конечно, поглотили все внимание Пети и Гаврика, 
но на этот раз Гаврик лишь одобрительно заметил: 

— В море все равно как вечером на Дерибасовской. 
Гулянье. Можно незаметно проскочить. 

— По-моему, это вон та шаланда, как раз на траверзе 
старого большефонтанского маяка, — сказал Петя, с осо- 
бенным удовольствием произнося слова «на траверзе». 

— Не, — сказал Гаврик.— У Акима Перепелицкого 
шаланда ярко-голубая, недавно покрашенная, а эта об- 
лупленная. 

— Верно. 

— Не верно, а так точно. 

— Стой! Вот она! 

— Где ты видишь? 

— Напротив Золотого Берега, ближе сюда, ярко-го- 
лубая. 
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‚ — Не. У нее новый кливер, а у Перепелицкого лата- 
НЫЙ. 

— Когда они обещали прийти? 

— Как солнце сядет, так и придут. 

— Солнце уже село. 

— Еще чересчур светло. Пускай трошки стемнеет. 

— А может, совсем не придут? 

— Шутишь, брат! Это дело партийное. 

И мальчики продолжали с напряжением всматри- 
ваться в море. 

А дело заключалось в том, что недавно в Одессу тайно 
приехал из-за границы, из Кракова, представитель Цент- 
рального Комитета с директивами от Ульянова-Ленина 
относительно выборов в Четвертую Государственную 
думу. Вот уже в течение недели этот представитель делал 
доклады о политическом положении, каждый день вы- 
ступая на районных партийных собраниях. Сегодня его 
ждали на хуторке. Для большей осторожности его должен 
был привезти с Ланжерона на своей шаланде молодой 
рыбак Аким Перепелицкий. 

Облака понемногу гасли. Море темнело. Яхты про- 
шли мимо и скрылись из глаз. Рыбачьих парусов стало 
заметно меньше. Далеко в Аркадии, на гулянье, играл 
духовой оркестр, и ветер приносил оттуда звуки труб и 
глухие вздохи турецкого барабана. А шаланда Акима 
Перепелицкого все не показывалась. 

Вдруг Гаврик ее увидел: 

— Вот она, вот! 

Парус показался совсем не там, откуда его ждали. 
Шаланду ждали со стороны Ланжерона, а она подхо- 
дила со стороны Люстдорфа. Вероятно, из предосторож- 
ности Аким Перепелицкий сначала провел ее далеко мо- 
рем до самого Люстдорфа, а уже там повернул назад, 
к даче Ковалевского. Теперь шаланда была совсем близ- 
ко. Ее гнал попутный ветер, и она, прыгая с волны на 
волну, быстро бежала прямо к берегу. 

В шаланде находились двое. Один, развалившись на 
корме, держал под мышкой румпель. Это был Аким Пе- 
репелицкий, и Петя его сразу узнал. Другой — неболь- 
шой, коренастый, в старой полосатой тельняшке под бре- 
зентовой рыбацкой курткой, босой, в штанах, засученных 
до колен,— сидя согнувшись верхом на борту, проворно, 
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сноровисто развязывал морской узел кливер-шкота. И 
Петя его узнал не сразу. 

Пока мальчики сбежали с обрыва, паруса уже были 
спущены, руль снят и брошен на корму, киль поднят, и 
шаланда, по инерции царапая дном гальку, врезалась в 
берег. 

Как и полагалось по неписаным законам Черного мо- 
ря, Петя и Гаврик сначала помогли вытащить тяжелую 
шаланду на берег, а уже затем поздоровались с гостями. 

— Тю! Дядя Жуков! — совсем по-детски воскликнул 
Гаврик, пожимая руку уполномоченному Центрального 
Комитета.— Побей меня бог, я так и думал, что это не- 
пременно вы! | 

Жуков некотарое время всматривался в лицо Гаврика. 

— А! — наконец сказал он.— Теперь, братишка, и я 
тебя признал. Ведь это ты меня, никак, лет семь тому 
назад вытащил из воды против дачи «Отрада»? Так и 
есть! Ишь, как вырос! А дедушка-то, а?.. Хороший был 
старичок, симпатичный. Ну, царство ему небесное. По- 
мнится мне, все молился угоднику Николаю, но, как 
видно, так ни до чего хорошего и не домолился...— Тень 
давнего воспоминания пробежала по лицу Родиона Жу- 
кова.— Тебя как звать-то? Я уж, признаться, и забыл. 

— Гаврик. Черноиваненко по фамилии. 

— Черноиваненко? Стало быть, родственник Терен- 
тия Семеновича? 

— Родной брат. — 

— Скажи пожалуйста! То-то, я смотрю, вы оба по 
одной дорожке идете. . 

— Дядя Жуков, а ведь я вас тоже хорошо знаю,— 
жалобно сказал Петя, который не мог перенести, что все 
внимание уполномоченного Центрального Комитета со- 
средоточилось на Гаврике.— Я вас знаю даже еще рань- 
ше, чем он. Когда вы прятались в дилижансе, помните? 
А потом — на пароходе «Тургенев»... 

— Да что ты говоришь! — воскликнул весело Жу- 
ков.— Стало быть, мы с тобой тоже старые друзья, коли 
не врешь! 

— Святой истинный крест! — с жаром сказал Петя и 
перекрестился.— Даже Гаврик может подтвердить... Гав- 
рик, подтверди дяде Жукову, что это я носил патроны на 
Александровский проспект! 
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— Верно,— сказал Гаврик. 

— А год назад я вас в Неаполе видел. Вы еще были 
тогда с Максимом Горьким. Скажете — нет? 

Жуков посмотрел на Петю. 

— Верно! — воскликнул он.— Теперь припоминаю. На 
тебе была флотская фланелька, верно? 

— Верно, дядя Жуков,— сказал Петя и гордо посмо- 
трел на Гаврика.— Видал? 

— Только вы вот что, братцы,— строго сказал Жу- 
ков.— Забудьте, что меня кличут дядей Жуковым. Был 
Жуков, да весь вышел. Теперь я Васильев. Запомните. 
Повторите. 

— Васильев,— в один голос сказали Петя и Гаврик. 

— Так и держать!.. Ну, а‘тебя как звать? — обратился 
он к Пете. 

— Петя. 

— Сын того самого учителя,— пояснил Гаврик. 

— Чую,— сказал Жуков, подумал и решительно при- 
бавил: — Ну так что ж, не стоит терять время. Пойдем, 
что ли... Как там народ, собрался? 

— Давно уже,— ответил Гаврик. 

— Дорога чистая? А то я в Кракове дал честное сло- 
во, что буду себя соблюдать осторожно, как гимназистка. 

— Нет, кругом все аккуратно,— сказал Гаврик. 

Родион Жуков взял из шаланды круглую корзинку, 
полную скумбрии, и поставил себе на голову, как заправ- 
ский рыбак, идущий со своим уловом по дачам. 

— Богато нарыбачили! — сказал Гаврик с уваже- 
нием. 

— За один раз всю корзину на серебряный само- 
дур! — засмеялся Жуков, подмигивая Акиму Перепелиц- 
кому. 

Аким Перепелицкий, молодой, красивый, с чубом на 
глаза, с ленивой грацией взвалил на плечо весла, и они 
стали подниматься по обрыву. 

Гаврик ушел шагов на пятьдесят вперед, Петя на 
столько же отстал, и было условлено, что в случае, если 
они заметят что-нибудь подозрительное, свистнут в че- 
тыре пальца. Петя шел сзади, на всякий случай пригото- 
вив пальцы, и почему-то больше всего боялся, что если 
придется свистеть, то вдруг у него ничего не выйдет. Но 
вокруг все было спокойно, и, пройдя в стороне от дороги, 
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они благополучно добрались до хуторка, где у виноград- 
ника Родиона Жукова встретил Терентий. Петя видел, 
как они обнялись, долго хлопали друг друга по спине, 
смеялись, а затем пошли к шалашам, где уже в темноте 
под деревьями трещал костер, рассыпая золотые искры. 

‚Когда немного погодя Петя подошел к шалашам, то 
Родион Жуков, окруженный народом, уже сидел перед 
костром и, раскуривая маленькую носогрейку с жестяной 
крышечкой, говорил: 

— Таким образом, товарищи, посмотрим, какие же 
события произошли за последние полгода после Праж- 
ской конференции? Во-первых, восстановилась партия. 
И это самое главное. Вам не надо объяснять, как она 
восстанавливалась, какие невероятные трудности при- 
шлось нам всем преодолеть. Бешеные преследования цар- 
ской полиции. Провалы. Провокации. Постоянные пере- 
рывы в работе местных центров и нашего общего цент- 
ра — Центрального Комитета. Но все это теперь, слава 
богу, уже позади. Наша партия смело, уверенно идет 
вперед, развивая свою работу и влияние в массах. Но 
развитие партийной работы теперь уже идет не по-ста- 
рому, а по-новому. Что у нас осталось после разгрома 
революции пятого года? Одна нелегальщина. Теперь же 
к нашим нелегальным ячейкам, к ячейкам тайным, уз- 
ким, еще более спрятанным, чем прежде, присоединяет- 
ся более широкая, легальная марксистская проповедь. 
Именно в этом сочетании легального с нелегальным и 
заключается своеобразие новой подготовки революции 
в новых условиях. Мы идем, товарищи, к новой револю- 
ции под лозунгами демократической республики, восьми- 
часового рабочего дня и полной конфискации всей поме- 
щичьей земли. Вы знаете, что эти лозунги обошли всю 
Россию. Их приняли все передовые, сознательные проле- 
тарии. Одним словом, отступление кончено. Либерально- 
столыпинская контрреволюция доживает последние го- 
дочки. Растут стачки — растет восстание. Это револю- 
ционный подъем масс, это начало наступления рабочих 
масс против царской монархии... 

Петя не спускал глаз с Родиона Жукова, с его лица, 
резко освещенного льющимся, трескучим пламенем ко- 
стра. Теперь это был совсем не тот Жуков, которого 
Петя видел в детстве и запомнил на всю жизнь. Это был 
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не тот Жуков, которого Петя встретил в Неаполе, и даже 
не тот, который только что шел босиком по степи с круг- 
лой корзиной на голове. Это был какой-то другой, новый 
Жуков — товарищ Васильев, строгий, почти суровый, с 
требовательно прищуренными глазами, твердо очерчен- 
ным ртом и коротко, по-заграничному пбдстриженными 
усами. Это был матрос, ставший капитаном. 

— Теперь поговорим о выборах в Четвертую Государ- 
ственную думу — продолжал Жуков.— Российская со- 
циал-демократическая рабочая партия выступила пе- 
ред выборами, несмотря на весь гнет преследований, не- 
смотря на массовые аресты, с более ясной, отчетливой, 
точной программой, тактикой, платформой, чем какая бы 
то ни было другая партия. Так формулирует Владимир 
Ильич Ленин-Ульянов в «Рабочей газете» обстановку, 
сложившуюся накануне выборов... 

В это время Гаврик потянул Петю за рукав. 

— Что ж ты здесь расселся, как барин? — прошептал 
он.— Надо идти охранять. 

Петя осторожно выполз из круга и вдруг увидел отца. 
Василий Петрович со скрещенными на груди руками 
стоял, прислонившись к дереву, и так внимательно слу- 
шал Родиона Жукова, что даже не повернул головы, ко- 
гда Петя, проходя мимо, задел его плечом. Волосы в бес-` 
порядке падали на его строго наморщенный лоб и в каж- 
дом стекле пенсне отражалось по маленькому костру. 


56 
У КОСТРА. 


Петя и Гаврик обошли хуторок и свернули на дорогу 
к станции. Недавно вместо конки пустили электрический 
трамвай, и теперь издали слышалось его виолончельное 
гуденье, над темными садами бежала синяя электриче- 
ская звездочка, и яркий свет из вагонных окон падал во 
все стороны, делая степную ночь еще темнее. 

Вдруг Гаврик остановился и стиснул Петину руку. 
Петя увидел несколько белых фигур, которые одна за 
другой, как гуси, шли со станции по обочине дороги 
прямо к хуторку. И, прежде чем Гаврик успел прошеп- 
тать: «Полиция!» — Петя уже понял, что это наряд горо- 
довых в своих белых летних рубахах. Когда мальчики, с 
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трудом переводя дух, прибежали к костру, Жуков про- 
должал говорить: 

— Ликвидаторы кричат о приличной, цензурной, из- 
вините за выражение, «платформе для выборов». А мы, 
большевики, считаем, что не «платформа» для выборов, 
а выборы для проведения революционной социал-демо- 
кратической платформы. Мы уже использовали выборы 
для этой цели и используем их до конца, используем даже 
самую черную царскую думу для революционной про- 
поведи, агитации, пропаганды... Вот как-с! 

Родион Жуков сердито откашлялся, потянулся к ко- 
стру, чтобы вытащить уголек и зажечь погасшую трубку, 
но в это время Гаврик что-то шепнул Терентию, и Терен- 
тий, не вставая, поднял руку. 

— Одну минуточку, товарищи... К порядку ведения 
собрания,— спокойно, даже как бы деловито сказал он.—- 
Прежде всего прошу соблюдать полное спокойствие и ре- 
волюционную выдержку. Нас окружает полиция. 

Петя подумал, что сейчас все вскочат, выхватят ору- 
жие... Он сорвал с плеча берданку, из которой так и не 
успел выстрелить, пока они бежали от городовых. «Вот 
оно, начинается!» — подумал он с ужасом и восторгом. 

Но, к его крайнему удивлению, все продолжали со- 
вершенно спокойно сидеть вокруг костра. Только Родион 
Жуков резким движением выбил об землю свою тру- 
бочку и спрятал ее в карман. 

— Всем оставаться на местах, а тебе, Родион Ивано- 
вич, и вам, Тамара Николаевна,— обратился Терентий к 
Павловской,— на некоторое время придется скрыться. 
У нас тут есть недалеко подходящее местечко... Гаврик, а 
ну-ка, ходом! Проводи наших нелегалов в балочку. Пусть 
они там пересидят. 

— Ах, будь они трижды прокляты, помешали на са- 
мом интересном месте! — сказал весело Родион Жуков, 
вставая.— Вот вам, товарищи, наглядный пример нашей 
тактики: сочетание легального с нелегальным.— И глаза 
его лукаво, но вместе с тем и грозно блеснули при свете 
костра. 

— Иди, иди, лезь в подполье! — нетерпеливо сказал 
Терентий. 

Следуя за Гавриком, Павловская и Родион Жуков бы- 
стро прошли под деревьями и скрылись в темноте. За 
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ними легкой тенью скользнула Марина, а за Мариной, изо 
всех сил сжимая в руках берданку, на цыпочках пошел 
Петя; но Терентий строго погрозил ему пальцем, и он 
остался. Все это произошло так быстро, складно и бес- 
шумно, что околодочный надзиратель н трое городовых, 
которые как раз в это время, придерживая шашки и ста- 
раясь не стучать сапогами, во главе с «усатым» входили 
в сад, увидели вполне мирную картину: у костра сидели 
люди и ужинали. 

— Кто такие? По какому случаю сборище? — строго 
сказал околодочный, выступая из темноты. Он, несом- 
ненно, ожидал, что его внезапное появление поразит всех, 
как громом. 

Но люди продолжали спокойно ужинать, и лишь ста- 
рик железнодорожник старательно облизал свою дере- 
вянную ложку, вытер ее о штаны, протянул околодоч- 
ному и сказал: 

— Милости просим! Повечеряйте с нами... Аким, по- 
сунься трошки, дай место его благородию. 

— Да нет, куды там! — лениво ответил Аким Перепе- 
лицкий.— У них тут целая воинская команда, на всех 
нашего кулеша не хватит. Нехай они идут обратно в уча- 
сток и там кушают свою тюремную баланду. ь 

— Встать! — закричал околодочный.— Ты с кем раз- 
говариваешь? 

— Вы на меня, ваше благородие, не тыкайте: мы с 
вами вместе свиней не пасли,— еще более лениво про- 
говорил Аким Перепелицкий и, опершись на локоть, 
сплюнул в костер. 

— У, мурло! — с отвращением сказал околодочный, 
раздувая рыжие усы и морща мясистый нос.— Ты у меня, 
знаешь... 

А городовые стояли в темноте под деревьями, готовые 
в любой момент начать хватать, хотя и чувствовали, что 
происходит не совсем то, чего они ожидали. 

Они ожидали, что накроют с поличным каких-то опас- 
ных бомбистов, что придется обнажить оружие и даже, 
может быть, стрелять. А вместо этого «усатый» привел 
их в сад, где люди сидят у костра, мирно хлебают кулеш 
и не только не боятся, но даже говорят околодочному 

„дерзости. Видать, вышла осечка. 
— Милостивый государь, не имею чести знать, кто 
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вы такой...— голосом, дрожащим от гнева, произнес Ва- 
силий Петрович, вскакивая во весь рост и подходя вплот- 
ную к околодочному.— Что вам угодно? По какому праву 
вы позволяете себе врываться на чужую усадьбу? И... и... 
и мешаете людям ужинать, — прибавил он и затряс бо0- 
родой. 

— А вы здесь кто такой будете? — строго спросил 
околодочный. | 

— Я здесь не буду, а я здесь есть,— сказал Василий 
Петрович, по-учительски язвительно подчеркивая слова 
«буду» и «есть».— Я здесь, так сказать, арендатор и пол- 
ный хозяин на основании нотариального акта; это мои по- 
денные рабочие... батраки, если вам угодно, которых я 
нанял для обработки сада и виноградника. (Терентий 
одобрительно закивал головой.) Я — надворный советник 
Бачей. И я требую, чтобы на мою усадьбу не врывались 
по ночам посторонние люди! — вдруг крикнул Василий 
Петрович петушиным голосом и затопал сандалиями. 

— Виноват, мы не посторонние, мы полиция,— слегка 
отступая, сказал околодочный. 

— Для меня вы посторонние! — продолжал кричать 
Василий Петрович.— Я не желаю иметь с вами ничего 
общего! Зачем вы меня преследуете? Боже мой, когда 
это наконец кончится! — вдруг сказал он плачущим го- 
лосом.— То попечитель учебного округа, то Файг, то ма- 
дам Стороженко. А теперь полиция. Оставьте меня в по- 
кое! Дайте мне свободно дышать! Ос-тавь-те ме-ня в по- 
ко-е! В конце концов, я поеду и буду жаловаться... гра- 
доначальнику... генерал-майору Толмачеву! — снова впа- 
дая в ярость, совершенно неожиданно для самого себя 
крикнул Василий Петрович. 

Как ни странно, но его довольно бессвязная речь про- 
извела на околодочного известное впечатление, в особен- 
ности упоминание о градоначальнике Толмачеве. Кто его 
знает, что за птица этот арендатор, надворный советник 
Бачей? Еще, чего доброго, действительно поедет жало- 
ваться генералу Толмачеву. 

— Вы на меня не повышайте голос,— скорее жалобно, 
чем грозно, сказал околодочный и подошел к «усатому», 
который, расхаживая в темноте под деревьями, самым 
внимательным образом всматривался по очереди в лица 
людей, сидящих перед костром. 
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Околодочный пошептался с «усатым», откашлялся и 
снова обратился к Василию Петровичу: 

— У нас есть сведения, что здесь у вас постоянно про- 
исходят всякие нелегальные сходки, читают запрещенные 
брошюры... гм... и вообще скопляются... А сейчас скоп- 
ляться строго воспрещается... 

— Ваше благородие, — сказал вкрадчивым голосом 
Аким Перепелицкий,— дак ведь люди скопляются для 
того, чтобы немножко заработать — ну, там окопать де- 
ревья, подвязать виноградник, полить сад... Все-таки лиш- 
няя копейка для бедного человека. 

— Яне к тебе обращаюсь,— строго сказал околодоч- 
ный, — ая разговариваю с господином арендатором. 

— По-моему, нам с вами совершенно не о чем разго- 
варивать,— сказал Василий Петрович.— Что же касается 
вашего утверждения, что здесь якобы происходит чтение 
каких-то запрещенных брошюр и тому подобное, то это 
плоды вашей досужей фантазии — не больше. 

— Так зачем же вы здесь скопляетесь по ночам? — 
вяло спросил околодочный, для которого уже давно стало 
ясно, что облава провалилась, так как все равно ничего 
доказать нельзя. 

— А скопляемся мы потому, — ответил Василий Пет-- 
рович, делая ироническое ударение на слове «скопляем- 
ся», — что, с вашего позволения, я здесь читаю лекции. 

— Ага, лекции? — встрепенулся околодочный. 

— Да,— сказал Василий Петрович, поправляя пенс- 
не‚, — популярные, общеобразовательные лекции по исто- 
рии цивилизации, по литературе, по астрономии... Разу- 
меется, в пределах программы, утвержденной министер- 
ством народного просвещения... Вас это устраивает? 

— По астрономии...— неодобрительно покачал голо- 
вой околодочный и сморщил толстый нос.— Конечно, если 
по утвержденной программе, то это ничего... можно... 

— Ах, вы разрешаете? — воскликнул Василий Пет- 
рович с наигранным восторгом.— Вы разрешаете! Как 
это любезно с вашей стороны! Ну что ж... В таком случае, 
не смею вас больше задерживать. Впрочем, может быть, 
вам угодно произвести обыск... изъятие... или как это у 
вас называется? — тогда сделайте одолжение. Сад к ва- 
шим услугам! — торжественно воскликнул Василий Пет- 
рович и сделал широкий, гостеприимный жест обеими 
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руками, как бы желая обнять всю эту великолепную степ- 
ную ночь вместе со всеми ее темными деревьями, кост- 
ром, светлячками и созвездиями. 

«Молодец, папочка, молодец!» — думал Петя, с вос- 
хищением глядя на отца, но в это время послышался шум 
платья и выбежала тетя. 

— Что? Что? Что здесь происходит? — задыхаясь, 
проговорила она, с испугом глядя на околодочного и го- 
родовых. 

— О, успокойтесь, ничего ужасного, — спокойно ска- 
зал Василий Петрович.— Господин околодочный получил 
неверные сведения — якобы у нас в усадьбе происходят 
какие-то нелегальные сборища, но, к счастью, все это 
оказалось недоразумением. 

— Ага, я понимаю,— сказала тетя: — это, наверно, 
по доносу мадам Стороженко. 

— Ничего вам не могу доложить определенного, ма- 
дам,— сказал околодочный и, сердито пошептавшись с 
«усатым», махнул рукой городовым. 

Городовые немного потоптались на месте, а затем 
один за другим, белея в темноте, как гуси, проследовали 
через сад и скрылись за калиткой. 

— А что касается этих ваших лекций, то я буду при- 
нужден доложить о них господину приставу,— сказал 
околодочный. 

— Хоть генерал-губернатору! — ответил Василий 
Петрович и, не дожидаясь, пока околодочный и «уса- 
тый» скроются, прилег у костра, облокотился на руку и 
громким, звучным, учительским голосом сказал: — Итак, 
господа, продолжим нашу лекцию. В прошлый раз я по- 
знакомил вас с элементарными основами астрономии, то 
есть прекрасной науки о звездах. Повторю вкратце. Аст- 
рономия есть одна из самых древних наук человечества. 
Еще древние египтяне... 

Петя осторожно выполз из освещенного круга, надел 
на плечо берданку и, прячась в тени деревьев, пошел за 
удаляющейся полицией. Поравнявшиеь с околодочным и 
«усатым», он услышал ворчливый голос околодочного: 

— С такими, знаете, агентами, как вы, надо не рево- 
люционеров хватать, а сидеть голой задницей на плите 
и ждать, пока у вас закипит в середине. 

— Клянусь небом, я имел самые надежные данные! 
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—- А, перестаньте мне морочить голову! Вы просто 
хапнули с мадам Стороженко крупного хабара и сели в 
калошу. Только даром потревожили людей в субботу ве- 
чером... Слава богу, пустили электричку, а то еще не хва- 
тало нам труситься на конке. Мерси! 
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Значит, они уезжают. Но Петя не успокоился до тех 
пор, пока собственными глазами не увидел, как они все 
влезли в вагон трамвая и уехали. Петя отправился назад 
и вдруг увидел на дороге маленькую, неподвижную фи- 
гурку. Это была Мотя. 

— Ты что здесь делаешь? — строго спросил Петя. 

— Дожидаюсь,— отвечала она шепотом.— Я за вас 
так беспокоилась, так беспокоилась... 

-— Тебя не просили, — сказал Петя,— иди домой! 

— А они уехали? 

— Уехали. 

— та электрическом трамвае? 

— Да. 

Мотя тихонько засмеялась. 

— Ты чего смеешься? 

— Мне смешно, что вокруг ночь, а мы с вами одни 
вдвоем в пустом поле... Петя, — сказала она, помолчав,— 
а вам не было страшно, когда вы шли за ними? 

— Чудачка! А ружье? 

— Верно,— вздохнула Мотя.— А я чуть не умерла — 
до того боялась. 

Ночь была темная, теплая, хотя и слегка ветреная. 
Иногда со стороны Аркадии доносилась глухая пальба — 
это на гулянье пускали фейерверк. Вылетели несколько 
ракет и, оставляя в черном небе оранжевые полосы, вдруг 
вспыхнули и медленно потекли вниз крупными огнен- 
ными слезами, и лишь через некоторое время до Пети и 
Моти долетел сухой треск. 

— Как прекрасно! — сказала Мотя и опять вздохнула. 

— Иди домой,— сказал Петя. 

Она покорно пошла по дороге, и скоро ее в 
растаяла в серебристом звездном свете. 

Тогда Петя повернул в степь и побежал к знакомой 
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балочке. Ему никто не сказал, что нужно провожать по- 
лицейских, и ему никто не велел потом идти в балочку 
за Родионом Жуковым. Он все это делал, подчиняясь бес- 
сознательному и безошибочному внутреннему чувству. Им 
уже управляла какая-то посторонняя сила. 

В балочке было совсем темно. Шурша бурьяном, Петя 
нащупал скалу и пошел вдоль нее, отыскивая щель. 

— Это ты, Петька? — спросил из темноты голос Гав- 
рика. 

=. 3. 

— Ну что там слышно? 

— Все в порядке. Ушли. 

— И никого не забрали? 

— Никого. 

— Ну, слава богу. Давай сюда руку. 

Петя протянул руку, и Гаврик втащил его в щель. Не- 
которое время они шли в полной темноте, то и дело заде- 
вая плечами стены, с которых сыпалась сухая земля. За- 
тем проход настолько сузился и снизился, что пришлось 
ползти на четвереньках. Наконец впереди забрезжил сла- 
бый свет, проход расширился, и Петя увидел вырезанную 
в камне довольно большую пещеру с косо нависшим ра- 
кушниковым закопченным потолком. 

На стене висел фонарь «летучая мышь», отбрасывая 
вокруг себя решетчатые тени, так что пещера походила 
на клетку. Было сыро, прохладно, но и душно. Явно чув- 
ствовался недостаток воздуха. В углу под фонарем Петя 
увидел маленькую типографскую машину с косым чер- 
ным диском и понял, что это именно и есть та самая 
«американка», о которой сказал Гаврик. Рядом на камне 
лежала типографская касса с теми самыми буквами, ко- 
торые за два года натаскал Гаврик из типографии 
«Одесского листка». Тут же на стене висел знакомый си- 
ний халат Гаврика, измазанный типографской краской. 

Родион Жуков сидел на земле, прислонившись спиной 
к стене, курил трубочку и читал какую-то книжку, делая 
на полях отметки карандашиком. А мать и дочь Павлов- 
екие устроились на ящиках от «американки». Павловская 
сидела, закутавшись в свой старенький ватерпруф, а Ма- 
рина спала, положив голову с черным бантом на колени 
матери и поджав ноги в маленьких пыльных башмачках 
на пуговицах, из которых один «просил каши». 
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Около них на полу находилось все их имущество: за- 
вернутая в газету керосинка, узел с платьями и неболь- 
шой портплед, из чего можно было заключить, что, по- 
видимому, они все время жили, держа вещи наготове. 
Сейчас у них был такой вид, будто они сидят на какой-то 
маленькой, глухой станции и терпеливо ждут поезда. 

— Все в порядке. Можно выходить, — сказал Гаврик. 

Родион Жуков не тронулся с места, а потребовал, что- 
бы Петя рассказал все как было. Петя рассказал. Но Ро- 
дион Жуков, немного подумав, велел, чтобы Петя рас- 
сказал еще раз, не торопясь. Петя рассказал еще раз. 
Тогда Родион Жуков спрятал книжку в карман, потя- 
нулся с удовольствием и сказал: 

— Ну, когда так, можно вылезать из подполья. Ви- 
дать, эти шкуры наскочили на меня чисто случайно... Та- 
мара Николаевна, поехали! 

— Вставай, девочка,— сказала Павловская, легонько 
ущипнув Марину за нос, как маленькую. 

Марина открыла глаза, посмотрела вокруг, увидела 
Петю — испачканного землей, взъерошенного, с бердан- 
кой, — лениво улыбнулась и обеими руками поправила 
смявшийся бант. 

— Я хочу спать,— капризно сказала она, но все-таки 
послушно встала и подняла с пола керосинку. 

— Нет, вещички вы, на всякий случай, пока оставь- 
те, — сказал Родион Жуков. 

«Милая!» — подумал Петя с нежностью. 

Когда они выбрались из подземелья на свежий воз- 
дух, то звезды им показались удивительно яркими, почти 
ослепляющими. В степи было спокойно. Они молча, время 
от времени останавливаясь и прислушиваясь, дошли до 
хуторка, перелезли через вал, поросший пыльной дерезой, 
и осторожно присели у костра, где Василий Петрович 
продолжал свою лекцию по астрономии. 

— Теперь вообразите себе, — вдохновенно говорил он, 
запрокинув лицо и глядя на звездное небо, — что мы с 
вами обладаем волшебной способностью передвигаться в 
пространстве со скоростью света. Тогда мы легко можем 
убедиться, что Вселенная бесконечна. В самом деле, по- 
смотрите на это звездное небо, которое так широко и ве- 
ликолепно раскинулось над нами. Что мы видим? Мы ви- 
дим мириады небесных звезд, планет, туманностей, на- 
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конец, мы видим Млечный Путь, который, в свою очередь, 
представляет собой не что иное, как новое громадное 
скопление звезд. Но все это неисчислимое количество све- 
тил есть лишь ничтожно малая частица Вселенной. Так 
вот, господа, вообразите себе, что мы с вами с непости- 
жимой для человеческого ума скоростью летим в мировое 
пространство и наконец долетаем до самой отдаленной 
звезды. Что же оказывается? Оказывается, что за этой 
звездой перед нами открывается новое звездное небо. Мы 
долетаем до самой далекой звезды этого нового неба, но 
и здесь не находим конца Вселенной. Перед нами откры- 
вается новое звездное небо. И так, сколько бы мы ни ле- 
тели с вами в необъятном мировом пространстве, перед 
нами все время будут открываться всё новые и новые ми- 
ры, и конца этому никогда не будет, потому что Вселен- 
ная бесконечна. 

Василий Петрович замолчал, продолжая смотреть 
вверх. Теперь уже и все остальные молча смотрели 
вверх — на хорошо знакомое звездное небо, на серебри- 
стый раздвоенный рукав Млечного Пути,— увлеченные 
и очарованные мыслью о бесконечности Вселенной. 

Марина сидела рядом с Петей, смотрела вверх на 
звезды, и вдруг Петя почувствовал такую нежность, та- 
кую мучительную, щемящую любовь, что даже слезы вы- 
ступили у него на глазах. | 

— Послушайте...— прошептал он, осторожно трогая 
ее за рукав. 

— Что? — почти беззвучно сказала она, не поворачи- 
вая головы. 

«Я вас люблю»,— чуть не сказал Петя, но вместо 
этого произнес: 

— Правда, замечательно? 

— Да,— ответила Марина, как-то особенно красиво 
и свободно тряхнув головой.— Чем ночь темней, тем ярче 
звезды. 

Где-то очень далеко, еле слышно, кричали петухи и 
тонкий голубой луч нового большефонтанского маяка 
«стрелой уходил далеко вверх, в звездное небо. 
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